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DISCESA SULLA LUNA 


Abbiamo scelto di andare sulla Luna... non perché sia facile, 

ma proprio ^rché è difficile. 

John F. Kennedy 

La zona in cui siamo scesi, vicino al cratere Descartes, è una 
delle più belle regioni della Luna, una bellezza abbagliante. Il 
panorama dalla Montagna della Pietra merita di essere 
considerato uno dei più suggestivi mai visti da un essere umano. 
È davvero un gran posto. Penso che dovremmo tornarci appena 
possibile, perché lo conosciamo ancora così poco... 

John Young, comandante di Apollo 16 

Era solo, lui, un essere umano, solo sulla Luna, a parte la 


PRIMA PARTE 
Uno di quei giorni 

Alba 

(montaggio n. 1) 

Esiste un luogo, visibile da tutti 
gli oceani del mondo, sul quale 
non ha mai soffiato la brezza del 
mare... 

— Controllo Descartes, qui è 
Ltv zero cinque undici in avvicina¬ 
mento primario, ricevete? Passo. 

Alte catene di montagne, di 
notte più fredde dei ghiacciai del¬ 
l’Antartide, di giorno più calde 
del Sahara, ma immobili e senza 
vita, che non hanno mai provato il 
tocco della neve o del vento... 

— Ricevuto, Ltv zero cinque 
undici, e ti abbiamo sullo scher¬ 
mo. I fari sono accesi, sei autoriz¬ 
zato a scendere sulla piazzola 
Due, passo. 


compagnia di un uomo pazzo e morto. 

Thea Von Harbou, 
The Woman in thè Moon 


Canyon profondi mai percorsi 
dall’acqua, pianure infinite mai 
attraversate né dal bisonte né dal¬ 
l’antilope o l’elefante, vulcani 
senza più vita il cui ultimo fiume 
di lava si è solidificato milioni di 
anni fa... 

— Secondo turno, questa è l’ul¬ 
tima chiamata. Tutto il personale 
deve presentarsi entro le dodici, 
per non subire punizioni sotto for¬ 
ma di prolungamento d’orario. 
Addetti del primo turno, per il 
vostro rientro siete pregati di uti¬ 
lizzare le camere di compensazio¬ 
ne Uno e Due del sottocomplesso 
B. Ricordate di timbrare l’uscita 
prima di passare al sottocomples¬ 
so A. 

Un mondo morto: grigio, privo 
di colori, sterilizzato, con una na- 
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tura arida e selvaggia illuminata 
solo dalla debole luce azzurra 
proiettata dal quarto di Terra pe¬ 
rennemente sospesa quasi allo ze¬ 
nit. Eppure c’è vita, c’è movimen¬ 
to e trasformazione... 

— A proposito, per gli addetti 
del primo e del secondo turno, la 
prima partita fra gli Atlanta Bra- 
ves e i Saint Louis Cardinals ver¬ 
rà trasmessa in diretta, questa se¬ 
ra, nella sala attività ricreative, 
con inizio alle nove. Per i lavora¬ 
tori del terzo: la partita sarà tra¬ 
smessa in simultanea su radio 
Ldsm, quarto canale di comuni¬ 
cazione in rete, e registrata per¬ 
ché la possiate vedere dopo il vo¬ 
stro turno. 

Al centro del pianoro sulle col¬ 
line di Descartes c’è un riverbero 
di luci calde che proviene da un 
gruppo di edifici e cupole sepolte: 
intorno si muovono altre luci, che 
proiettano strane ombre sui massi 
e sui piccoli crateri nati dall’im¬ 
patto di micrometeore, mentre 
uomini e macchinari si spostano 
in continuazione nel paesaggio si¬ 
lenzioso e nero come la notte... 

— L’alba inizierà alle dodici e 
un minuto. Ricordo che qui ab¬ 
biamo un sole che sorge nel giro 
di quindici secondi, perciò regola¬ 
te di conseguenza i termostati del¬ 
le vostre tute. Spero che vi godia¬ 
te lo spettacolo, promette di esse¬ 
re uno di quelli interessanti. 

Una figura solitaria e immobile 
si staglia nell’oscurità sul fianco 
del monte che sovrasta il pianoro. 
Una figura in tuta spaziale, ma la 
sua lampada non manda nessuna 
luce, e le comunicazioni radio non 
raggiungono la sua antenna... 


— Controllo Descartes, qui è 
Ltv zero cinque undici. Siamo in 
approccio finale a cinquemila, 
rotta sei sud per quindici est, in 
avvicinamento. Sembra molto 
bello, da dove ci troviamo noi. È 
ora di tirar fuori la crema da sole 
e i teli mare, ragazze. Passo. 

Una singola luce nel cielo, che 
corre da est verso ovest, si riflette 
sulla visiera del casco della figura 
solitaria, che non si muove, e 
sembra non accorgersi di nulla... 

— Cinque secondi al sorgere 
del sole. Quattro... tre... due... 
uno... 

Di colpo la sfera incandescente 
e accecante del sole si alza sull’o¬ 
rizzonte a est, lanciando ombre 
che fuggono lontane, e all’im¬ 
provviso sul deserto c’è luce; le 
rocce e la terra grigia si colorano 
d’argento, col minimo accenno di 
marrone e arancio, mentre il sole 
si sposta, come un liscio tendag¬ 
gio, attraverso l’altopiano De¬ 
scartes, avvicinandosi alla monta¬ 
gna e alla figura che si erge vicino 
alla vetta... 

— Ehi, è splendido! Bellissi¬ 
mo, proprio bello! Bentornato, si¬ 
gnor Sole, ci sei mancato molto! 

La luce raggiunge la figura soli¬ 
taria sulla montagna, e al suo toc¬ 
co la figura scompare alla vista, 
come se evaporasse per il calore 
improvviso e violento, senza la¬ 
sciare dietro di sé nemmeno 
un’impronta che testimoni la sua 
presenza lì... 

— Sarà un’altra bella giornata 
qui sulla Luna, signore e signori. 
Speriamo che lo spettacolo sia 
stato di vostro gradimento. Ades¬ 
so è ora di tornare al lavoro... 
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Il dirottamento della scatola di 
carne S31C018 

Il nuovo episodio di pirateria ini¬ 
ziò alla mattina presto di un ve¬ 
nerdì - il 17 maggio 2024, per la 
precisione - solo poche ore prima 
dell’alba. Un’ora giusta per gli 
sporchi traffici di uomini senza 
legge. 

“Fast Eddie” Delany era chino 
sul corrimano di una passerella, 
molto in alto rispetto al pavimen¬ 
to della banchina Quattro del- 
rOpc, il centro operativo della 
Skycorp per i lanci in orbita, e os¬ 
servava la gru a ponte sotto i suoi 
piedi che calava un pallet nella sti¬ 
va dello shuttle Jesco von Puttka- 
mer. Infilò distrattamente una 
mano nel taschino della tuta da la¬ 
voro e prese una striscia di Wri- 
gley alla menta, mentre la grossa 
gru si muoveva cigolando e rumo¬ 
reggiando; ne sentiva lontana¬ 
mente il frastuono, attraverso le 
cuffie che portava sul cranio quasi 
pelato. Venti metri sotto, in fon¬ 
do al grande pozzo formato dalle 
piattaforme sovrapposte che cir¬ 
condavano lo shuttle, due scarica¬ 
tori piazzati nella stiva aperta del 
Boeing S-202B, “Il Gobbo”, af¬ 
ferrarono le guide dell’enorme 
cassa e la pilotarono giù dolce¬ 
mente. Fast Eddie ripiegò in boc¬ 
ca la striscia di gomma da masti¬ 
care e portò la mano al taschino 
della camicia di cotone per con¬ 
trollare l’orologio. Quasi le tre. 
Era ora di mettere le cose in mo¬ 
vimento... 

Guardò giù di nuovo per con¬ 
trollare che il pallet stesse entran¬ 


do senza scossoni nello shuttle 
dalle ali mozze. Uno degli scarica¬ 
tori dentro la stiva del Puttkamer 
gli lanciò uno sguardo e fece rapi¬ 
damente il segno “Qk” con la ma¬ 
no libera. Eddie rispose al gesto, 
poi si rialzò dal corrimano e co¬ 
minciò a percorrere la passerella, 
verso la piattaforma più alta del 
grande hangar. Da lassù, tra le 
campate, poteva sbirciare oltre le 
pareti di lamiera ondulata che di¬ 
videvano l'hangar, fin dentro agli 
scomparti in cui gli altri shuttle 
venivano sottoposti al ciclo di pre¬ 
parazione dopo l’atterraggio e 
prima del lancio. 

In lontananza, alla sua sinistra, 
si intravedeva in mezzo ai piani 
delle piattaforme girevoli lo stabi¬ 
lizzatore verticale dipinto a strisce 
rosse di un velivolo più vecchio, il 
Boeing S-201A Willy Ley\ il vec¬ 
chio shuttle era rientrato sabato 
pomeriggio. E da quello che ave¬ 
va sentito dire dai tecnici della 
banchina Due, durante l’ultima 
pausa caffè, la sua elettronica sta¬ 
va saltando a una velocità mag¬ 
giore di quella con cui loro pote¬ 
vano scoprire e riparare i guasti, e 
intere sezioni del rivestimento ce¬ 
ramico antitermico sulla parte in¬ 
feriore della fusoliera erano ridot¬ 
te in poltiglia. Presto qualcuno 
avrebbe dovuto decidere se man¬ 
tenere operativo il vecchio Willy, 
o abbandonarlo al recupero dei 
pezzi di ricambio per poi donarne 
lo scafo a qualche museo. Sareb¬ 
be stata una vera infamia, se lo 
avessero tolto dalle missioni di 
volo; il Willy Ley aveva un sacco 
di storia alle spalle. Immediata¬ 
mente a destra, alla banchina nu- 
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mero Cinque, poteva vedere la 
fusoliera più piccola, a strisce blu 
e verdi, deU’aereo spaziale Deke 
Slayton, della Orbitai Services, 
ospitato dalla Skycorp finché la 
Orbitai Services non avesse ripa¬ 
rato i danni subiti dall’hangar del 
suo Opc, situato all’altro capo 
dell’isola Merrit, durante l’uraga¬ 
no tropicale che due settimane 
prima aveva devastato la costa 
nord-est della Florida. Il mini¬ 
shuttle era pronto per essere ri¬ 
morchiato fino al capannone di 
assemblaggio e venire accoppiato 
a un razzo di spinta, non appena 
le due società, quasi rivali, si fos¬ 
sero liberate dalla burocrazia e la 
Nasa avesse trovato una finestra 
di lancio nel suo affollato calen¬ 
dario. Fast Eddie fece una smor¬ 
fia e scosse la testa mentre stac¬ 
cava lo sguardo dallo shuttle 
05-32. Tutto vestito a festa e nes¬ 
sun posto dove andare, vero, pic- 
eolo Deke? 

Ma la sua attenzione era rivol¬ 
ta alla banehina Tre, alla sua sini¬ 
stra, tra il Puttkamer e il Ley. 
Mentre prendeva la scaletta che 
portava dalle piattaforme di lavo¬ 
ro al pavimento dell’hangar. Fast 
Eddie si fermò per togliersi un 
immaginario corpuscolo dall’oc¬ 
chio destro, in realtà per osserva¬ 
re furtivamente la base della ban¬ 
china Tre. Da lì poteva vedere il 
muso schiacciato del Boeing 
S-202B Sally Ride che spuntava 
dallo scomparto più avanti. Co¬ 
me il Puttkamer, il Ride era uno 
shuttle della seconda generazione 
e mezzo; stiva di carico sollevata 
sulla fusoliera di poppa, nessuno 
stabilizzatore verticale, lunghe ali 


a delta con pinne alle estremità, 
un’avionica avanzata pensata per 
velocizzare la collocazione sulla 
rampa di lancio. Nella fossa sot¬ 
to la fusoliera si scorgevano tec¬ 
nici in tuta che provvedevano 
agli aggiustamenti dell’ultima ora 
all’apparato idraulico di atterrag¬ 
gio. Le porte dello scomparto di 
carico, fatto come una gobba, 
erano aperte e, sicuro al cento 
per cento, Eugene “l’Idiota” sta¬ 
va ciondolando giù per la scalet¬ 
ta mobile per uscire dallo shuttle 
e scendere a terra. Giusto in 
tempo. 

L’Idiota si fermò sulla penulti¬ 
ma piattaforma per chiedere qual¬ 
cosa al caposquadra degli stivatori 
- Fast Eddie riuscì a cogliere l’e¬ 
spressione offesa di Lynn Stop- 
pard, che invece Eugene non notò 
affatto - e per affannarsi sul suo 
blocco agitandoci sopra la torcia. 
Eddie colse l’occasione per goder¬ 
si la sua vittima designata. Euge¬ 
ne Kastner era il re dei deficienti 
del secondo turno di notte della 
Skycorp a Cape Canaveral, l’im¬ 
becille più imbecille di tutti. Era il 
tipo che probabilmente si infilava 
per bene la sua canottiera Fruit of 
thè Loom nella cinta delle mutan¬ 
de cadenti, quando andava a letto 
il mattino. Era viceistruttore dei 
boy scout del posto, usava la gior¬ 
nata di riposo domenicale per de¬ 
dicarsi alla chiesa battista di Titus- 
ville, votava repubblicano a tutte 
le elezioni, anche per la nomina 
dell’accalappiacani municipale. 
Indossava raramente qualcosa 
che non fosse bianco, grigio o 
marrone (e di nascosto eludeva il 
codice di abbigliamento della so- 
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cietà, usando una cravatta con l’e¬ 
lastico piuttosto che imparare a 
farsi un nodo accettabile), teneva 
sempre una mezza dozzina di pen¬ 
ne colorate nel taschino della ca¬ 
micia (non ce n’erano due ugua¬ 
li), e non riusciva a perdere peso 
perché la sua amata mogliettina si 
assicurava sempre che nel suo ce¬ 
stino da pranzo grigio scuro ci fos¬ 
se un pacchetto di biscotti Sara 
Lee al doppio ripieno. Eugene 
canticchiava musica da filodiffu¬ 
sione quando credeva di essere da 
solo, aveva smesso di leggere fan¬ 
tascienza pensando che tutti gli 
scrittori stessero diventando de¬ 
mocratici se non comunisti. E una 
volta aveva aperto il proprio cuo¬ 
re a un paio di altri ispettori di ca¬ 
rico nel bar della Nasa, dicendo 
che, se non fosse stato per loro, 
solo Dio avrebbe saputo cosa fini¬ 
va nelle casse dei cargo portate in 
orbita dagli shuttle durante le 
missioni settimanali di riforni¬ 
mento. 

Questa affermazione era pura 
ipocrisia, perché nella vita di Eu¬ 
gene Kastner c’erano due segreti. 
Il primo era questo: quando ave¬ 
va completato la sua meticolosa 
ispezione ai contenuti delle stive 
degli shuttle in partenza, di solito 
alle tre del mattino, se non acca¬ 
devano gravi interruzioni nel ciclo 
di lancio, Eugene si ritirava nel 
suo ufficio, chiudeva la porta, e si 
faceva una mezz’ora di sonno sul¬ 
la poltrona della scrivania. Si ca¬ 
piva quando stava per andarci, 
perché sbadigliava. Fast Eddie fu 
costretto a sorridere, mentre os¬ 
servava l’Idiota che si allontanava 
lentamente dal Sally Ride e si di¬ 


rigeva alla porta del reparto 
Quattro. Poco prima di raggiun¬ 
gere la porta, Eugene si fermò sui 
suoi passi e sbadigliò. Poi guardò 
l’orologio, prima di aprire la por¬ 
ta. “Dio” pensò Eddie mentre 
scendeva la scala “adoro un uo¬ 
mo che osserva gli orari con tanto 
scrupolo. Dimostra forza di carat¬ 
tere.” 

Ma Eugene custodiva un altro 
segreto, più oscuro: molto tempo 
prima si era fatto corrompere per 
non ispezionare certe casse in par¬ 
tenza. Per quanto sembrasse in¬ 
credibile, quel prosaico e serissi¬ 
mo uomo di famiglia, battista e 
repubblicano, era nel ruolino pa¬ 
ga di qualcuno. “Il trucco per sco¬ 
prire quale sia la scatola di carne 
giusta” rifletteva Fast Eddie men¬ 
tre saltellava sui gradini “è osser¬ 
vare attentamente l’Idiota quan¬ 
do fa i suoi controlli.” 

Eddie toccò il pavimento pro¬ 
prio mentre l’Idiota stava rag¬ 
giungendo la scaletta che portava 
alla stiva del Puttkamer. — Buon¬ 
giorno, Gene — gridò al di sopra 
dello sbarramento di rumore, ti¬ 
randosi le cuffie sul collo. — 
Pronto per il tuo giro di ispezio¬ 
ne? 

L’Idiota si voltò e lanciò un’oc¬ 
chiata sdegnosa al caposquadra 
che si avvicinava. Era compito di 
Eddie Delany accompagnare il 
supervisore al caricamento duran¬ 
te l’ispezione. Eugene lo sapeva, 
ma questo non comportava che la 
cosa gli dovesse piacere, e neppu¬ 
re che gli dovesse piacere Eddie, 
peraltro. L’Idiota si limitò a un 
cenno col capo, poi tornò a guar¬ 
dare il suo blocco. — Prima hai 
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avuto delle difficoltà a far entrare 
il pallet nel vano di carico — gli 
disse, sbirciando Eddie da sopra 
gli occhiali cerchiati di corno. 

— E già. — Eddie indicò lo 
shuttle: la gru a ponte aveva fatto 
scendere completamente il pallet 
nella stiva e i due scaricatori sta¬ 
vano sganciando i cavi. — Nella 
parte anteriore c’erano un paio di 
fori per le viti disallineati di circa 
un quarto di pollice, da una parte 
o dall’altra... 

— Circa un quarto di pollice? 
— L’Idiota non riusciva a soppor¬ 
tare le approssimazioni. Preferiva 
che la gente gli parlasse usando il 
sistema decimale: era uno che, se 
un automobilista per strada gli 
chiedeva la direzione per la sta¬ 
zione di rifornimento più vicina, 
gli spiegava quant'era lontana in 
chilometri; ma aveva dovuto ac¬ 
cettare con riluttanza il fatto di la¬ 
vorare con altri americani. 

— Tre virgola quattro decimi di 
pollice — rispose automaticamen¬ 
te Eddie. — Comunque, abbiamo 
fatto in modo che la Nasa ci desse 
il permesso di trapanarci nuovi fo¬ 
ri, così non è più un problema. 

L’Idiota annuì con la testa, 
mosse la sua torcia sul blocco e 
controllò un paio di volte per ve¬ 
dere se fosse stato veramente rila¬ 
sciato un permesso dalla Nasa, e 
annuì di nuovo. — Bene. Manda¬ 
mi un rapporto su questa storia, 
così possiamo addebitare il lavoro 
al fornitore. — Poi si voltò e co¬ 
minciò a salire la scala. 

Eddie stava per seguirlo, quan¬ 
do sentì un acuto fischio. Guardò 
sopra la spalla e vide Lynn Stop- 
pard fermo sulla soglia del repar¬ 


to Tre. L’altro caposquadra scos¬ 
se rapidamente la testa, poi arre¬ 
trò di nuovo, sparendo alla vista. 
Eddie capì il messaggio: Eugene 
aveva minuziosamente ispeziona¬ 
to le casse caricate sul Sally Ride. 
Se c’era contrabbando in uno de¬ 
gli shuttle della Skycorp, doveva 
essere sul Puttkamer. 

L’Idiota era già sul portaperso- 
ne del carro ponte, quando Fast 
Eddie finì di salire la scaletta. 
Mentre Eddie controllava, Euge¬ 
ne verificava i numeri di serie 
stampigliati all’esterno della pri¬ 
ma delle due casse legate al pallet 
- soprannominate scatole di car¬ 
ne, a causa della loro forma - con¬ 
frontandoli con la lista del suo 
blocco, poi si abbassò e aprì lo 
sportello. Tirò fuori una piccola 
torcia dal portapenne che aveva 
nel taschino della camicia, si chi¬ 
nò sul corrimano e fece brillare il 
raggio di luce sopra le scatole di 
plastica assicurate da corde. Con¬ 
tenevano cuscinetti a sfere, sche¬ 
de di ricambio per computer, car¬ 
ta igienica, guanti imbottiti, e 
quant’altro era destinato alla sta¬ 
zione Olympus, la piattaforma 
per la costruzione di satelliti col¬ 
locata in orbita geostazionaria. 
L’Idiota diede un’occhiata a Ed¬ 
die, tirò fuori di tasca un coltello a 
serramanico, scelse una scatola a 
caso e tagliò il nastro adesivo. La 
sua torcia vagò brevemente su 
una pila di biancheria di carta 
pressata. Controllò di nuovo il 
suo elenco - nessun sospensorio 
non autorizzato sarebbe andato in 
orbita, se era per lui - poi spense 
la torcia e si rialzò. — Rimetti il 
nastro a questa scatola e fai chiu- 
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dere il portello — ordinò a Eddie, 
avviandosi alla seconda confezio¬ 
ne di carne in scatola. 

Eddie si mise a guardarlo con 
maggior attenzione. Ma sì, certo, 
stava andando esattamente come 
l’ultima volta, sei settimane pri¬ 
ma. Eugene guardò il numero di 
serie sul container, lo confrontò 
con la sua lista... poi diede un’al¬ 
tra occhiata furtiva al numero, 
leggendolo lentamente, come per 
rinfrescarsi la memoria. Aprì il 
portello e guardò dentro: altre 
scatole, che in apparenza conte¬ 
nevano la stessa roba delle prece¬ 
denti, ma questa volta la torcia e 
il coltello non si fecero vedere. 
L’Idiota non era poi così metico¬ 
loso nell’ispezione di quel partico¬ 
lare container. Invece, lo richiu¬ 
se, e questa volta si sobbarcò an¬ 
che l’insolita fatica di bloccare il 
portello. 

Eugene si raddrizzò, mosse ve¬ 
locemente la torcia sopra il bloc¬ 
co, emise un grugnito che si perse 
nel frastuono delT’hangar, e si vol¬ 
tò superando Eddie. — A posto 
— si limitò a dire. Aveva in faccia 
una vaga espressione di colpa? 
Quindi riprese a scendere la scala 
a passi pesanti. 

Eddie badò bene a reprimere il 
sorriso che, sentiva, gli stava at¬ 
traversando la faccia. Tombola! 
Riguardò la scatola di carne che 
l’Idiota aveva appena “ispeziona¬ 
to”, e si fissò in mente il numero 
di serie: S31C018... S31C018... 
S31C018... Questo è il rMmero 
vincente. Poi seguì Eugene sulla 
passerella della gru. 

— Ricordati di mandarmi quel¬ 
la nota — disse l’Idiota quando 


furono in fondo alla scala, batten¬ 
do la sua tavoletta sul petto di Ed¬ 
die. Fast Eddie mosse la testa an¬ 
nuendo, esattamente come l’altro 
faceva di solito, ed Eugene si esibì 
nella breve scena di controllare 
l’orologio. — Sarò in ufficio a ve¬ 
dere un po’ di carte — concluse. 

— Se hai bisogno di qualsiasi co¬ 
sa, dammi un colpo di telefono. 

— Poi se ne andò ciondolando ol¬ 
tre la porta aperta dell’hangar, 
per raggiungere il complesso pre¬ 
fabbricato di uffici vicino aH’Opc, 
senza alcun dubbio allo scopo di 
farsi un po’ di biscotti farciti e di 
rubare qualche attimo di tempo 
alla società. “Certo” pensò Eddie 
guardando l’Idiota che si allonta¬ 
nava nell’umidità della notte. 
“Stai tranquillo. Gene...” 

Appena il supervisore scompar¬ 
ve, Fast Eddie uscì all’aperto e 
prese un pacchetto di sigarette 
dalla tasca della tuta. Ne strofinò 
una sul fondo del pacchetto per 
accenderla, aspirò a fondo, e si 
appoggiò alfa porta dell’hangar. 
Parecchie centinaia di metri più in 
là brillava sotto i riflettori il gigan¬ 
tesco cubo bianco dell’edificio di 
assemblaggio veicoli, il Vab; 
qualche chilometro oltre si vede¬ 
va una piattaforma mobile di lan¬ 
cio che trasportava lentamente un 
Grumman Hlv-121 Big Dummy 
verso la sua rampa di lancio. Più 
vicino un paio di meccanici ozia¬ 
vano accanto al grosso trattore 
diesel da rimorchio e ai camion 
per il supporto a terra, in attesa 
che da parte del personale della 
banchina Quattro arrivasse l’ordi¬ 
ne di trainare il /esco von Puttka- 
mer fino al ’Vab per accoppiarlo ai 
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suoi vettori di ritorno riutilizzabi¬ 
li. Per la fine della settimana suc¬ 
cessiva il buon vecchio lesse sa¬ 
rebbe stato in orbita, per un altro 
volo di routine. 

Fast Eddie fumava e ascoltava 
gli uccelli notturni delle paludi in¬ 
torno. Gli piaceva quel momento 
del mattino, quelle ore fresche e 
tranquille che precedevano le pri¬ 
me luci e l’inizio di un’altra gior¬ 
nata torrida e convulsa lì a Cape 
Canaveral. “Dio” pensò “fammi 
restare nel secondo turno di notte 
fino a quando non mi mandano in 
pensione, perché così non devo 
vedermela con troppi compulsivi 
anali come l’Idiota.” 

E parlando di Sua Reale Idio¬ 
taggine... Eddie controllò l’ora e 
vide che erano passati quindici 
minuti da quando Gene aveva la¬ 
sciato rOpc. “Adesso sta dor¬ 
mendo” decise Eddie mentre 
schiacciava la sigaretta con la 
scarpa e rientrava nell’hangar. 
Anche se avesse lasciato acceso il 
suo terminale, non si sarebbe ac¬ 
corto del piccolissimo cambia¬ 
mento che stava per essere appor¬ 
tato alla nota di carico del Putt- 
kamer. 

Il suo ufficio era un buco, pic¬ 
colo e incasinato, nel retro della 
zona hangar. Sul tavolo, su cui la¬ 
vorava stando in piedi, c’era un 
terminale Digital macchiato di 
grasso, con un uccellino di plasti¬ 
ca appollaiato su un bicchiere in¬ 
collato sopra il monitor. Fast Ed¬ 
die buttò da parte la copia di 
Penihouse piena di orecchie che 
qualcuno aveva lasciato aperta 
sulla tastiera, e inserì i dati del 
Puttkamer. Gli bastarono pochi 


secondi per rintracciare la nota di 
carico del Gobbo, ed eccola lì: 
cassa container S31C018, conte¬ 
nuto dichiarato Mise, consm., 
destinazione prevista oly. via 
OT v/ps. Accanto c’era un’aggiun¬ 
ta in lettere dorate: OK/ÈKys-17-24 
0310. 

Traducendo le sigle, quella riga 
significava che la scatola di carne 
conteneva vari materiali di consu¬ 
mo destinati alla stazione Phoenix 
in orbita bassa, da cui sarebbe sta¬ 
ta trasferita su un mezzo di tra¬ 
sporto orbitale che l’avrebbe con¬ 
segnata alla stazione Olympus. 
L’aggiunta in lettere dorate era la 
dichiarazione con cui Eugene 
Kastner assicurava di aver con¬ 
trollato la cassa e dato l’Ok per il 
volo. Eugene era l’unica persona 
del turno di notte abilitato a regi¬ 
strare quella nota, perché era ne¬ 
cessario accedere al computer con 
un numero di codice segreto che 
faceva apparire in color oro il suo 
via libera. Il che andava benissi¬ 
mo a Fast Eddie, perché tutto il 
resto della nota poteva ancora es¬ 
sere modificato. 

Bastarono pochi e veloci colpi 
sui tasti per cambiare la nota di 
carico da oly. via otv/ps in des. 
VIA LTv/ps e concludere l’affare 
con rapido affondo del tasto en- 
TER. Tutto finito. 

Eddie fece schioccare le nocche 
e sorrise soddisfatto, guardando 
la sua opera. Adesso quella parti¬ 
colare scatola di carne avrebbe 
fatto un viaggio più lungo di 
quanto immaginato da chiunque 
aveva preparato la cassa all’inizio 
- probabilmente qualche tizio del 
secondo turno, pagato dai carpen¬ 


to 





tieri deU’Olympus, proprio come 
l’Idiota era stato oliato per chiu¬ 
dere un occhio su quel piccolo af¬ 
fare di contrabbando. Ormai i da¬ 
ti erano in tutti i computer della 
Nasa e della Skycorp, ed Eddie 
sapeva che Eugene non sarebbe 
più andato a guardare le bolle di 
carico; con tutta la sua pignoleria, 
l’Idiota era tropjjo occupato a de¬ 
streggiarsi coi programmi dei di¬ 
versi carichi per perdere tempo a 
ricontrollare la lista del giorno 
prima. Una volta dato il via per la 
partenza di una scatola di carne, il 
caso era chiuso. 

Certo, ben presto dalla Olym¬ 
pus avrebbero mandato a dire a 
Eugene che il suo carico illegale 
non era arrivato, ma cosa avrebbe 
potuto farci, l’Idiota? Chiamare 
la divisione della Nasa incaricata 
della sorveglianza sulle operazio¬ 
ni spaziali sarebbe servito solo a 
denunciarsi, e i ragazzi e le ragaz¬ 
ze del catechismo domenicale sa¬ 
rebbero rimasti alquanto sconvol¬ 
ti, se il signor Kastner fosse finito 
dentro. Inoltre, una volta lanciato 
il Puttkamer, a Fast Eddie restava 
solo da introdursi di nuovo nel si¬ 
stema e riportare la nota di carico 
alla sua versione originale, con¬ 
fondendo ancora di più il povero 
Eugene e i suoi compari. La Nasa 
e la Skycorp non avrebbero mai 
saputo dei cambiamenti. 

Eddie ritornò al menu principa¬ 
le, passò un quarto d’ora a con¬ 
trollare il resto della lista che ri¬ 
guardava il Puttkamer, poi prese 
il telefono e batté le due cifre che 
lo collegavano agli uomini dei tra¬ 
sporti in attesa all’esterno. — 
Marty? — disse nella cornetta. — 


Sono Eddie... sì, siamo pronti per 
tirarlo fuori. Vieni dentro coi trat¬ 
tori, appena puoi. 

Riappese e tornò nell’hangar. 
Oltre il muso del Gobbo poteva 
sentire il ruggito rauco dei motori 
del mezzo di traino che comincia¬ 
va a superare in retromarcia la 
porta del capannone. Quelli della 
sua squadra stavano scappando 
via da sotto la fusoliera, dove ave¬ 
vano eseguito i controlli dell’ulti¬ 
ma ora. Accanto a ogni ceppo 
delle ruote del carrello d’atterrag¬ 
gio c’era un uomo pronto a tirarlo 
via non appena la barra del tratto¬ 
re fosse stata agganciata allo shut¬ 
tle, mentre la piattaforma di lavo¬ 
ro posteriore cominciava lenta¬ 
mente a staccarsi dal retro del 
Gobbo. L’Idiota stava ancora rus¬ 
sando nel suo ufficio. Fast Eddie 
cercò in tasca un’altra gomma da 
masticare e sorrise di nuovo. 

Era un altro mattino nella vita 
di un esponente dei Vacuum Suc- 
kers. 

Il repulisti 
(intervista n. 1) 

Ron Gora, ex capo dietologo della 
stazione Descartes: 

Il repulisti? Non parlarmi di 
nessun repulisti, amico. Non vo¬ 
glio parlare di nessun repulisti. Se 
vuoi parlarmi di pizza, parliamo 
di pizza. Abbiamo la pizza al for¬ 
maggio, quella ai peperoni, con 
salsiccia, con acciughe, alla vani¬ 
glia, tutti i tipi di pizza che vuoi, 
ma non chiedermi di nessun repu¬ 
listi, perché non ricordo un tubo 
di niente... 
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Perché me lo stai chiedendo? 
Un romanzo? Sarebbe come dire 
un libro? Va bene, va bene, forse 
posso ricordare qualcosa, ma solo 
se tu metti il mio nome nel libro, 
d’accordo? Ron Gora, G-O-R-A, 
come qui. Vera Pizzeria Italiana 
da Ron. Al 962 di Pennsylvania 
Avenue, Washington, DC, pro¬ 
prio in fondo alla strada della Ca¬ 
sa Bianca, e te la portiamo davan¬ 
ti alla porta di casa, tranne la do¬ 
menica e i festivi, basta guardare 
sull’elenco sotto la P come Pizza, 
R come Ron. Bene, adesso puoi 
domandarmi del repulisti. Fai 
partire quel fottuto apparec¬ 
chio... 

Vedi, lassù, ogni sei mesi circa, 
avevamo dei personaggi, tipo diri¬ 
genti della società, che venivano a 
trovarci. Ora, il più delle volte 
avevamo un sacco di segnali che 
quelli erano in arrivo, così pote¬ 
vamo raccogliere la merda che 
c’era in giro per la base. Sai, ripu¬ 
lire i dormitori e la sala ricreativa, 
tirare giù dalle pareti le foto delle 
donnine, far sparire la distilleria, 
nascondere... be’, sai di cosa par¬ 
lo... e togliersi le T-shirt e i jeans 
tagliati al ginocchio per mettersi 
le tute regolamentari, fare il ba¬ 
gno e magari radersi, roba così. 
Dare al posto un’aria decente, co¬ 
sì quelli non si incazzano. 

Chiaro, praticamente non li ve¬ 
diamo mai, quando arrivano. Vo¬ 
glio dire, escono dal modulo di at¬ 
terraggio, gironzolano per il po¬ 
sto, danno una sbirciata alla tua 
tana, e ti stringono la mano {imita 
una rauca voce caucasica)... “Lie¬ 
to di conoscerla, signor Gora, sta 
facendo un buon lavoro, qui, be¬ 


ne...” {voce normale), sì sì, e poi 
si piazzano all’Hilton e non li ve¬ 
diamo più fino a quando partono. 
{alza le spalle) Cioè, cazzo, impie¬ 
gano tre giorni per arrivare sulla 
Luna, e quando ci sono vanno a 
nascondersi per due giorni nel- 
l’Hilton - li chiamavamo così, gli 
alloggi per gli ospiti, il dormitorio 
dei Vip, perché lassù era come un 
fottuto albergo. Sì, certo, li si po¬ 
teva vedere che uscivano in mis¬ 
sione extraveicolare, ogni tanto, 
che andavano a visitare i pozzi di 
estrazione o il lanciatore di mas¬ 
sa. Si capiva che erano loro, per¬ 
ché erano quelli con i caschi a stri¬ 
sce rosse che camminavano in 
modo strano e continuavano a ca¬ 
dere... lo sai, cazzo, erano una 
scocciatura. Era meglio se resta¬ 
vano nella loro dannata Huntsvil- 
le. Ma in fin dei conti erano inno¬ 
cui, così il più delle volte quando 
arrivavano era solo una rottura di 
palle. 

Comunque, un giorno un po’ di 
questi tizi sono arrivati col modu¬ 
lo lunare. Sono arrivati e basta, di 
colpo, senza nessun preavviso. 
Erano in tre, uno della Nasa, gli 
altri erano due pezzi grossi della 
società che non avevamo mai vi¬ 
sto prima. E siccome non aveva¬ 
mo avuto nessun preavviso, non 
abbiamo avuto la possibilità di ri¬ 
pulire il posto, chiaro? E quelli 
appaiono proprio alla fine del se¬ 
condo turno, per cui nessuno sta 
lavorando, a parte quelli del ter¬ 
zo, e tutto il posto è un casino. 
Cioè, cominciano a girare per la 
stazione, e nella sala ricreativa c’è 
in funzione un banchetto con le 
tre carte, dei ragazzi si stanno 
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ubriacando nella mensa, e nella 
serra c’è un giro di marijuana... 
forse non dovrei raccontartelo... 
e quando vanno all’Hilton trova¬ 
no uno che si sta scopando la ra¬ 
gazza in una delle loro camere. 
(ride) Insomma, è solo il nostro 
solito modo di divertirci alla fine 
del lavoro, sul serio, ma loro non 
avrebbero dovuto saperne niente, 
giusto? 

Giusto. Così si rinchiudono 
nell’Hilton, e noi pensiamo che il 
peggio sia passato. Noi pensiamo, 
vedi, che ci dicano di darci una 
calmata, che ci tolgano i premi 
per un mese, roba del genere, 
chiaro? Ma la mattina dopo Bo - 
Bo Fisk, il direttore generale, ca¬ 
pito? - viene convocato all’alber¬ 
go per parlare con loro. Non sono 
loro ad andare al centro operati¬ 
vo, eh già. Lo cicchettano restan¬ 
do sul loro terreno di gioco. Resta 
dentro due, tre ore, e quando 
esce è bianco... (ridacchia) be’, 
bianco lo era anche prima, ma 
quando lo vediamo rientrare nel 
dormitorio, tornando dall’Hilton, 
è pallido, capisci? Ma non raccon¬ 
ta nulla. Non ci vuole dire cosa sta 
succedendo. 

Così i tipi della società e l’imbe¬ 
cille della Nasa restano da noi al¬ 
tri due giorni, ma girano per tutta 
la base come scarafaggi. Dico, 
c’era un ragazzo nello spogliatoio 
che si stava vestendo per il suo 
turno, si guarda intorno e vede 
uno di loro che lo sta osservando, 
e scrive qualcosa sul suo piccolo 
portatile. E restano mezza giorna¬ 
ta al centro operativo, frugando 
in tutti i computer. Hanno ispe¬ 
zionato il mio magazzino, la mia 


cucina... amico, se mi incazzo 
quando qualcuno che non cono¬ 
sco gira per la mia cucina... ma 
non potevo farci niente, no? In¬ 
tanto quelli non dicevano nulla a 
nessuno, così non si poteva sapere 
se stavi facendo bene o male. 
Neanche una parola. Neppure il 
personale del modulo lunare po¬ 
teva dirci niente, o non voleva, 
comunque. Tutto quello che uno 
di loro mi ha detto è stato: — Fa¬ 
resti bene a mettere in ordine il 
tuo curriculum vitae, amico. 

Tre giorni dopo la loro appari¬ 
zione, alcuni di noi ne stavano 
parlando nella sala tempo libero 
poco prima del secondo turno, 
quando sapevamo che quelli era¬ 
no per conto loro all’Hilton. — 
Amico, qui fanno un repulisti, me 
lo sento — tira fuori uno dei ra¬ 
gazzi. Nessuno gli ha creduto, sai. 
Non era nel regno del possibile. 
Ma più tardi, quello stesso gior¬ 
no, durante il terzo turno, quelli 
decollano. Dico, sono partiti così 
airimprowiso, esattamente come 
erano arrivati. L’unica cosa che 
abbiamo saputo è che erano in 
viaggio verso l’orbita su cui era 
parcheggiato il loro shuttle. 

Ma ormai sapevamo cosa stava 
succedendo, perché subito dopo il 
loro decollo, Bo va nello spoglia¬ 
toio, dove c’erano anche le caselle 
delle lettere, e attacca delle picco¬ 
le buste su ognuna di esse. Quan¬ 
do capiamo cosa sta facendo, ci 
precipitiamo tutti a prendere la 
propria busta. Se dentro ci trovavi 
un talloncino bianco, voleva dire 
che il tuo contratto era rinnovato, 
ma i tuoi premi immediatamente 
sospesi. E se avevi un cartoncino 
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rosso, non era necessario leggere 
il resto. Significava che il tuo con¬ 
tratto era stracciato e il premio 
deH’ultimo trimestre annullato, e 
che entro due settimane dovevi 
salire su un carro bestiame per un 
viaggio a casa col primo veicolo 
lunare. Eri fottuto. 

Cinquantasei ragazzi hanno 
trovato il cartoncino rosso... metà 
del personale, eliminato così su 
due piedi. Io compreso, la mag¬ 
gior parte del team scientifico, 
due terzi dei minatori. Lo stesso 
Bo si è beccato il cartellino. Un 
fottuto, maledetto massacro di la¬ 
voratori della Luna. E quei lecca- 
culo dell’Aswi, il sindacato, non 
avrebbero fatto un cavolo di nien¬ 
te, ma questo era normale per 
quelle inutili teste di cazzo del no¬ 
stro sindacato, no? Non riesco an¬ 
cora a crederci. 

Così, questo è stato il repuli¬ 
sti... (alza le spalle) Cosa penso 
adesso? Gli caccerei una bottiglia 
di Coca nel culo, ecco cosa penso. 
Ehi, tutto sommato non posso la¬ 
mentarmi, no? Ne sono uscito con 
undici mesi pagati. Più di quello 
che ho portato a casa dalla mari¬ 
na. Ero pronto per tornare a casa, 
amico. Vivere sulla Luna fa schi¬ 
fo, te lo devo dire. Ero pronto ad 
andarmene, comunque. Sono 
passati tre anni, guardami adesso 
(ride e batte il pugno sul bancone). 
Sono un uomo d’affari di succes¬ 
so. La paga di undici mesi in ban¬ 
ca, torno a casa e mi metto in pro¬ 
prio, molto meglio che far da 
mangiare per un branco di... mi 
capisci, al diavolo tutti. Non tor¬ 
nerò mai sulla Luna, amico. Al 
diavolo quel posto... 


Ti piace quella foto? Sì, ci sono 
anch’io... sì, eccomi qua, il tipo di 
colore al centro. Sì, siamo nella 
sala tempo libero, e questo è 
Quack, questo Mighty Bob, poi 
c’è Butch, e... 

Ehi, senti, mi è piaciuto parlare 
con te, ma qui ho dei clienti che 
aspettano le loro pizze. L’intervi¬ 
sta è finita, va bene? Vuoi una 
pizza? Oggi prezzo speciale per 
gli scrittori, sconto del dieci per 
cento su pizze con due o più in¬ 
gredienti extra. Dico sul serio. E 
ricorda questo nome. Ron Gora, 
G-O-R-A, come in Vera Pizzeria 
Italiana da Ron. Consegne a do¬ 
micilio. Ricordalo. Ciao, amico... 
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Campeggio, birra fresca, ghiaccio, 
cibo buono 

Quella notte gli orsi avevano di 
nuovo saccheggiato i bidoni della 
spazzatura. Lester non aveva bi¬ 
sogno di trovare le loro orme per 
capire che erano stati degli orsi. 
Anche dei procioni o delle mof¬ 
fette avrebbero potuto rovistare 
nei bidoni e sparpagliare tutto in¬ 
torno i sacchetti di plastica, te 
bottiglie e i bicchieri di carta, ma 
non sarebbero mai riusciti a spo¬ 
stare i grossi blocchi di cemento 
che aveva messo sopra i coperchi. 
Solo gli orsi potevano farlo; il lun¬ 
go inverno era passato, finalmen¬ 
te, e stavano uscendo dalle loro 
tane nascoste lungo la Presiden- 
tial Range, caracollando giù dalle 
montagne fino ai campeggi di 
Crawford Notch come teppisti im- 
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pellicciati alla licerca di turisti da 
abbordare. Presto, non appena 
avessero ripreso ad apprezzare il 
sapore degli hot-dog smangiuc¬ 
chiati e delle Wing-Ding lasciate 
da parte, avrebbero organizzato 
furtive razzie notturne. L^ster im¬ 
maginò che al massimo entro il fi¬ 
ne settimana dell’Indipendence 
Day si sarebbe ritrovato a dover 
scacciare uno di quei grossi ba¬ 
stardi dalla tenda di qualcuno. 

Raddrizzò i bidoni, poi si ac¬ 
quattò sulle anche e cominciò a 
radunare il pattume, cacciando 
nei contenitori manate di imballi 
di cibo strappati e ammuffiti. 
Aveva quasi finito di ripulire, 
quando sentì ridacchiare un ra¬ 
gazzino. Guardando intorno, Le- 
ster vide accanto al gabinetto al¬ 
l’aperto un bambino sui cinque 
anni, coi capelli biondi, che indos¬ 
sava pantaloncini da escursionista 
e una maglietta con Bugs Bunny. 
L’indice della sua mano destra, 
tutta sporca, stava esplorando 
una narice. 

— Che casino — commentò il 
bimbette. 

— Già — concordò Lester — 
proprio un bel casino. 

Il bambino stava con la sua fa¬ 
miglia nella piazzola numero tre, 
erano quelli di New York City ar¬ 
rivati due giorni prima. Avevano 
passato un po’ di tempo nel nego¬ 
zio del campeggio, aspettando 
che finisse uno scroscio di pioggia 
a metà giornata; il padre si era 
vantato di essere un esperto di in¬ 
vestimenti di una società di Wall 
Street, cercando di impressionare 
Lester con la sua garbata urbani¬ 
tà, mentre la mamma comperava 


un carico di schifezze da pochi 
soldi della serie “Visitate il New 
Hampshire’’: tazze da caffè, un 
aggeggio per dar da mangiare agli 
uccelli, un paio di barattoli del 
“Nostro sciroppo d’acero fatto in 
casa come una volta’’, che in real¬ 
tà era quello della diffusissima 
marca Aunt Jemimah travasato in 
vasi di porcellana stile rustico fab¬ 
bricati a Taiwan. Più tardi, nel 
pomeriggio, Lester aveva beccato 
il fratello maggiore del ragazzino 
che cercava di sgattaiolare fuori 
con un paio di stecche di candito 
cacciate nei jeans. Tipici campeg¬ 
giatori da inizio primavera; Lester 
ne avrebbe visti molti di più per il 
Memorial Day, il weekend se¬ 
guente. Il più giovane era a posto, 
probabilmente l’unica persona 
decente della famiglia. 

Il bambino fissava l’immondi¬ 
zia. — Sei stato tu? 

— No, gli orsi. Non dovresti 
cacciarti le dita nel naso. 

Il bambino tirò fuori il dito dal 
naso, osservò con interesse scien¬ 
tifico quello che ne aveva estrat¬ 
to, e lo eliminò strofinando la ma¬ 
no sul retro dei pantaloni. — Or¬ 
si? — domandò timidamente. 

— Esatto. Enormi orsi neri. — 
Lester allargò le braccia più che 
poteva. — Più grandi di così. 

Il ragazzino fece un’espressione 
giustamente meravigliata. 

— Di’ ai tuoi di far attenzione a 
buttare tutto il pattume quaggiù, e 
non lasciare resti di cibo intorno 
alle tende, altrimenti — Lester ab¬ 
bassò la voce con un tono minac¬ 
cioso — potrebbero venire a farvi 
visita, stanotte. Quegli orsi sono 
affamati. Veramente affamati. 
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Il bambino si voltò immediata¬ 
mente e si tuffò nel gabinetto, 
sbattendo dietro di sé la porta di 
legno. Lester sorrise, continuan¬ 
do a raccogliere il resto della 
spazzatura. Probabilmente il ra¬ 
gazzino sarebbe rimasto ne! gabi¬ 
netto per il resto della mattinata o 
almeno fino a quando uno dei ge¬ 
nitori non fosse andato a cercarlo. 

Stava rimettendo i mattoni so¬ 
pra i bidoni, quando sentì le gom¬ 
me di una macchina che facevano 
scricchiolare la ghiaia del par¬ 
cheggio. Si pulì le mani sul fondo 
dei pantaloni e andò alla porta 
posteriore del negozietto del cam¬ 
peggio. Si fermò nel retro per 
sciacquarsi le mani sotto il rubi¬ 
netto del lavandino - un vago 
odore di uova marce gli ricordò 
che era ora di buttare della can¬ 
deggina nel pozzo - poi passò nel 
negozio, asciugandosi le mani con 
uno straccio. 

Il negozio era vuoto. Forse 
quelli che erano appena arrivati 
non avevano visto l’insegna del 
self-service sopra il carica batte¬ 
rie. Lester girò intorno al banco¬ 
ne col ripiano di vetro e aprì la 
porta a zanzariera. 

Davanti alla stazione di ricarica 
c’era ferma una macchina; una 
Datsun Millennium del ’23, con la 
sua carrozzeria argentata che rilu¬ 
ceva nel sole del mattino, e la por¬ 
ta del guidatore, ad ala di gabbia¬ 
no, sollevata. Il cavo del carica- 
batterie era ancora al suo posto; 
non si vedeva nessuno. Lester la¬ 
sciò che la porta si richiudesse 
sbattendo alle sue spalle mentre 
camminava lentamente sulla 
ghiaia del parcheggio. La Millen¬ 


nium aveva la targa del Massa¬ 
chusetts; un adesivo dell’Avis sul 
paraurti posteriore gli disse che 
era stata noleggiata all’aeroporto 
Logan. Sopra il cruscotto era ap¬ 
poggiata una sottile cartelletta di 
plastica nera; sulla copertina, in 
rilievo, c’era il logo ufficiale della 
Skycorp. 

Lester diede un’occhiata alla 
cartella e imprecò: — Oh, merda! 

La porta si aprì, poi si richiuse 
sbattendo. lester si guardò intor¬ 
no; qualcuno era entrato nel ne¬ 
gozio, mentre voltava le spalle. 
Tornando indietro sentì il frigo 
delle birre che ronzava un po’ più 
forte, segno che era stato momen¬ 
taneamente aperto. Lester, irrita¬ 
to, aprì la zanzariera ed entrò. 

— Ti costerà un dollaro. Arnie. 

Amie Moss se ne stava appog¬ 
giato al bancone, portandosi alla 
bocca la Coors che aveva tirato 
fuori dal frigo. I suoi occhi saetta¬ 
rono su Lester Riddell mentre 
mandava giù una lunga sorsata; 
poi abbassò la lattina e schioccò le 
labbra con un gesto di esagerata 
soddisfazione. — Ho fatto quat¬ 
tro ore di strada, Les — biascicò. 
— Il minimo che puoi fare è of¬ 
frirmi una birra. 

— Il minimo che puoi fare tu è 
pagarla — replicò Lester, fermo 
sulla soglia. — Sono messo male, 
col budget. Non si regala niente a 
nessuno. 

Moss ruttò. — Gesù. Che spi¬ 
lorcio. — Scosse la testa, disgu¬ 
stato, ma prese il portafogli e tirò 
fuori un dollaro. Lo lasciò cadere 
sul vetro del bancone. — Se sei 
così conciato, forse sono arrivato 
al momento giusto. 
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— Lascia passare altri otto an¬ 
ni, poi torna a chiedermelo. 

— Forse. Ehi, non te ne fai una 
bella fresca con me? — Moss pie¬ 
gò la testa verso il frigo. — Odio 
bere da solo. Che diavolo, è la tua 
birra! 

— No, grazie. 

Moss inarcò un sopracciglio. — 
È troppo presto? 

— No, è solo che si incazzereb¬ 
bero con me, al prossimo incontro 
degli alcolisti anonimi. — Lester 
passò dietro il banco e si appollaiò 
sullo sgabello davanti al registra¬ 
tore di cassa. — E chi dice che so¬ 
no messo cosi male? Solo che sa¬ 
rei scemo, se dessi via la birra gra¬ 
tis. 

Moss alzò le spalle. Fini la sua 
birra con un altro lungo sorso a 
bocca spalancata, posò la lattina 
vuota e si allontanò lentamente 
dal bancone, dando un’occhiata 
al negozio. Lester poteva vedere 
il posto attraverso gli occhi di 
Moss; un unico lungo stanzone, 
con scure pareti di legno di pino 
nemmeno verniciate, un soffitto 
basso, il pavimento spoglio e pol¬ 
veroso, stretti scaffali riempiti di 
patatine, scatole di Wurstel e caf¬ 
fè solubile, batterie e tovaglioli di 
carta. Accanto alla porta c'era un 
ripiano di ferro che esponeva libri 
tascabili usati, che Lester aveva 
già letto, in vendita a metà prez¬ 
zo; su una mensola sopra il ban¬ 
cone troneggiava un vecchio tele¬ 
visore. 

— Scemo non è la parola giusta 
— disse Moss, osservando il po¬ 
sto. — Cristo, che desolazione. 
Tutto queU’addestramento e tutta 
la tua esperienza, ma dove ti han¬ 


no fatto atterrare? Vendere carta 
igienica ai turisti. Io non capi¬ 
sco... 

La sua voce si spense quando 
notò l’angolo in cui era stata in¬ 
stallata una stufa a legna. Era la 
zona più confortevole del nego¬ 
zio, la nicchia che di giorno Lester 
usava come salotto; un tappeto di 
lana sfilacciato, un paio di poltro¬ 
ne imbottite e una sedia a dondo¬ 
lo di seconda mano, un rocchetto 
portacavi di legno che serviva da 
tavolino, un vecchio secchio di 
ferro da carbone riempito di rivi¬ 
ste e altri libri; e poi c’erano le fo¬ 
to sulle pareti. 

Moss si awicinò lentamente e 
sbirciò le foto incorniciate, poi 
diede un’occhiata alla cartina del¬ 
la Luna appesa alla parete pro¬ 
prio sopra la sedia a dondolo. — 
Adesso ci siamo — disse con un 
tono di approvazione. Il suo 
sguardo si posò su una vecchia fo¬ 
to di Lester, ripreso assieme a 
Beth davanti all’ingresso princi¬ 
pale del Johnson Space Center. 
— Dov’è finita Beth, poi? 

— È tornata a Minneapolis — 
rispose Lester, secco. 

— Mmm. L’hai più sentita, di 
recente? 

— No, da quando si è risposa¬ 
ta. Da sette anni, almeno. — A 
Lester non piaceva parlare della 
sua ex moglie. — Perché sei qui. 
Arnie? — gli chiese, più che altro 
per cambiare argomento. 

Moss non rispose subito. Inve¬ 
ce andò a guardare più attenta¬ 
mente un’altra foto, toccando 
quasi il vetro col naso: un gruppo 
di uomini in tuta spaziale, sulla 
Luna. — Sì, questa me la ricordo 
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— ridacchiò. — Siamo io, te, 
Henry Wallace e... accidenti, non 
riesco mai a ricordarmi il suo no¬ 
me. Lo specialista di missione. — 
Schioccò le dita un paio di volte, 
cercando di richiamare il nome di¬ 
menticato. — Quello lì, il geologo 
dell’Agenzia spaziale europea. 
Un francese. 

— Dupree. — Moss era come 
uno dei quei fuorilegge di motoci¬ 
clisti che ogni tanto si fermavano 
al campeggio, di solito durante il 
viaggio verso le annuali corse di 
moto giù a Loudon: una presenza 
non voluta, prepotente, di cui non 
ci si poteva sbarazzare ma che bi¬ 
sognava tollerare a fatica, finché 
non decideva di ripartire. — Jac¬ 
ques Dupree. 

— Sì, è lui. Jacques Dupree. — 
Moss pronunciò il nome di batte¬ 
simo storpiandolo in Jack, con 
una J ridicolmente dura. Osservò 
la foto. — L’altopiano Descartes. 
Ci sono ritornato proprio di re¬ 
cente. 

Lanciò uno sguardo sopra la 
spalla, come se aspettasse una ri¬ 
sposta da Lester. Ma Riddell non 
gli avrebbe mai dato quella soddi¬ 
sfazione; mantenne un’espressio¬ 
ne rigorosamente neutra. — Allo¬ 
ra, Les — gli domandò — hai ri¬ 
cevuto la mia lettera? 

— Oh oh — Lester fece un cen¬ 
no verso la stufa. — Avevo un bel 
freddo, l’altra sera, e così l’ho 
usata per ravvivare il fuoco nella 
stufa. Grazie per il combustibile. 

— “Grazie per il combustibile’’ 

— ripetè Moss. Si mise a ridere e 
sedette sulla poltrona a dondolo. 

— Simpatico, Les. Davvero sim¬ 
patico. Scommetto che lo dici an¬ 


che a tutti quelli che mandano dei 
conti. Forse questa è la ragione 
per cui la tua linea di credito è co¬ 
sì bassa. 

Lester fece per porre l’inevita¬ 
bile domanda, ma si bloccò. La 
Skycorp aveva un sacco di risorse. 
Se volevano conoscere le condi¬ 
zioni di qualcuno, c’era poco o 
nulla fuori dalla portata dell’uffi¬ 
cio di Arnie. Crediti bancari, di¬ 
plomi scolastici, schedari della 
polizia e dell’Fbi, certificati di 
matrimonio, tasse pagate: le soli¬ 
te tracce di carta che uno lascia 
dietro di sé, nella vita, come delle 
impronte. — Vai a farti fottere — 
fu la sua breve risposta. 

Moss fece finta di non sentire 
l’insulto. — La paga è settantacin- 
quemila all’anno. Non compren¬ 
de i soliti premi e gli aumenti se¬ 
mestrali di merito, una volta che 
gli obiettivi mensili siano raggiun¬ 
ti. Metà alla firma del contratto; 
l’altra metà è pagabile su un conto 
vincolato presso una banca di tua 
scelta. Le assicurazioni sanitarie e 
sulla vita sono extra, naturalmen¬ 
te, ma sono sicuro che possiamo 
trovare una soluzione. Contratto 
annuale, negoziabile anche que¬ 
sto. Puoi comprarti una spavento¬ 
sa quantità di spray antipulci, con 
settantacinque bigliettoni all’an¬ 
no. Forse anche pagare un po’ di 
fatture, impedire che la banca fac¬ 
cia fallire questo posto. Sei dav¬ 
vero sicuro di aver bruciato quella 
lettera, Les? 

Lester era sicuro solo che 
avrebbe voluto sbattere una tani¬ 
ca, anche piccola, di antipulci sul¬ 
la testa di Arnie. Conosceva bene 
il gioco di Moss: vincere con l’inti- 
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midazione, il gioco sottile di met¬ 
tere qualcuno sulla difensiva, per 
lasciare poi che lui stesso rivendi¬ 
casse il diritto di aderire alla posi¬ 
zione desiderata da Moss. Lester 
aveva visto Arnie che si serviva di 
quella tattica in parecchie occa¬ 
sioni, quando avevano lavorato 
assieme, prima per la Nasa, poi 
per la Skycorp. Non c’era da me¬ 
ravigliarsi che Moss fosse arrivato 
così in alto, e tanto in fretta, sa¬ 
lendo i gradini della scala diretti¬ 
va della Skycorp. Era diventato 
vicepresidente della società per le 
operazioni lunari grazie all’innato 
talento di essere un figlio di putta¬ 
na. 

— Se è un lavoro così impor¬ 
tante — gli disse — perché non lo 
prendi tu stesso? Hai anche una 
lunga esperienza di soggiorno sul¬ 
la Luna. Descartes potrebbe ser¬ 
virsi di un bravo ragazzo come te 
per direttore generale. 

Moss rise sotto i baffi. — È ve¬ 
ro... a parte che la stazione non 
ha bisogno di una brava persona 
come me. Quello che gli serve è 
un figlio di buona donna come 
Lester Riddell. 

Riddell alzò le spalle. — Ce n’è 
un sacco, in giro. Chiedilo a uno 
di loro, no? — Fece una pausa. — 
Tra l’altro, cosa c’è che non va 
con Bo Fisk? Era lui che mandava 
avanti le cose, lassù, l’ultima volta 
che ci sono stato. 

La sedia a dondolo scricchiolò 
mentre Arnie si chinava in avanti 
per posare i gomiti sulle ginoc¬ 
chia, con le mani giunte. — Bene, 
questo ci porta al nocciolo della 
questione, non è vero? — disse 
lentamente. — Bo non è più sulla 


Luna, perché lo abbiamo buttato 
nella spazzatura. Assieme a metà 
del personale, in effetti. 

— Metà della gente? Vuol dire 
quasi cinquanta persone. 

— Cinquantasei, per la preci¬ 
sione. La più grande operazione 
di pulizia da quando... — Moss si 
bloccò. 

— Da quando la società ha li¬ 
cenziato me — completò Lester. 

Moss non disse nulla. Riddell 
fece dei versi di disapprovazione e 
si avvicinò al banco per prendere 
uno snack al formaggio. 

— Grandioso, Arnie. Veramente 
superbo. Mi stai offrendo il mio 
vecchio lavoro perché la ditta ha 
licenziato qualcuno senza prima 
pensare a chi l’avrebbe sostituito. 

— Scosse la testa mentre apriva la 
confezione. — Questo è proprio 
quello che io chiamo management 
lungimirante. 

— Era questione di necessità. 

— Arnie dondolò all’indietro sul¬ 
la sedia e posò i piedi sul tavolo- 
rocchetto. — Abbiamo dovuto 
farlo pensando in termini di obiet¬ 
tivi a lunga scadenza. Non è stato 
qualcosa di piacevole. Non vole¬ 
vamo farlo, ma... 

— Risparmiami le palle, vuoi? 

— Riddell appallottolò rabbiosa¬ 
mente la plastica della confezione 
e la buttò nel cestino più vicino. 

— Probabilmente sei stato tu ad 
andare lì e a fare il lavoro, in pri¬ 
ma persona. Immagino che sia 
questo il motivo per cui sei torna¬ 
to di recente alla stazione Descar¬ 
tes. E adesso stai cercando un 
modo per giustificarti. “Questio¬ 
ne di necessità”, col culo! Hai li¬ 
cenziato cinquantasei ragazzi per- 
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ché si era rotto qualcosa, e non 
hai pensato a come aggiustarla se 
non dopo avergli rifilato il cartel¬ 
lino rosso. Dimmi se non è vero, 
Arnie. 

— Non è vero — rispose, senza 
molta convinzione. 

— Certo, e tu sei un gran bu¬ 
giardo. — Lester cacciò indietro il 
suo sgabello e camminò avanti e 
indietro, senza pace, intorno al 
bancone. — Sai cosa mi ha fatto 
finire qui? Sì, hai letto la mia 
scheda. Sindrome da stress extra- 
terrestre, o come diavolo gli striz- 
zacervelli la chiamano adesso. 
Notti di due settimane, penuria 
d’acqua, monotonia, più tutta la 
roba che prendevo. Ma lo stress e 
l’abuso di droghe erano i sintomi, 
non la malattia. E poi non me ne 
fregava niente di lavorare per del¬ 
le grandiose teste di cazzo come... 

— Come me? — completò Ar¬ 
nie. Scosse il capo. — Gesù, Les. 
Pensavo che tu mi conoscessi me¬ 
glio. 

— Meglio? Be’, qualcuno è an¬ 
dato sulla Luna a licenziare Bo e 
quei ragazzi. Dimmi che non sei 
stato tu. 

Arnie non rispose. Lester ave¬ 
va il respiro affannoso. Abbassò 
lo sguardo sui pugni che teneva 
stretti, e vide che aveva stritolato 
lo snack che teneva nella destra, 
senza accorgersene. Fece cadere i 
resti sul bancone; più tardi avreb¬ 
be potuto metterli nella mangia¬ 
toia degli uccelli accanto alla sua 
roulotte. Non sprecare nulla: una 
delle poche cose utili che aveva 
imparato sulla Luna. — Perché 
mi rivorresti lassù, comunque? — 
domandò. — Non penso che 


Huntsville potrebbe volerci man¬ 
dare un caso di disintossicazione. 
Non avrebbero paura che io rico¬ 
minci a saccheggiare di nuovo 
rinfermeria a caccia di pillole? 

Moss scosse la testa. — Ti ab¬ 
biamo messo sotto controllo. 
Mentre venivo qui, in effetti, ho 
fatto un salto all’ospedale della 
Veteran Administration di Man¬ 
chester. Nessuna ricaduta, nessu¬ 
no sballo, neanche un weekend di 
sbronze. — Un sorriso furbo gli 
apparve sulle labbra. — E il Les 
Riddell di una volta non avrebbe 
rifiutato una birra mattutina. Un 
piccolo test da parte mia. 

— Grazie per aver invaso la 
mia privacy. Sei un vero amico. 
Non hai risposto alla domanda, 
però. 

Arnie Moss esitò, poi si alzò e 
si diresse ciondolando alla porta. 
— Sta diventando un po’ soffo¬ 
cante, qui. Facciamo una cammi¬ 
nata per il tuo campeggio e cam¬ 
biamo un po’ l’aria, che ne dici? 

Quella notte, sul tardi, una 
tempesta spazzò le montagne. 
Uno di quei temporali violenti e 
in rapido movimento, che scop¬ 
piano sulle White Mountains nei 
primi mesi dell’estate, simili a un 
gigante furibondo che sfoga la sua 
ira. La tempesta svegliò Lester; 
per un po’ rimase disteso nel suo 
piccolo letto, ad ascoltare la piog¬ 
gia che batteva impetuosa sul tet¬ 
to di metallo della roulotte. 
Quando la pioggia cessò e non si 
vedeva più il bagliore dei fulmini 
attraverso la finestra sporca di 
macchie di mosche della camera, 
cercò di riprendere sonno, ma si 
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accorse che la sua mente non vo¬ 
leva smettere di lavorare. Dopo 
altri venti irrequieti minuti si arre¬ 
se, allontanò le coperte, si sedette 
sul letto e prese gli abiti ammon¬ 
ticchiati sul pavimento. 

La roulotte era parcheggiata 
dietro il negozio del campeggio. 
Lester ne aveva spento le luci, 
quando aveva chiuso, ma come 
sempre aveva lasciato accesa l’in¬ 
segna: la pubblicità bianca e blu 
della Pepsi su un palo accanto alla 
strada, campeggio da lester, 

BIRRA FRESCA, GHIACCIO, CIBO 
BUONO. L’insegna restava accesa, 
in modo che gli automobilisti in 
panne potessero trovare la strada 
per la cabina del telefono accanto 
all’ingresso, da cui potevano chia¬ 
mare una stazione della Shell 
aperta tutta la notte a North Con- 
way e chiedere aiuto per riparare 
la macchina. 

In piedi sulla linea di mezzeria 
della Route 302, nel cuore della 
notte, Lester pensò che il suo car¬ 
tello fosse l’unica luce visibile per 
almeno dieci miglia. Gli ultimi dei 
suoi ospiti al campeggio si erano 
ficcati sotto le loro tende, e a 
quell’ora della notte sulla strada 
non circolavano nemmeno i ca¬ 
mion coi lunghi rimorchi. Poteva 
sentire alle sue spalle il lieve gor¬ 
goglio del Saco River; dall’altra 
parte della strada si ergeva il 
monte Bemis, una gobba indistin¬ 
ta contro il cielo nero. Nella lunga 
e profonda vallata di Crawford 
Notch, l’unica luce proveniva da 
un’insegna della Pepsi, e l’unica 
cosa che si muoveva era lui. 

La pioggia aveva fatto uscire i 
grilli e le rane-toro; cantavano as¬ 


sieme, con trilli in staccato che ga¬ 
reggiavano contro profondi gru¬ 
gniti, come se la jazz band della 
natura stesse elaborando un ritor¬ 
nello che solo lui poteva sentire. 
Lester ficcò le mani nelle tasche 
dei jeans, chiuse gli occhi, inarcò 
la schiena, e lasciò che la testa gli 
cadesse all’indietro. Dio, l’aria sa¬ 
peva di buono: fresca, come una 
miscela di ossigeno e azoto nel ca¬ 
sco di uno scafandro, ma profu¬ 
mata di pino bagnato e fiori selva¬ 
tici. C’era voluto molto tempo, 
perché la tarda primavera arrivas¬ 
se nel nord del New Hampshire; 
lassù i mesi caldi non duravano a 
lungo, e Lester, come tutti quelli 
che ci vivevano, aveva imparato a 
gustare ogni momento. Aspirò 
una lunga, piacevole boccata d’a¬ 
ria notturna, e la fece uscire con 
un pennacchio di vapore. 

Proprio allora il vento aumentò 
un poco. Ascoltando il suo soffio 
rumoroso che scendeva nel ca¬ 
nyon, lungo e tortuoso, Lester 
aprì gli occhi per guardare in alto. 
Le nuvole cariche di pioggia si 
stavano allontanando, forme si¬ 
mili a fantasmi che scorrevano 
nella pallida luce della Luna. Per 
un momento si aprirono, e lascia¬ 
rono vedere la fredda e lontana 
bellezza del primo quarto: un’un¬ 
ghia nel cielo, che brillava attra¬ 
verso trecentosessantamila chilo¬ 
metri di spazio. 

Lo sapeva bene. Anche in quei 
pochi attimi, poteva scorgere il 
bordo sottile degli altopiani a 
ovest del Mare della Tranquillità. 
Sono ancora qui, diceva a Lester. 
Non puoi liberarti di me così facil¬ 
mente, vero? Abbiamo lasciato al- 
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cune cose non dette, io e te, e non 
accetto telefonate a mio carico. Ri¬ 
torna, e parleremo assieme, la not¬ 
te... 

Un attimo dopo, le nuvole era¬ 
no tornate davanti alla Luna. Ma 
il telefono stava ancora squillan¬ 
do; il centralinista stava chieden¬ 
do di inserire altre monete per 
proseguire la chiamata. “Certo” 
pensò Lester “puoi riappendere e 
andartene, maledicendo la com¬ 
pagnia dei telefoni che si impunta 
per pochi spiccioli... ma non ti 
svegli nel cuore della notte, chie¬ 
dendoti se la At&t non ti abbia 
comprato l’anima per ottantacin- 
que cent?” 

Tornò a guardare in basso, ver¬ 
so il parcheggio e il negozio del 
camping, col collo indolenzito che 
gli faceva male. Ehi, qui da Lester 
ci sono quattro acri di fango, pro¬ 
prio il posto per parcheggiare la 
macchina e piantare la tenda. C’è 
il ghiaccio per tenere in fresco la 
birra, e roba buona da mangiare, 
se non fai lo schizzinoso coi panini 
avvolti nel cellophane, preparati 
tre settimane prima nel New Jer¬ 
sey. C’è uno scaffale pieno di inu¬ 
tili porcherie di ceramica, il cari- 
cabatterie che ogni tanto funzio¬ 
na, e un gabinetto di legno che 
puzza come se Ethan Alien e i 
Green Mountain Boys fossero ap¬ 
pena passati a farla lì dentro. E se 
si mette assieme tutta questa mer¬ 
da e si chiudono gli occhi, si può 
anche iniziare a immaginare di 
avere un’autentica esperienza di 
vita nella natura... 

Sempre che, naturalmente, non 
si sia già stati a contatto con una 
natura selvaggia. Come aver pas¬ 


seggiato sulla Luna. Quando uno 
c’è stato, il senso della frontiera 
non lo lascia più andare. Non sarà 
più lo stesso. 

“Lassù ci serve un duro” aveva 
detto Moss. “Qualcuno con espe¬ 
rienza, perché non abbiamo tem¬ 
po per addestrare un nuovo diret¬ 
tore generale. Uno che sappia la¬ 
vorare coi sopravvissuti al repuli¬ 
sti, che li metta in riga e li faccia 
lavorare come muli. Non m’im¬ 
porta quello che ho detto prima, è 
un lavoro da vero figlio di putta¬ 
na, ma dev’essere uno che lo pos¬ 
sa fare senza ritrovarsi buttato 
fuori dalla camera di decompres¬ 
sione. Non c’è solo questo, stiamo 
spedendo su cinquantasei ragazzi 
nuovi per sostituire quelli che 
hanno avuto il cartellino rosso. 
Qualcuno di loro è appena uscito 
dal simulatore, e non sa nulla di 
come stiano veramente le cose, 
lassù. Tu lo hai già fatto, questo 
lavoro. Lo hai anche fatto bene, 
prima di scoppiare. Ci metto il cu¬ 
lo che non puoi fallire. È solo per 
un anno. Cristo. Ti faremo anche 
funzionare il campeggio, mentre 
sei via, e potrai riaverlo al ritor¬ 
no... lo mettiamo nel contratto. 
Allora che ne dici, Les?” 

“Avrei dovuto dirgli di andare 
a razzo a farsi fottere” pensò Le¬ 
ster. “Avrei dovuto prenderlo a 
calci in quel suo culo complice fi¬ 
no alla strada, proprio davanti al 
primo sedici ruote che arrivava 
sparato dal Maine. Gesù, avrei 
dovuto solo dirgli di no, al bastar¬ 
do...” 

Si fermò al centro del parcheg¬ 
gio e guardò il negozio. A trenta¬ 
nove anni, non era più giovane, 
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ma conservava ancora molto della 
propria giovinezza. Gli anni non 
gli avevano ancora lasciato il se¬ 
gno; c’era solo un po’ di grigio nei 
capelli, e aveva cancellato la sua 
pancia da birra, da quando aveva 
smesso di bere e drogarsi. Ma ve¬ 
deva, all’interno del negozio, un 
vecchio che ciondolava intorno al¬ 
la stufa a legna, seduto su una se¬ 
dia a dondolo sotto foto di amici 
perduti da tempo, scattate in un 
luogo lontano migliaia di chilome¬ 
tri e che si allontanava sempre di 
più. Vecchio, grigio, e inacidito: 
che si trascinava fuori per attacca¬ 
re i cavi di ricarica all’auto di 
qualcun altro, che vendeva Twin- 
kies a ragazzini col naso goccio¬ 
lante, dando indicazioni per il 
monte Washington o per l’Old 
Man delle montagne a un altro tu¬ 
rista sperduto. Che un giorno mo¬ 
riva nella sua roulotte, solo e di¬ 
menticato, mentre la sua ultima 
occasione per tornare alla frontie¬ 
ra era ormai un ricordo annebbia¬ 
to. 

Lester era rimasto a lungo sulla 
strada. Alla fine fece un respiro 
profondo, nell’aria della notte, e 
tornò lentamente alla roulotte. 

Il biglietto da visita era sul ban¬ 
co di cucina, dove l’aveva lascia¬ 
to, ma Arnie gli aveva detto dove 
stava, a North Conway, così non 
aveva bisogno di chiamare Hunts- 
ville. Lester trovò sull’elenco il 
numero del motel; chiamò la por¬ 
tineria e chiese a un impiegato 
mezzo addormentato di passargli 
la camera di Arnie Moss. 

Moss cascava dal sonno, quella 
sera, ma aveva ugualmente passa¬ 
to la serata in uno dei bar per turi¬ 


sti della città. Lester lo poteva ca¬ 
pire dalla voce impastata dall’al¬ 
col, quando Arnie sollevò la cor¬ 
netta, dopo sei squilli. — Sì? 

— Sono io, schifoso ubriacone 
— disse Lester. — Mi vuoi? 

— Chi... Lester? Hmm... per 
quel lavoro? Sì, uh, sì... 

— Bene, io ci sono. Arrivo alle 
otto e mezzo. 

— Otto... di mattina? Doma¬ 
ni? 

— No, Arnie. Questa mattina. 
Oggi. 

— Ma, Les, non possiamo ve¬ 
derci un po’...? 

— Hai detto che volevi un fi¬ 
glio di puttana come direttore, 
non è vero? — Con sua sorpresa, 
non gli fu difficile evitare che il 
sorriso passasse nella voce. — Ci 
vediamo tra qualche ora. Ehi, 
cerca di essere sobrio, almeno per 
una volta. 

Riappese. 

Ritratto di un genio della truffa da 
giovane 

(ritagli stampa n. 1) 

(Tratto dall’inchiesta “Alla ricerca 
di Willard DeWitt", di G. Luis 
Ortega, The Boston Globe Maga- 
zine, 16 settembre 2004.) 

Le autorità impiegarono un 
sacco di tempo a identificare e 
rintracciare Willard DeWitt; 
quando ci riuscirono, lui stava già 
organizzando la fuga. 

In questo senso, era un artista 
del crimine; possedeva l’abilità di 
entrare e uscire dalle sue identità 
fasulle, scelte con la massima cu¬ 
ra, così come un grande attore 
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può assumere i più diversi ruoli 
sul palcoscenico. Uno degli inse¬ 
gnanti del liceo della sua città na¬ 
tale, Albany, stato di New York, 
il docente di inglese e direttore 
del teatro Paul Caswell, ricorda la 
volta in cui fece la parte del ser¬ 
gente Gregovich in un spettacolo 
scolastico tratto da Sayonara. 
“Will sembrava fatto apposta per 
quella parte” racconta oggi Cas¬ 
well. “Gregovich è un personag¬ 
gio minore, fa poco di più che ri¬ 
spondere al telefono e cadere a 
terra ubriaco, ma Will era capace 
di impadronirsi della parte. E ru¬ 
bava la scena ai protagonisti. Di¬ 
rei che era un attore nato. Aveva 
la capacità di fare in modo che il 
pubblico gli credesse.” Però il se¬ 
mestre successivo, quando Cas¬ 
well offrì a DeWitt di impersona¬ 
re Stanley Kowalski, nel ruolo 
maschile più importante di Un 
tram chiamato desiderio, DeWitt 
rifiutò seccamente la parte. “Lui 
non lo diceva” osserva Caswell 
“ma avevo la sensazione che rite¬ 
nesse il teatro uno spreco di talen¬ 
to.” 

Willard DeWitt stava evidente¬ 
mente scoprendo altri usi, che 
non si limitavano alla recitazione, 
per il suo talento. All'età di dieci 
anni aveva imparato a usare il 
computer; la madre, Jean De¬ 
Witt, ricorda che suo figlio passa¬ 
va le ore dopo la scuola davanti 
all’home computer del padre, a 
conversare su diversi network. 
Solo quando George DeWitt, di¬ 
rettore delle vendite telematiche 
alla General Electric, scoprì per 
caso sul suo disco fisso una quan¬ 
tità di videogiochi in fase di proto¬ 


tipo, dei beta test non ancora di¬ 
sponibili al pubblico, i suoi geni¬ 
tori vennero a sapere cosa stava 
facendo il giovane Willard: si in¬ 
seriva nei mainframe dei produt¬ 
tori di software e prelevava i loro 
programmi sperimentali. 

Willard ricevette una bella scu¬ 
lacciata per i suoi furti e le società 
di software rinunciarono a fare 
causa, ma questo non lo scoraggiò 
a lungo. Quando aveva sedici an¬ 
ni, la Pinkerton Investigations lo 
prese mentre firmava assegni fa¬ 
sulli. Creava assegni falsi, in real¬ 
tà. Il ragazzino andava a svolgere 
un lavoro part-time in una ditta 
del posto giusto il tempo necessa¬ 
rio a ricevere uno stipendio, un 
assegno che non avrebbe mai in¬ 
cassato, quindi dava le dimissioni. 
Poi, con quell’assegno come mo¬ 
dello, aveva utilizzato il sistema di 
desktop publishing del padre per 
produrre una serie di assegni nuo¬ 
vi, non distinguibili daH’originale, 
tutti emessi a personaggi inventati 
per cui aveva creato anche una 
falsa identità. In questo modo era 
riuscito a sottrarre circa duemila 
dollari a diverse ditte di Albany, 
prima che una catena di super- 
mercati che lo aveva assunto co¬ 
me magazziniere per meno di due 
settimane non gli mettesse la Pin¬ 
kerton alle costole. 

In quell’occasione DeWitt fu 
condannato solo a passare due an¬ 
ni in una scuola di riabilitazione di 
Ithaca, New York. Era una sen¬ 
tenza mite; avrebbero potuto pro¬ 
cessarlo come adulto, e in quel ca¬ 
so avrebbe corso il rischio di una 
condanna a tre anni di carcere, 
come minimo, per furto elettroni- 
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co. “Ha semplicemente imbam¬ 
bolato il giudice del tribunale dei 
minori” afferma Marjorie Ben- 
nett, un’assistente sociale di Itha- 
ca che fece da consulente di soste¬ 
gno a DeWitt per due anni, dopo 
la condanna. “Era un bel ragazzo, 
e al giudice ha fatto credere di es¬ 
sere solo un giovane confuso inve¬ 
ce del piccolo e furbo ruffiano che 
era in realtà. 

“Col senno di poi, forse avreb¬ 
be dovuto finire in gattabuia” ag¬ 
giunge l’assistente sociale “ma du¬ 
bito che sarebbe servito a qualco¬ 
sa. Willard era un bugiardo na¬ 
to.” 

Bennett fece sottoporre DeWitt 
a un test standard d’intelligenza, e 
non fu molto sorpresa nel vedere 
che il suo punteggio era di 150. 
Willard non era un genio, ma ave¬ 
va un'intelligenza superiore alla 
media. Inoltre c’era il suo eviden¬ 
te carisma. Bennett dice che sem¬ 
brava più vecchio della sua età. 
“Era come un Paul Newman gio¬ 
vane.” E naturalmente usava il 
suo aspetto per trarne vantaggio. 
“Poteva affascinare e far illangui¬ 
dire chiunque” ricorda. “Gli ba¬ 
stava piantarti addosso quei suoi 
occhi azzurri e far partire la mac¬ 
chinetta dello zucchero filato, e gli 
credevi anche se ti diceva di essere 
il principe di Galles.” 

Ma DeWitt non era dell'idea di 
farsi passare per l’erede al trono 
inglese; aveva in mente un giochi¬ 
no migliore. Si guadagnò un di¬ 
ploma equivalente a quello delle 
superiori mentre era alla scuola di 
riabilitazione, convinse Bennett e 
gli incaricati della rieducazione 
giovanile dello Stato di New York 


di aver imparato a rigar dritto, e 
poi, passate solo poche settimane 
dal suo ritorno in famiglia, scappò 
di casa. Prima di darsi alla mac¬ 
chia, però, DeWitt prelevò venti- 
cinquemila dollari dal conto cor¬ 
rente del padre tramite il net¬ 
work; questa volta i contanti furo¬ 
no trasferiti su un conto segreto di 
una banca di New York che Wil¬ 
lard aveva aperto con un’identità 
fittizia, sempre via computer. 
Quando qualcuno se ne accorse, 
DeWitt era già sparito da Albany, 
prendendo con sé nient’altro che 
una valigia di vestiti... e il Toshi¬ 
ba portatile del padre. George e 
Jean DeWitt non rividero il giova¬ 
ne Willard se non quattro anni 
dopo. 

Avrebbe fatto loro piacere, per 
quanto poco, sapere che il loro fi¬ 
gliolo era scappato di casa per an¬ 
dare alla Yale University. Ma non 
era Willard DeWitt quello che 
Yale aveva ammesso sulla base di 
credenziali e certificati scolastici 
falsi, che DeWitt aveva spedito di 
nascosto all’ufficio ammissione 
(ottenuti, ancora una volta, col la¬ 
voro di pirateria fatto durante il 
suo soggiorno ad Albany): era 
Willard G. Erikson. La “G” stava 
per “Gunnar”, dal nome di Gun- 
nar Erikson, l’industriale norve¬ 
gese plurimiliardario. DeWitt si 
spacciò per un suo nipote ameri¬ 
cano. Gran parte del denaro ru¬ 
bato a suo padre finì speso per pa¬ 
gare le tasse scolastiche del primo 
anno, coperte con un assegno 
emesso su un conto fasullo presso 
una banca di Londra; Willard s’e- 
ra dato molto da fare col Toshiba 
di papà. 
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Willard Erikson visse parsimo¬ 
niosamente in una casa per stu¬ 
denti, durante il suo primo seme¬ 
stre a Yale, e frequentò con assi¬ 
duità i corsi di amministrazione 
aziendale. Sembra che i suoi otti¬ 
mi voti fossero una cosa, forse l’u¬ 
nica, che DeWitt non si procurava 
con azioni di pirateria in qualche 
mainframe. I professori di Yale 
che lo ricordano dicono che era 
sveglio, attento, persino creativo 
(per esempio, la scheda del suo 
assistente affermava che Willard 
Erikson “probabilmente avrà lo 
stesso successo dello zio”). Riuscì 
anche a far circolare la storia della 
sua falsa identità tra i compagni di 
corso, e così efficacemente che 
prima della fine del semestre una 
delle più importanti associazioni 
di Yale, l’Alpha Beta Epsilon, 
cercò di contattarlo. Willard Erik¬ 
son entrò nell’Alpha Beta; a gen¬ 
naio del suo anno da matricola si 
trasferì negli alloggi dell’associa¬ 
zione. 

Willard Erikson era un mem¬ 
bro benvoluto, e fidato, dell’Al¬ 
pha Beta. Nel semestre primave¬ 
rile del ’19, quando i fondi segreti 
dell’associazione, destinati a fe¬ 
steggiamenti, cominciarono mi¬ 
steriosamente a calare, nessuno 
sospettò che fosse perché DeWitt 
li stava saccheggiando a man bas¬ 
sa. Era riuscito a scoprire la paro¬ 
la d’ordine bancaria del tesoriere 
del circolo, e aveva trasferito 
7.800 dollari su un conto fittizio di 
un’altra banca di New Haven. 

Resta oggetto di congetture per 
quanto tempo DeWitt sarebbe 
riuscito a portare avanti questa 
manovra. Dovette darsi di nuovo 


alla macchia verso la fine di apri¬ 
le, quasi alla fine dell’anno acca¬ 
demico, quando Yale invitò Gun- 
nar Erikson quale oratore alla ce¬ 
rimonia d’apertura. Non solo re¬ 
sero pubblico l’invito - prima del¬ 
l’adesione formale di Erikson, la 
notizia venne data dal giornalino 
del campus, che ricordava anche 
la parentela di Willard Erikson 
col miliardario - ma i ragazzi del¬ 
l’associazione si misero a insistere 
con Willard perché facesse venire 
a cena lo “zio Gunny”. Quando 
Gunnar Erikson mandò un telex a 
Yale per chiedere “Willard chi?” 
DeWitt se l’era già svignata nel 
cuore della notte. 

“Siamo rimasti molto delusi da 
Willard” ricorda l’ex presidente 
del circolo Alpha Beta, C. Hoyt 
Waxford. “Molto sorpresi e delu¬ 
si.” 

Ma la carriera universitaria di 
DeWitt non era ancora finita. Nel 
semestre autunnale del 2019 l’E- 
verett College, un piccolo istituto 
a indirizzo umanistico del Massa¬ 
chusetts, accettò ai suoi corsi uno 
studente del secondo anno, Mar¬ 
tin Armstrong. Marty Armstrong 
era un ragazzo dell’Óhio, che al¬ 
cuni conoscevano come pronipote 
di Neil Armstrong, il primo uomo 
che aveva messo piede sulla Lu¬ 
na. Marty Armstrong non era so¬ 
lo uno studente con ottimi voti, 
ma era anche molto attivo nelle 
organizzazioni del campus. Tene¬ 
va una rubrica sul giornale del 
college, faceva parte di diversi 
gruppi di studenti, e nel secondo 
semestre si candidò con successo 
all’elezione del senato studente¬ 
sco. Il semestre successivo Marty 
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Armstrong, ormai un pezzo gros¬ 
so del campus, diventò il nuovo 
tesoriere del senato. 

Era come invitare la volpe del 
proverbio dentro al pollaio. Nei 
sei mesi seguenti DeWitt spillò 
denaro in modo sistematico dai 
budget dei vari gruppi studente¬ 
schi dell’Everett College - dal 
giornale dell’università, dall’an¬ 
nuario, dal comitato per le feste 
di laurea, dalla radio del campus, 
e così via. Pochi dollari alla volta, 
ma alla fine ne sottrasse più di 
36.000, nascondendoli in quattro 
conti correnti in varie parti dello 
Stato. Nessuno dei suoi compagni 
di studi notò quelle mancanze di 
spiccioli... ma Floyd Gerrard, il 
revisore contabile del college, 
s’imbatté nell’assenza non giusti¬ 
ficata di qualche dollaro qui e là 
nel bilancio delle spese studente¬ 
sche, mentre stava preparando il 
pagamento delle tasse federali 
della scuola. Tutte le inesattezze 
nei bilanci facevano risalire al te¬ 
soriere del senato studentesco, e 
Gerrard iniziò a sentire puzza di 
marcio. 

“Mi ricordai di aver letto che 
qualcosa di simile era successo a 
un circolo di Yale” racconta Ger¬ 
rard “così chiamai l’ufficio sicu¬ 
rezza (di Yale) e chiesi di mandar¬ 
mi una fotografia del ragazzo che 
si era spacciato per nipote di Gun- 
nard Erikson.” Da parte di Ger¬ 
rard era solo un vago sospetto, 
ma risultò vincente; quando gli 
trasmisero la foto via fax, Gerrard 
si scoprì a osservare la faccia di 
Marty Armstrong. 

Willard DeWitt non scappò, 
questa volta. Era nel suo apparta¬ 


mento con un paio di amici, quan¬ 
do Gerrard, la preside dell’Eve- 
rett College Alice Gaynor, e due 
agenti della polizia di Stato del 
Massachusetts si presentarono ad 
arrestarlo con l’accusa di appro¬ 
priazione indebita e frode banca¬ 
ria. "Non sembrò troppo sorpreso 
di vederci” ricorda Gaynor. “Fu 
una cosa strana. Quando aprì la 
porta e ci vide lì, la sua prima os¬ 
servazione fu: ‘Immaginavo che 
sarebbe successo, prima o poi’.” 

DeWitt fu processato dal tribu¬ 
nale di seconda istanza della con¬ 
tea di Worchester nel febbraio 
2020, che lo dichiarò colpevole 
condannandolo a quattro anni di 
reclusione nel carcere di New 
Braintree. Gli agenti di quella pri¬ 
gione di minima sicurezza riferi¬ 
scono che era un carcerato model¬ 
lo. Anche quando i suoi compagni 
di cella, assieme a molti altri, cer¬ 
carono di evadere mentre lavora¬ 
vano in un cantiere stradale, De¬ 
Witt non scappò con loro, anche 
se non fece nulla per impedire o 
denunciare il loro progetto di fu¬ 
ga- 

“Non ha infranto le regole 
nemmeno una volta” racconta 
Hai Allman, guardia del New 
Braintree. “Neppure disobbeden¬ 
do all’ordine di spegnere le luci. 
Così, quando ha fatto domanda di 
uscire in libertà vigilata, dopo tre 
anni, agli occhi della commissione 
è sembrato a posto.” Allman si 
stringe nelle spalle. “Forse era 
proprio quello che aveva pro¬ 
grammato.” 

Era così. Willard DeWitt uscì 
sulla parola nel novembre del 
2023. Avendo notato la sua abilità 
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col computer, Carrie Smyth-Con- 
siglio, incaricata di sorvegliarlo 
durante la libertà vigilata, riuscì a 
trovargli lavoro come program¬ 
matore di robotica in una fabbrica 
di Worchester. DeWitt rimase in 
quel posto stabilendo il suo re¬ 
cord personale - sei settimane - 
prima di mancare improvvisa¬ 
mente alla parola data. Smyth- 
Consiglio si recò nel suo apparta¬ 
mento in città per scoprire che 
DeWitt l’aveva abbandonato, 
senza lasciare dietro di sé alcuna 
traccia della sua destinazione. 

DeWitt scomparve compieta- 
mente dagli schermi radar per sei 
mesi. Poi scoppiò lo scandalo del¬ 
le azioni spazzatura di una società 
di investimenti di Boston, la Gel- 
ler Piperidge & Associates, e sal¬ 
tò fuori il coinvolgimento nel cri¬ 
mine di un praticante investitore 
di nome Peter Jurgenson... 


3 

Il volo dell’impostore 

La tempesta sul New Hampshire 
che aveva svegliato Lester Rid- 
dell, nella sua roulotte, si era spo¬ 
stata a sud sud-ovest, oltre le 
montagne e lungo la costa fino al 
Massachusetts. Nel momento in 
cui Lester stava uscendo sulla su¬ 
perstrada, la zona della Greater 
Boston veniva flagellata dallo 
stesso temporale. 

Due fulmini squarciarono si¬ 
multaneamente il nero del cielo 
notturno sopra Boston. Uno cad¬ 
de da qualche parte a Dorchester, 
nella terra di nessuno da cui persi¬ 


no le bande di strada erano scap¬ 
pate via, a causa dei tuoni e della 
pioggia fredda e sferzante, tro¬ 
vando rifugio sulle soglie di nego¬ 
zi sprangati con assi di legno e di 
case in costruzione; l’altro era il 
riflesso del primo, specchiato nel¬ 
la gigantesca parete di vetro della 
Sony Tower, che si innalzava per 
trecento piani sulle strade dei 
quartieri eleganti, un megalite ne¬ 
ro che rendeva nani i giganti del¬ 
l’anno prima, l’Hancock Building 
e il Pru. 

Il fragore del tuono rumoreggiò 
attraverso tutto l’orizzonte inzup¬ 
pato di pioggia, facendo tremare 
le finestre dell’appartamento di 
Willard DeWitt. In quello stesso 
momento squillò il telefono sulla 
sua scrivania. 

In piedi al centro del soggiorno 
immerso nel buio, con un bicchie¬ 
re di vino cullato tra le mani men¬ 
tre guardava la pioggia fredda che 
rigava le finestre, DeWitt non si 
voltò verso la scrivania, non si 
mosse per sollevare la cornetta. 
Rimase ad ascoltare attentamen¬ 
te. Il telefono squillò ancora, poi 
una terza volta, poi una quarta... 
e smise di colpo. DeWitt sollevò il 
braccio sinistro e guardò il qua¬ 
drante luminoso del suo Rolex 
Oyster. Passarono esattamente 
quindici secondi, poi il telefono 
squillò di nuovo. Quando finì di 
squillare altre tre volte, Willard 
abbassò il braccio e mandò giù un 
lungo sorso di vino. 

— Maledizione — disse tra i 
denti. 

Le due telefonate cui non aveva 
risposto provenivano dal compu¬ 
ter centrale della Geller Piperidge 


28 
















f 


& Associates, la società di investi¬ 
menti azionari di State Street in 
cui Peter Jurgenson lavorava co¬ 
me praticante. Quando Willard 
era entrato alla Geller Piperidge, 
dieci mesi prima, una delle sue 
prime operazioni criminali in 
quanto Peter Jurgenson era stata 
quella di installare un proprio ma¬ 
ster file crittografato nel mainfra¬ 
me. Questo file, che conteneva i 
suoi dati segreti, era protetto da 
una serie di sbarramenti e da si¬ 
stemi di allarme, uno dei quali era 
programmato per chiamare due 
volte, in rapida successione, il suo 
telefono di casa se qualcuno aves¬ 
se localizzato il master file e ci 
fosse penetrato senza la parola 
d’ordine. Questo poteva accadere 
in un solo caso: qualora una squa¬ 
dra antitruffa della commissione 
di sicurezza della Borsa iniziasse a 
collegare il mainframe della Gel¬ 
ler Piperidge al suo supercompu- 
ter Cray-9 di New York. E questo 
poteva avvenire solo se gli ispet¬ 
tori della commissione si fossero 
trovati negli uffici della società in 
quel preciso momento, con un or¬ 
dine della corte federale che li au¬ 
torizzava a eseguire un’indagine a 
sorpresa presso la finanziaria. 

DeWitt posò il bicchiere di vino 
e andò rapidamente alla scrivania 
di quercia e ciliegio. L’aveva pre¬ 
vista, quella situazione; negli ulti¬ 
mi giorni erano circolate voci insi¬ 
stenti, negli ambienti finanziari 
della città, sul fatto che i federali 
stessero diventando sospettosi a 
proposito di alcuni passaggi di 
azioni-bidone ehe avevano avuto 
inizio proprio a Boston. Nessuno 
sapeva chi avesse inondato il mer¬ 


cato di azioni spazzatura, ma sem¬ 
brava evidente che qualcuno, in 
una delle molte finanziarie di Bo¬ 
ston, stava adoperando gli elenchi 
dei sottoscrittori della propria so¬ 
cietà per fare pressione sui clienti, 
sotto falso nome, vendendo titoli 
fasulli e nascondendo i proventi in 
una rete di soeietà fantasma e 
conti bancari esteri. 

Non aveva importanza, realisti¬ 
camente, chi stesse vendendo 
azioni false, ma di chi era alla cac¬ 
cia la commissione di sicurezza. 
La comunità finanziaria di Bo¬ 
ston, semplicemente, era corrotta 
tanto quanto quella di Tokyo o 
New York o Londra; in State e 
Tremont Street non e’erano santi. 
Sarebbero rotolate delle teste, di¬ 
cevano le voci in città. Recupera¬ 
te i vostri amici e disdite i pranzi 
di lavoro con le semplici cono¬ 
scenze. Fatevi un weekend lungo; 
è il momento buono per andare in 
gita allo stretto di Vineyard o per 
fare un salto nelle colline del 
Berkshire e riaprire la vostra casa 
di montagna. Distruggete tutti gli 
appunti che non vorreste far leg¬ 
gere a un gran giurì federale. La¬ 
sciate la città. Paratevi il culo. 

Niente di tutto questo preoecu- 
pava Willard più di tanto. Era un 
maestro, nel pararsi il culo. 

Il cassetto conteneva una picco¬ 
la pigna di biglietti aerei: tutti per 
voli in partenza dal Logan Inter¬ 
national, tutti acquistati via com¬ 
puter con due settimane di antici¬ 
po. Erano intestati a una varietà 
di nomi falsi: Harry Papp, John 
Fowler, Kent Llewellyn, Mario 
Bodini. Giorno dopo giorno Wil¬ 
lard cancellava i biglietti prossimi 
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alla scadenza e ne acquistava di 
nuovi, addebitandoli su uno qual¬ 
siasi dei vari numeri di conti Visa 
o MasterCard inesistenti. Passò in 
rassegna i biglietti e ne prese uno 
Pan Am Boston-Orlando, regi¬ 
strato a nome di Kent Llewellyn, 
poi aprì la ventiquattrore e cacciò 
gli altri biglietti in una tasca, per 
distruggerli più tardi. 

Il biglietto scelto finì nella tasca 
interna della giacca di cuoio nera 
che raccolse dallo schienale della 
sedia dietro la scrivania, assieme 
a un blocchetto di traveller’s che¬ 
que della Amex che aveva acqui¬ 
stato un paio di giorni prima: due¬ 
mila dollari in tagli da cento e da 
cinquanta. Si infilò la giacca, 
chiuse il cassetto della scrivania - 
il cui piano era già stato ripulito, 
buttando via tutto quello che po¬ 
teva essere un capo d’accusa o ri¬ 
velare un collegamento tra Peter 
Jurgenson e Willard DeWitt - poi 
prese il portatile Toshiba e si di¬ 
resse all’armadio dell’ingresso. In 
fondo all’armadio c’era la sua sac¬ 
ca d’emergenza, tenuta sempre 
pronta per partire. Aveva impara¬ 
to a tenere una valigia già fatta 
per casi come quello di quando 
era a Yale. Chi dice che all’uni¬ 
versità non si impara niente? 

Ventiquattrore e Toshiba nella 
destra, la valigia nella sinistra, 
Willard DeWitt uscì dall’apparta¬ 
mento, assicurandosi di chiudere 
a chiave la porta. Diede solo 
un’occhiata ai mobili costosi, agli 
abiti, e ai gadget elettronici che 
stava abbandonando; tutta quella 
roba apparteneva a Peter Jurgen¬ 
son, e ormai Jurgenson era un 
fantasma, uno spettro elettronico 


che infestava il mainframe della 
Geller Piperidge & Associates. 
Presto anche quello spirito del 
male sarebbe stato esorcizzato. In 
quel momento, un virus contenu¬ 
to nel file segreto di DeWitt, atti¬ 
vato dall'intrusione degli ispettori 
della sicurezza, scorrazzava nel si¬ 
stema come uno sciamano ciber¬ 
netico che lanciava un incantesi¬ 
mo ripulitore, cancellando ogni 
traccia di Peter Jurgenson e dei 
molti altri nomi e società fasulle 
che DeWitt aveva utilizzato. Il vi¬ 
rus avrebbe ripulito anche il 
Cray-9 della commissione di sicu¬ 
rezza, non appena fosse riuscito a 
fare irruzione attraverso le sue 
multiple barriere difensive, prima 
di distruggere ogni traccia di se 
stesso. Alla fine, di Peter Jurgen¬ 
son sarebbero rimaste solo una 
scrivania vuota alla Geller Pipe¬ 
ridge, qualche bolletta non paga¬ 
ta, e un numero di telefono non 
pubblicato sull’elenco. 

“Addio, Pete” pensò Willard 
mentre attraversava l’atrio e 
prendeva la scala per l’uscita prin¬ 
cipale. “È stato bello, finché è du¬ 
rata, vecchio mio...” 

Prese un tassì in Newbury 
Street, appena fuori dal palazzo. 
L’autista, un ispanico di mezza 
età che sembrava un punk, con 
una giacca di cuoio coperta di 
borchie conciata come se un gatto 
l’avesse usata per farsi le unghie, 
era in vena di parlare. Cercò di 
dare inizio a qualche chiacchiera: 
— Cavoli, cosa ne dice di questo 
temporale, amico? — Willard fe¬ 
ce i suoi commenti al clima con 
monosillabi e grugniti, finché il 
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tassista non afferrò la situazione e 
lo lasciò in pace a contemplare le 
strade attraverso il lunotto della 
macchina, protetto da una rete 
metallica. 

L’uragano era diminuito fino a 
diventare una pioggerellina sotti¬ 
le; la gente tornava sui marciapie¬ 
di, uscendo dai vicoli e dai locali 
di lusso per riprendere la caccia 
notturna. Da una parte, un grup¬ 
po di ragazzini del college che sta¬ 
sera visitavano i quartieri poveri 
al di là dei sicuri e recintati confini 
dei campus della Boston Univer¬ 
sity o di Harvard o del Mit, bi¬ 
ghellonando all’uscita di un rock 
club in attesa di ragazze, droga o 
qualsiasi altra attività extracurri- 
culare potesse presentarsi. Dal¬ 
l’altra due rappresentanti dell’on¬ 
nipresente popolazione di senza- 
casa di Boston, accovacciati sotto 
l’insegna al neon di una galleria 
d’arte che esibiva una mostra di 
stampe cinesi; si tiravano sul pet¬ 
to i loro succhi a pelo fradici e sta¬ 
vano ben attenti a cogliere l’arri¬ 
vo della prossima pattuglia di po¬ 
lizia. Un trio di ricche e giovani 
donne d’affari uscì da un caffè ita¬ 
liano, chiacchierando allegramen¬ 
te tra loro, scortate da un gorilla 
ben vestito preso a noleggio da 
un’agenzia di guardie del corpo. 
Una Cadillac nera si buttò a pesce 
in uno dei pochi parcheggi liberi, 
fregando il posto a una F^ord Slip- 
stream arrugginita che stava cur¬ 
vando per occupare lo stesso pre¬ 
zioso spazio. 

Il tassì svoltò a destra nella Es- 
sex, poi girò a sinistra, col rosso, 
nella Boyleston. DeWitt si mise il 
Toshiba sulle ginocchia, sollevò il 


coperchio con lo schermo e lo ac¬ 
cese. Era ora che assumesse una 
nuova identità, ma quale? Per an¬ 
dare dove? Kent Llewellyn era 
solo un nome per scappare, un’i¬ 
dentità costruita con l’unico scopo 
di darsi rapidamente alla fuga. 
Oltre al biglietto aereo e a un sin¬ 
golo conto corrente, quella ma¬ 
schera usa e getta non aveva un 
grande retroterra: era un nome 
con un po’ di numeri collegati, e 
questo era tutto. Adesso DeWitt 
doveva assumere una diversa 
identità, verificabile e in carne e 
ossa. 

La cartelletta documenti del 
menu conteneva un file chiamato 
INDIRIZZI. DeWitt portò il curso¬ 
re su quella colonna, premette il 
pulsante del mouse, poi batté la 
parola d’ordine. Nella nuova co¬ 
lonna c’erano tre nomi; Dwight 
LaCosta, Phillip Carson e Jeremy 
Schneider. 

Creare nuovi alias era diventata 
una necessità, per DeWitt, ma era 
anche una specie di hobby: inven¬ 
tare da zero delle persone nuove, 
delle identità in cui poteva infilar¬ 
si in un batter d’occhio. Aveva im¬ 
parato il trucco alla scuola di ria¬ 
bilitazione di Ithaca dove aveva 
passato i suoi anni migliori, quan¬ 
do partecipava con gli altri ragazzi 
ai giochi di ruolo nelle ore serali di 
riposo, prima che facessero spe¬ 
gnere le luci. Dungeons and Dra- 
gons. Star Sight, Traveler, Magic 
- i giochi di ruolo gli avevano inse¬ 
gnato a mettere assieme ombre 
tridimensionali di se stesso, con 
tutto il necessario passato, le qua¬ 
lità e i tic. Le lezioni che aveva im¬ 
parato erano state uno dei segreti 
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meglio custoditi del successo di 
DeWitt; i volenterosi psicologi e 
assistenti sociali non erano stati 
capaci di cogliere questo aspetto 
della sua professione. 

DeWitt era un mentitore pro¬ 
fessionista; la considerava la sua 
qualifica lavorativa. In quanto 
professionista, conosceva le rego¬ 
le basilari di un gioco di ruolo ap¬ 
plicato alla vita reale. Per poter 
funzionare una falsa identità do¬ 
veva essere completa, frutto di ri¬ 
cerche e documentata. La nuova 
personalità andava anche assorbi¬ 
ta nel profondo, così come un ca¬ 
maleonte passa istintivamente a 
un altro colore per confondersi 
con un nuovo ambiente. Assume¬ 
re un’identità sbagliata, e la sua 
conseguente attività truffaldina, 
poteva essere pericoloso; DeWitt 
aveva imparato la lezione quando 
aveva cercato di utilizzare a Yale 
la truffa usata all’Everett College. 
Quello che in un posto funzionava 
a meraviglia, in un altro poteva 
provocare un disastro. 

I tre nomi sullo schermo offri¬ 
vano una buona gamma di possi¬ 
bilità. Dwight LaCosta possedeva 
le caratteristiche di un agente im¬ 
mobiliare del Connecticut: i suoi 
dati sociali e accademici erano ne¬ 
gli schedari delle opportune agen¬ 
zie statali e federali, e aveva an¬ 
che una licenza per fare l’agente 
di borsa rilasciata dall’ente statale 
a Hartford. 11 sedicenne di Croton 
la cui vita si era conclusa nel 2002, 
quando aveva accartocciato il suo 
vecchio aereo LeBaron contro un 
albero, non avrebbe mai perso le 
sue impronte digitali, il certificato 
di nascita, o il numero della previ¬ 
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denza sociale; si era reincarnato in 
un giovane immobiliarista, ambi¬ 
zioso e divorziato una sola volta. 

Era attraente; ma, studiando la 
scheda, DeWitt scosse la testa. In 
quel momento la situazione stava 
diventando troppo scottante, nel 
New England; ben presto sarebbe 
circolata la notizia di un caso di 
truffa ai danni della Geller Pipe- 
ridge, e adesso non era il momen¬ 
to di assumere un’identità che as¬ 
somigliava troppo al vecchio Mr. 
Jurgenson. 

Anche il personaggio di Phillip 
Carson era poco adatto, sia pure 
per motivi completamente diver¬ 
si: Carson era un’identità ancora 
incompleta. Aveva le caratteristi¬ 
che di un industriale dell’editoria 
- DeWitt aveva accarezzato l’idea 
di giocare il ruolo di Carson allo 
scopo di comprare un piccolo quo¬ 
tidiano in qualche posto sulla co¬ 
sta occidentale - ma il suo passato 
era ancora in fase di abbozzo. 
L’atto di nascita e il numero della 
previdenza sociale c’erano, ma i 
certificati scolastici e i precedenti 
di lavoro dovevano essere creati e 
inseriti nello schedario nazionale, 
dove i possibili investitori avreb¬ 
bero potuto indagare sulle passate 
imprese di Carson. Era un pecca¬ 
to; DeWitt desiderava da tempo 
fare un’incursione nel regno della 
stampa. Ma non adesso, purtrop¬ 
po... 

Il tassì prese la rampa che im¬ 
metteva nella Fitzgerald Express- 
way, muovendosi pesantemente 
nel traffico verso l’ingresso del 
Callahan Tunnel. L’autista stava 
facendo un giro inutile per arriva¬ 
re all’aeroporto, aggiungendo al 
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tassametro un miglio o due extra, 
ma DeWitt non ci fece molto caso. 
Piccoli imbrogli come quello dav¬ 
vero non meritavano la sua atten¬ 
zione; che il tassista si aggiungesse 
pure un paio di dollari, se la cosa 
io rendeva felice. Spostò il cursore 
sul nome di Jeremy Schneider e ri¬ 
chiamò la sua scheda. 

Fissò il piccolo schermo, facen¬ 
do scorrere il file e osservandone 
attentamente il contenuto. Quella 
sì era un’identità non solo com¬ 
pleta, ma che aveva anche un cer¬ 
to potenziale di avventura... 

Jeremy Schneider. Venticinque 
anni. Luogo di nascita: Brooklyn, 
New York. Professione: speciali¬ 
sta delle comunicazioni. Istruzio¬ 
ne: diploma in tecniche della co¬ 
municazione, Columbia Universi¬ 
ty, e scienze dello spazio come 
materia complementare. Certifi¬ 
cati di nascita e bancari a posto, 
naturale. Ma la parte più interes¬ 
sante era che di recente Schneider 
aveva fatto domanda di impiego 
alla Skycorp, per una delle sue 
operazioni nello spazio... e la do¬ 
manda era stata accolta. Cera 
una lettera della direttrice del 
personale, Kathleen Barry, che 
invitava Schneider a recarsi nel 
suo ufficio di Cape Canaveral per 
un colloquio. Se fosse stato assun¬ 
to, Schneider sarebbe stato sotto¬ 
posto alle sei settimane di adde¬ 
stramento alla Skycorp, con la 
possibilità di andare poi a lavora¬ 
re alla stazione Descartes, l’im¬ 
pianto minerario sulla Luna. La 
lettera era di una sola settimana 
prima; Jeremy Schneider non 
aveva ancora risposto. 

DeWitt si strofinò distratta¬ 


mente il mento con l’indice. A es¬ 
sere sinceri verso se stesso - pro¬ 
babilmente era l’unica persona, in 
realtà, cui Willard DeWitt avesse 
mai detto la verità - la figura di 
Jeremy Schneider era stata creata 
come piano di fuga da ultima 
spiaggia. DeWitt non aveva un 
sincero interesse verso lo spazio; 
la prospettiva di vivere sulla Luna 
era lontana e immaginabile quan¬ 
to quella di andare a risiedere nel¬ 
la Terra del Fuoco. 

L’identità di Schneider, comun¬ 
que, era stata creata appositamente 
per il peggiore degli scenari: quan¬ 
do una delle montature di Willard 
fosse crollata così miseramente e 
completamente da rendere la 
scomparsa dalla faccia della Terra 
l’unica fuga sicura. Era l'ultima 
ancora di salvezza; Jeremy Schnei¬ 
der esisteva all'unico scopo di sot¬ 
trarre Willard DeWitt alle grinfie 
della legge. In questo senso era 
una via d’uscita perfetta: i federali 
potevano cercarlo in tutto il mon¬ 
do, letteralmente, senza trovarlo. 

Ma era anche un passaggio pe¬ 
ricoloso. Fuggire nello spazio non 
era come partire per qualche isola 
lontana con una valigia piena di 
contanti. La Luna, dopo tutto, 
era ancora un posto di frontiera, e 
DeWitt sapeva che le zone di 
frontiera non sempre erano luo¬ 
ghi piacevoli. 

Sbirciò fuori dal finestrino 
mentre il tassì sfrecciava nel luci¬ 
do e rumoroso tubo del Callahan 
Tunnel. Però, doveva ammetter¬ 
lo, la sua situazione attuale era 
più pericolosa di qualsiasi altra gli 
fosse capitata in precedenza. Ra¬ 
pinare pensionati creduloni e in- 


vcstitori troppo avidi non era la 
stessa cosa che rubacchiare dal 
fondo-birre dell’Alpha Beta Epsi- 
lon. Aveva cercato il colpo grosso 
con la truffa delle azioni spazzatu¬ 
ra, e questo aveva significato cor¬ 
rere rischi maggiori. Poiché buo¬ 
na parte del suo sistema di società 
di comodo e di linee di credito 
fantasma restava ancora intatto in 
altri punti del network di compu¬ 
ter della comunità finanziaria, la 
commissione di sicurezza poteva 
ancora riuscire a beccarlo, se era 
abbastanza tenace. Potevano an¬ 
cora collegare Willard DeWitt a 
Peter Jurgenson. 

E aveva sempre la sua faccia; 
l’idea di sottoporsi alla chirurgia 
plastica gli dava fastidio, e consi¬ 
derava quella prospettiva un vero 
gesto da disperati. Però, sulla 
Terra, quella faccia che lo guarda¬ 
va di riflesso dal finestrino del tas¬ 
sì poteva farlo atterrare in prigio¬ 
ne. E la prossima volta che ci fos¬ 
se finito, non sarebbe stato un vil¬ 
laggio turistico di minima sicurez¬ 
za come New Braintree. 

DeWitt prese dalla tasca della 

E 'acca il biglietto aereo di Kent 
lewellyn e lo guardò attenta¬ 
mente. Inconsciamente, forse, 
aveva già saputo dove stava an¬ 
dando, molto prima di avere quei 
dubbi, quando aveva scelto pro¬ 
prio quel biglietto. Orlando era a 
poca strada da Cape Canaveral. 
Prima del mattino Kent Llewellyn 
si sarebbe trasformato in Jeremy 
Schneider, e Schneider si sarebbe 
presentato all’ufficio della Sky- 
corp in Florida per un colloquio 
con la selezione del personale. E 
nel giro di sei settimane... 


Il tassì emerse dal Callahan 
Tunnel e passò oltre il casello del 
pedaggio, sfrecciando sul raccor¬ 
do che portava alle luci disordina¬ 
te del Logan. L’autista piegò la 
testa verso il passeggero dietro il 
vetro antiproiettile. — Quale 
compagnia aerea deve prendere? 
— domandò. 

— Pan Am — rispose l’uomo 
sul sedile posteriore. — Linee in¬ 
terne. 

— Pan Am, voli nazionali — ri¬ 
petè il tassista, sterzando sulla 
corsia giusta. II suo passeggero 
era rimasto in silenzio durante 
tutto il viaggio da Boston, ma 
adesso non c’era motivo perché 
non potesse tirargli fuori qualche 
parola. — Per dove parte? 

— Per la Luna — rispose tran¬ 
quillo il passeggero. 

— Cosa? — Il tassista non era 
certo di aver sentito bene. 

L’uomo sul sedile posteriore 
staccò lo sguardo dal finestrino — 
Pensacola — corresse. — Una 
breve vacanza. 

— Oh, sì — rispose l’autista. — 
Pensacola. Mi dicono che ci sia un 
bel mare. Le auguro una bella va¬ 
canza. 

— Grazie — rispose Jeremy 
Schneider. — Lo sarà certamen¬ 
te. 


SECONDA PARTE 

Ritorno sulla Luna 

Arrivarci è già metà del diverti¬ 
mento 

(intervista n. 2) 
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Ray Carroll, secondo pilota di Ltv 
alla Skycorp, Uss Michael Col¬ 
lins. 

C’è un vecchio detto, lassù: 
sulla Luna ci si va una volta sola. 
Ora, da un punto di vista tecnico 
non è vero, perché anche ai tem¬ 
pi dell’Apollo c’era qualcuno dei 
vecchi astronauti della Nasa, co¬ 
me Gene Cernan, Jim Lovell, 
John Young, che nel corso del 

[ >rogramma spaziale è andato sul- 
a Luna due volte. E ormai da 
tre anni, da quando sono stato 
assegnato al Collins, io mi faccio 
il viaggio di andata e ritorno al¬ 
meno una volta al mese, e signi¬ 
fica che sono andato sulla Luna 
almeno... (alza le spalle) però, 
sono almeno trentasei volte! Ma 
non è neanche un record. Diavo¬ 
lo, ho perso il conto molto tem¬ 
po fa... 

In realtà significa che, una volta 
che sei sulla Luna, sei lì per re¬ 
starci fino a quando ti scade il 
contratto e sei pronto a tornare a 
casa. Ci sono dei motivi pratici, 
naturalmente. Portare una perso¬ 
na sulla Luna costa troppo, per 
fargli fare anche una vacanza sulla 
Terra. L’ultima volta che ci ho 
guardato, le spese della Skycorp 
per mandare una p>ersona erano 
di circa duecentocinquanta dollari 
a libbra, il che significa un costo, 
per la società, di circa quaranta- 
cinque bigliettoni per l’invio alla 
stazione Descartes di un adulto 
maschio di taglia normale. È mol¬ 
to più economico di quando era la 
Nasa a gestire la ferrovia, ma non 
è ancora poco. La società non 
vuole spendere due volte tutti 


quei soldi, perciò non esiste un 
periodo di ferie sulla Terra garan¬ 
tito dal contratto. Anche quelli 
che lavorano nelle stazioni in or¬ 
bita intorno alla Terra, come i 
manovali delle centrali elettriche 
orbitali, alla fine sono riusciti a 
far strappare dal sindacato una 
settimana di ferie per i ragazzi con 
contratto biennale. Ma questo 
non vale per i forzati della Luna. 
Lassù ci sei e ci resti fin quando il 
lavoro è finito, a meno che non ti 
licenzino. 

Il secondo motivo per cui non 
tomi indietro è che il corpo ha bi¬ 
sogno di tempo per ambientarsi, 
all'andata come al ritorno. Gli 
operai nuovi continuano a inciam¬ 
pare e a cadere, durante le loro 
prime due settimane alla Descar¬ 
tes, e anche quando tornano sulla 
Terra serve loro del tempo per 
adeguarsi alla gravità normale. 
Ora, io vado avanti coi miei eser¬ 
cizi tra un volo e l’altro, allenan¬ 
domi con gli attrezzi e il vogatore 
per mantenere in forma cuore e 
muscoli, perché gravità zero e 
gravità un sesto sono cose perico¬ 
lose, e comunque il pensionamen¬ 
to obbligatorio mi arriva fra tre 
mesi e, diavolo, ho solo trentacin- 
que anni e passo gran parte del 
mio tempo a Cocoa Beach. Ma se 
sei un cane della Luna... be’, co¬ 
me dico sempre, ti può far scop¬ 
piare in fretta, se non ci stai atten¬ 
to. 

Allora il vecchio proverbio si¬ 
gnifica qualcosa, capisci, se sei un 
cane della Luna. Non vuol dire 
niente se sei un pilota... (ride) ma 
glielo devo dire, visto che me l’ha 
chiesto, signor Steele... non le 
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piacerebbe volare sulla Luna. 
Non col mio apparecchio, alme¬ 
no. 

Ci vogliono tre giorni per anda¬ 
re da Cape Canaveral alla stazio¬ 
ne Descartes, e per la maggior 
parte del tempo è un viaggio ab¬ 
bastanza noioso. Voglio dire, mi 
piace quando leggo quella roba 
sulla grandiosità euforica dei voli 
spaziali... spero che lei non sia 
uno di quegli scrittori... perché 
quando trovo qualcosa del gene¬ 
re, capisco che è stata scritta da 
qualcuno che non c’è mai stato, 
sulla Luna. 

Hmm... (riflette) bene, mi fac¬ 
cia tornare indietro. Il lancio e 
l’inserimento in orbita sono pa¬ 
recchio eccitanti, questo lo devo 
ammettere. Provo ancora qualco¬ 
sa, quando porto uno shuttle nel¬ 
lo spazio. Allora, è come guarda¬ 
re fuori dal finestrino e vedere la 
Terra da trecento miglia nautiche. 
Ma siamo onesti. La prima volta 
che ci vai, è più che probabile che 
vomiti, e così sono sistemate la 
gloria e la maestosità... 

“Vomito stellare’’... la nausea 
del moto nello spazio, se voglia¬ 
mo usare il gergo Nasa... capita a 
circa due terzi delle persone che 
vanno su la prima volta. Se la bec¬ 
ca anche qualche veterano. Nes¬ 
suno è riuscito a inventare un ri¬ 
medio garantito, anche se cono¬ 
sco un pilota che si beve una pinta 
di succo di limone e Tabasco un 
attimo prima di andare in pedana 
di lancio... (ridacchia) giuro su 
Dio che non so come faccia, ma 
funziona, almeno con lui. Per 
molti, però, la prima volta è la più 
dura, perché... (fa schioccare le 


dita) perché capita così, all’im¬ 
provviso. Nessuna avvisaglia di 
nausea, né sudori freddi o febbre. 
Ti senti perfettamente bene, e poi 
guardi fuori dal vetro e vedi l’A¬ 
frica appesa a testa in giù, oppure 
pensi che sei tu capovolto, e poi 
qualcuno ti galleggia accanto a un 
angolo di novanta gradi, e tu butti 
fuori la colazione. E allora sei 
conciato peggio di quanto ti sia 
mai successo fin da quando eri 
bambino, e non ti passa per mol¬ 
to, ma molto tempo. 

Il personale di volo cerca di fa¬ 
re quanto può per farti star me¬ 
glio fino a quando non si arriva al 
rendez-vous con la stazione 
Phoenix, e sono tutti bravi ragaz¬ 
zi, ma la verità è che sono inti¬ 
mamente schifati di te e non ve¬ 
dono l’ora di buttare fuori dalla 
loro navetta te e la tua faccia da 
vomito. Tre o quattro ore dopo il 
lancio, il tuo shuttle si aggancia 
alla stazione spaziale, e delle per¬ 
sone gentili riescono a tirarti fuo¬ 
ri dallo shuttle e a trascinarti per 
tutta la stazione fino allo scalo 
dell’Otv, il mezzo di trasporto or¬ 
bitale. Per loro diventa imbaraz¬ 
zante, allora, perché con una ma¬ 
no ti stai stringendo lo stomaco e 
con l’altra tieni il sacchetto del 
vomito, e se qualcuno nei tunnel 
d’accesso ti incrocia, si fa rapida¬ 
mente da parte, nel caso che tu 
riesploda... 

Comunque, l’Otv si stacca dal¬ 
la stazione Phoenix e riparti, as¬ 
sieme a parecchi altri che stanno 
male, verso gli hangar degli Otv, 
i velivoli per la discesa sulla Lu¬ 
na, parcheggiati in orbita a circa 
quindici miglia. Ce ne sono tre... 
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due vettori lunari normali, il Col¬ 
lins e il Fred Haise, più quello 
speciale per il trasporto truppe 
della Prima divisione di fanteria 
spaziale, il Volley Forge, che il 
più delle volte non si può vedere 
perché tengono chiuse le porte 
dell’hangar... e finalmente il tuo 
Otv accosta uno dei mezzi civili. 
Poi ti prendono per il collare e ti 
tirano dentro TOtv, dove vieni 
affidato alle buone grazie del 
personale. 

Ora, devo essere onesto. Se ti 
ritrovi sul Collins, siamo ancora 
meno tolleranti dell’equipaggio 
dello shuttle o della stazione spa¬ 
ziale, perché sei un bagaglio, per 
di più un bagaglio con la faccia 
verde. Così vieni cacciato in una 
minuscola cabina del ponte inter¬ 
medio, grande più o meno come 
quelle del telefono, e lì ti chiudia¬ 
mo dentro un sacco a pelo che ti 
arriva alle ascelle, ti diamo un 
sacchetto nuovo per il vomito e ti 
minacciamo di punizioni corporali 
se rigetti sulle nostre belle e pulite 
paratie. Poco dopo senti che l’Otv 
esce dall’hangar, e circa un'ora 
più tardi il motore dell’Aomv che 
si accende, e allora capisci che sei 
in viaggio per la Luna. 

Il vomito stellare di solito fini¬ 
sce in un giorno o due, purché tu 
non mangi nulla e non muova 
troppo la testa. Hai appena co¬ 
minciato a stare meglio, ma ades¬ 
so te la devi vedere con due gior¬ 
nate di una noia allucinante. A 
meno che tu non abbia fatto ami¬ 
cizia con l’equipaggio... {ride) 
molto poco probabile, perché noi 
non ti vogliamo nemmeno cono¬ 
scere... il ponte di comando è zo¬ 


na vietata, per cui sei confinato in 
quello centrale, grande più o me¬ 
no come un piccolo rifugio. 

Sopra, sul ponte di comando, 
siamo piuttosto occupati per gran 
parte del tempo, e, dato che ab¬ 
biamo dei finestrini, possiamo os¬ 
servare la Terra che si allontana in 
una direzione e la Luna che si av¬ 
vicina nell’altra. Ma sotto... be’, 
per il bestiame diventa una cosa 
abbastanza noiosa. Se sei stato 
previdente, prima di lasciare Cape 
Canaveral hai cacciato nella tua 
sacca un libro, un romanzo bello 
lungo. Se non l’hai fatto, sei male¬ 
dettamente sfortunato. L’Otv vo¬ 
la all’indietro, così non puoi guar¬ 
dare la Luna che si avvicina, e ci 
sono antenne radar e di banda S 
che sporgono dalla fusoliera e ti 
impediscono di dare un’ultima oc¬ 
chiata alla Terra. Lo spazio cislu- 
nare è nero quasi come la pece... 
praticamente non si riesce a scor¬ 
gere neanche una stella, benché 
tu le abbia viste nei documentari 
della Tv... così tutto quello che 
puoi vedere oltre il vetro è questo 
grande e nero vuoto. Eccitante 
quasi come guardare uno schermo 
Tv spento. 

E allora hai due giorni da pas¬ 
sare bighellonando per il ponte di 
mezzo, un sacco di tempo per me¬ 
ditare e chiederti se non hai fatto 
un grosso errore per la tua carrie¬ 
ra. Passi il tempo facendo cono¬ 
scenza con i tuoi compagni di 
viaggio, leggendo e rileggendo la 
guida che illustra la base lunare... 
che è eccitante più o meno quanto 
leggere un manuale per la manu¬ 
tenzione di un computer... e 
aspettando con ansia il prossimo 
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saporito pasto fatto di bistecca al¬ 
la Strogonoff reidratata o di cock¬ 
tail di scampi rigenerato, nessuno 
dei quali è propriamente da quat¬ 
tro stelle. Alla fine ti ritrovi a fare 
qualche esercizio di salti a gravità 
zero, il che è divertente, fino a 
quando uno di noi non sporge la 
testa dal boccaporto anteriore e 
non ti dice di piantarla lì prima di 
rompere qualcosa, e dopo di que¬ 
sto non resta niente altro da fare, 
tranne dormire. E così vai sulla 
Luna... tra un pisolo e l’altro. 

Per questo motivo il detto per 
cui il viaggio sulla Luna si fa una 
volta sola è considerato un augu¬ 
rio. E questa è un'altra delle ra¬ 
gioni per cui, quando abbiamo sa¬ 
puto che il nuovo direttore gene¬ 
rale di Descartes era un veterano 
della Nasa e della Skycorp, tutti 
noi eravamo piuttosto diffidenti 
nei suoi confronti. Il secondo in¬ 
carico? Dev'essere fuori di testa! 
Chi mai vorrebbe tornare una se¬ 
conda volta in quel mucchio di 
spazzatura? 


4 

La terra promessa 

Lester si svegliò al suono di un 
grillo elettronico che gli cantava 
nelle orecchie. Aprì gli occhi su 
un’oscurità morbida e calda, e si 
tolse dal viso la mascherina nera 
di cotone. Le luci del suo allog¬ 
gio, nel ponte intermedio del Col¬ 
lins, erano abbassate; lui era av¬ 
volto in un sacco a pelo di nylon. 
Lester sentì di nuovo il canto del 
grillo, e si portò una mano all’o¬ 


recchio per azionare il microfono 
della cuffia. — Riddell — mormo¬ 
rò. 

— Buon giorno, signore. — 
Era la comandante del Michael 
Collins, Alli James. — Siamo a 
sei minuti dal distacco dal veicolo 
di manovra orbitale. Pensavamo 
che volesse raggiungerci qui so¬ 
pra. 

— Hmm. — Lester si sentiva la 
bocca impastata, come se la sera 
prima avesse mangiato del pollo 
fritto cotto male. Fece scorrere la 
punta della lingua sugli incisivi, ti¬ 
randone via una pellicola sottile e 
appiccicosa. Avrebbe potuto an¬ 
che ricorrere allo spazzolino da 
denti, ma non c’era abbastanza 
tempo per andare a visitare il 
ponte di comando. — Sì. Vengo 
giù subito... cioè, salgo. 

— Le serve aiuto? — gli do¬ 
mandò, con una certa gentilezza. 

Lester trasalì. Il Collins era nel¬ 
lo spazio da due giorni, e durante 
quel tempo il suo equipaggio ave¬ 
va guardato in silenzio il nuovo 
generai manager della stazione 
Descartes che lottava per riabi¬ 
tuarsi ai piccoli e grandi problemi 
del volo spaziale. Il primo giorno 
era stato male da cani, e quando il 
suo stomaco aveva finalmente 
smesso di andare su e giù, era ini¬ 
ziata la battaglia per adattare i ri¬ 
flessi alla gravità zero. Ma anche 
se avesse avuto bisogno di aiuto, 
adesso, dovevano passare sul suo 
cadavere prima che lo chiedesse. 
Pronto o no, ora doveva difende¬ 
re il suo ruolo. 

— No, grazie — rispose. — Ar¬ 
rivo subito. — Toccò di nuovo 
l’auricolare della cuffia, interrom- 
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pendo la comunicazione con l’e¬ 
quipaggio, aprì il sacco a pelo e si 
aggrappò al corrimano in alto. 
Era vestito di tutto punto, con la 
sua tuta; l'esperienza precedente 
gli aveva insegnato a non spo¬ 
gliarsi mai per andare a dormire, 
perché questo poteva essere un 
beH’impaccio in caso di un’emer¬ 
genza di volo. Diede un’occhiata 
al quadrante luminoso dell’orolo¬ 
gio e si rese conto di aver dormito 
solo quattro ore e mezzo, anche 
se si sentiva come dopo un sonno 
di otto. Un altro effetto del volo 
spaziale; il corpo richiede meno 
tempo per ricaricarsi, in condizio¬ 
ni di microgravità. Il sogno del¬ 
l’industria americana finalmente 
realizzato: meno riposo, più lavo¬ 
ro... 

Quando Lester scostò la tenda 
del suo alloggiamento e passò gal¬ 
leggiando nel ponte centrale, le 
lampade incassate nel soffitto au¬ 
mentarono d’intensità. Qualcuno, 
sul ponte di volo, aveva pensato 
bene di fornirgli una parvenza di 
mattino. Superò contenitori me¬ 
tallici abbelliti da cartoline postali 
attaccate con lo scotch che mo¬ 
stravano spiagge inondate di sole 
e sentieri di montagna, e notò che 
era aperta anche la tenda dello 
scompartimento occupato dall’u¬ 
nico altro passeggero di quel viag¬ 
gio; evidentemente anche lei era 
stata invitata di sopra per l’atter¬ 
raggio. Pure la tenda che nascon¬ 
deva il gabinetto, in fondo allo 
stretto corridoio, era aperta. Ave¬ 
va un bisogno abbastanza urgente 
di farci un salto, ma lasciò perde¬ 
re. Poteva trattenere la vescica 
per altri venti o trenta minuti, fi¬ 


no aH’attcrraggio, e non gli era 
mai piaciuto pisciare dentro un 
tubo aspirante. 

Riddell si aggrappò alla scaletta 
con entrambe le mani e si sollevò 
attraverso il boccaporto del ponte 
di comando. Lo scompartimento 
basso e stretto era poco illumina¬ 
to; gran parte della luce proveni¬ 
va dalle piccole spie rosse e verdi 
degli strumenti sul cruscotto av¬ 
volgente e dal riverbero azzurro 
degli schermi dei computer. Il 
ponte di pilotaggio era un antro di 
ombre crude e sottili; il pilota e il 
secondo erano masse indistinte su 
due seggiolini con lo schienale al¬ 
to, davanti al finestrino ad angolo 
di vetro multistrato. Trovò a ta¬ 
stoni un seggiolino libero dietro 
quello della comandante, sul lato 
sinistro, ci si infilò e cercò le cin¬ 
ghie dell’imbracatura che ciondo¬ 
lavano sospese come tenie morte. 

Alli James si voltò a guardarlo 
e lo accolse con un sorriso largo, a 
denti sporgenti: una ragazza di 
campagna, tipo Texas o Arkan¬ 
sas, un po’ bruttina, che era riu¬ 
scita a tirarsi fuori dai campi di 
soya e a raggiungere la grande 
frontiera. — Dormito abbastan¬ 
za? — domandò cortesemente. 
Lester annuì. — Bene. Tre minuti 
al distacco del veicolo di manovra 
orbitale, meglio legarsi stretti. — 
Tornò a osservare i suoi comandi. 
— Come ti sembra, Ray? 

— Sistema in ordine. Genera¬ 
tore elettrico interno attivato, 
batterie in stand-by. — La testa 
del pilota era rinchiusa in un gros¬ 
so casco per la realtà virtuale, dal 
cui retro partiva un cavo di fibre 
ottiche che lo collegava al cruscot- 




to; sotto il visore nero e opaco si 
vedeva solo la sua bocca. Dentro 
al casco, stava vedendo un pano¬ 
rama allucinatorio: un orizzonte 
tridimensionale simulato dal com¬ 
puter, una griglia di coordinate 
XYZ, fari di navigazione, para¬ 
metri di guida, e immagini artifi¬ 
ciali. Ray Carroll, simile a un mi¬ 
mo che imitava un pilota in azio¬ 
ne, sollevò la mano guantata, 
puntò un dito su un’invisibile ta¬ 
stiera sospesa a mezz’aria, e fece 
il gesto di dare un paio di colpi. 
Lester sentì vibrare leggermente 
il modulo lunare, mentre il razzo 
all’esterno della carenatura veni¬ 
va acceso per correggere la traiet¬ 
toria. 

— Pressurizzazione completata 
in tutti e quattro gli scomparti del 
modulo — biascicò Ray. — Guida 
primaria inserita, procedura d'in¬ 
terruzione disattivata. Abbiamo il 
via. Pronti a staccare il veicolo di 
manovra. 

— Ben fatto — commentò Alli. 
— Bene, siamo completamente 
indipendenti. Pronti a disinserire 
il pilota automatico. — In quanto 
comandante, Alli volava senza in¬ 
dossare il casco Vr, per verificare 
che la visione elettronica di Ray 
non lo stesse ingannando. Allun¬ 
gò una mano e abbassò le leve che 
disinserivano il pilota automatico, 
inserì un paio di cifre nel compu¬ 
ter di volo, poi spostò il coperchio 
di sicurezza evidenziato da strisce 
bianche e rosse che proteggeva la 
leva di accensione del booster so¬ 
pra la sua testa, e controllò il con¬ 
to alla rovescia sul timer della 
plancia. — Pilota automatico di¬ 
sattivato, inserito sistema manua¬ 


le di discesa. Tutti pronti? — Car¬ 
roll annuì. — Bene. Meno cinque 
al distacco... quattro... tre... 
due... uno... 

Tenendo ben salda la barra di 
comando con la sinistra, abbassò 
con forza la leva di rilascio. Ci fu 
una scossa improvvisa, quando si 
accesero i razzi che staccavano il 
modulo lunare del Collins dal suo 
veicolo di manovra orbitale, il pri¬ 
mo stadio del razzo che li aveva 
portati dalla Terra alla Luna. 

James spostò delicatamente la 
barra facendole compiere un pic¬ 
colo arco; mentre il modulo di di¬ 
scesa girava lentamente, il vettore 
cilindrico passò galleggiando da¬ 
vanti agli oblò, allontanandosi per 
entrare nella sua orbita di par¬ 
cheggio. Legate alle intravature 
dietro l’enorme disco rotondo 
dello schermo anticalore c’erano 
quattro piatte casse di carico, av¬ 
volte nel mylar. Più tardi un car¬ 
go, partito dalla base, avrebbe ef¬ 
fettuato un rendez-vous col veico¬ 
lo orbitale per scaricare le scatole 
di carne e portarle alla stazione 
Descartes; era un sistema in due 
tempi che permetteva di rispar¬ 
miare sulla massa di reazione del 
modulo lunare. Alli osservò il vei¬ 
colo per qualche secondo, mentre 
azionava i razzi di controllo per 
allontanare il modulo dal booster. 

— Il vettore e le scatole di carne 
sembrano a posto — annunciò. — 
Nessun danno. 

— Distanza cinque zero sei — 
riferì Ray. — Ti do il via per l’in¬ 
serimento in orbita lunare. 

— A me va bene, se lo dici tu. 

— La comandante sollevò il co¬ 
perchio di sicurezza dell’interrut- 
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tore del motore, alzò la leva, poi 
posò la destra sulla manetta ac¬ 
canto al suo seggiolino. — Bene, 
facciamoci un giro. Motore di di¬ 
scesa principale armato e pronto. 
Conto alla rovescia per l’accensio¬ 
ne e rinserimento in orbita luna¬ 
re, al mio via. Sei... cinque... 
quattro... tre... due... uno... via. 

Spinse in avanti la manetta, e ci 
fu un lungo fremito, dovuto al¬ 
l’accensione del motore principa¬ 
le del modulo. Per un paio di mi¬ 
nuti ritrovarono una sensazione di 
gravità. Lester sentì il proprio se¬ 
dere sistemarsi sul seggiolino, e 
udì qualche oggetto lasciato libe¬ 
ro che cadeva sul pavimento del 
ponte sottostante. Attraverso il 
vetro anteriore vide la faccia gri¬ 
gia e curva della Luna che entrava 
capovolta nella visuale, circa cin¬ 
quanta miglia sotto di loro, e in 
avvicinamento. 

Il piano di volo standard per la 
discesa sulla Luna prevedeva che 
il Collins eseguisse una sola orbita 
ellittica intorno alla Luna; questo 
veniva fatto, fin dai tempi dell’A¬ 
pollo, per compiere una decelera¬ 
zione regolare e con minor consu¬ 
mo di carburante prima dell’ap¬ 
proccio finale e dell’atterraggio. Il 
modulo lunare aveva già sorvola¬ 
to l’altopiano di Descartes. Lester 
riconobbe, a sud, la distesa grigia 
e marrone del Mare Nubium; a 
nord si vedeva la vasta pianura 
deU’Oceanus Procellarum, segna¬ 
to dal cratere Copernico e, appe¬ 
na oltre, dai raggi brillanti di Ke¬ 
plero. La piccola ombra del veli¬ 
volo lunare attraversò rapidamen¬ 
te i mari, sino a confondersi con le 
ombre più profonde della regione 


montuosa della Cordillera; allora, 
all’improvviso, il modulo superò 
il confine della luce diurna e si 
trovarono a volare sopra la faccia 
nascosta della Luna, avvolta dalla 
notte. 

Riddell udì un gemito soffocato 
che proveniva dal seggiolino ac¬ 
canto. Per la prima volta, da 
quando era salito sul ponte di co¬ 
mando, si accorse della giovane 
donna stretta nell’imbracatura sul 
sedile dietro di lui. 

Se Alli James era bruttina, ma 
in un modo quasi attraente, allora 
Tina McGraw, la nuova assunta 
della Skycorp, era proprio solo 
brutta: faccia larga, corpo largo, 
capelli di colore indefinito tagliati 
cortissimi, e una figura al confine 
con la mascolinità. Negli ultimi 
due giorni aveva parlato molto 
poco con Lester; in realtà era sta¬ 
ta quasi sgarbata, col suo atteg¬ 
giamento distaccato. Ora stava 
parlando ancora meno. McGraw 
teneva lo sguardo fisso su un pun¬ 
to tra le sue ginocchia, coi muscoli 
della mascella tesi mentre stringe¬ 
va i denti. Lester sorrise. 
McGraw stava lottando contro la 
nausea dello spazio quando loro 
due si erano trasferiti dalla stazio¬ 
ne orbitante della Skycorp sul 
Collins, e solo il giorno prima era 
riuscita a trattenere qualcosa nel¬ 
lo stomaco. Adesso, vedendo la 
Luna capovolta, stava di nuovo 
combattendo col “vomito stella¬ 
re”. 

— Così va bene — le disse sot¬ 
tovoce. — Tenga gli occhi puntati 
su qualcosa che non si muove. Le 
farò sapere quando potrà alzare 
lo sguardo. — McGraw annuì leg- 
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germente, ma non disse una paro¬ 
la. 

L’immagine che appariva sullo 
schermo del computer di bordo 
posto tra i due piloti mostrava che 
i’Ltv stava procedendo con rego¬ 
larità, allineato al proprio asse di 
rollio; ora stavano viaggiando a 
quasi seimila miglia all’ora. — In¬ 
clinazione uno sei zero, rollio ze¬ 
ro, imbardamento zero — mor¬ 
morò il secondo pilota. — Uno 
quattro zero... uno uno zero... 

— Stiamo arrivando al punto 
perilunare — annunciò Alli, quasi 
distrattamente. — A proposito, 
signor Riddell, si vede la stazione 
Hawkings. 

Lester allungò il collo per guar¬ 
dare sopra le sue spalle. In lonta¬ 
nanza appariva, tra loro e il sole, 
una massa completamente nera. 
Non riusciva a vedere nulla... 
poi, per un attimo, scorse la luce 
a forma di croce che segnalava 
l’osservatorio lunare automatiz¬ 
zato. Le lunghe linee punteggiate 
della batteria di radiotelescopi a 
bassissima frequenza si stendeva¬ 
no per cinquanta miglia in dire¬ 
zione dei punti cardinali; al loro 
centro c’era l’osservatorio, instal¬ 
lato in prossimità del bordo del 
cratere Krasovsky. — Ecco, l’ho 
visto. 

— Uh-uh — disse Alli, distac¬ 
cata. Aveva finito di fare la guida 
turistica, era già tornata al lavoro. 
— Altitudine cinquantacinquemi- 
la piedi. 

— Confermo — disse Ray. — 
Inclinazione anteriore uno cento, 
rollio meno venti, imbardata die¬ 
ci. Sto compensando la deriva. 
Prossimi al terminatore di sini¬ 


stra. Prepararsi all’accensione per 
la discesa controllata, al mio se¬ 
gnale — Fece una pausa. — Sto 
anche ricevendo il segnale dal si¬ 
stema di assistenza all’atterraggio 
— aggiunse con un sorriso. — 
Sembra che l'Ldsm stia mandan¬ 
do lo show di Moondog McCloud. 

— Moondog McCloud? — do¬ 
mandò Riddell. 

— Il Dj della stazione radio sul¬ 
la Luna — rispHJse Alli, dando 
un’occhiata sopra la spalla. — Lei 
è stato via per un po’, vero? — 
disse con una risatina. — Cosa sta 
suonando, Ray? 

— Chuck Berry. 

— Ehi! Io adoro Chuck Berry. 
Lo inserisco negli altoparlanti del¬ 
la cabina. — Sfiorò la tastiera del 
pannello comunicazioni, regolan¬ 
do basso il volume, e il ritornello 
iniziale di “Terra promessa” inva¬ 
se la cabina. 

— Belle canzoni. Bene, Ray, 
pronti per la fase di pre-discesa, al 
tuo via. — Alli afferrò di nuovo la 
manetta. Fece scorrere la mano 
sinistra sul pannello comunicazio¬ 
ni, e senza guardare azionò un 
paio di interruttori. — Controllo 
Descartes, qui è l’Ltv Skycorp ze¬ 
ro cinque undici, chiediamo l’au¬ 
torizzazione all’approccio inizia¬ 
le, passo. 

— Inclinazione nove quattro — 
proseguì Ray. — Nove tre, nove 
due, nove uno... via. — Alli spin¬ 
se nuovamente in avanti la clo¬ 
che, il motore principale si accese 
di nuovo frenando il loro avvici¬ 
namento per l’atterraggio. Ora 
potevano vedere solo le stelle, ol¬ 
tre il vetro; il modulo stava volan¬ 
do capovolto, col suo scudo ante- 
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riore non più rivolto verso la Lu¬ 
na. 

La luce del sole irruppe di col¬ 
po attraverso gli oblò, proiettan¬ 
do ombre lunghe e in movimento 
in tutta la cabina, prima che i filtri 
fotosensibili entrassero in funzio¬ 
ne per ridurre l’abbagliamento. 
Riddell controllò di nuovo il mo¬ 
nitor: la simulazione del compu¬ 
ter confermava che la navetta 
aveva superato la linea di luce. 
Dovevano trovarsi da qualche 
parte sopra la regione degli alto¬ 
piani che separava il Mare di 
Smith dal Mare Fertilitatis, appe¬ 
na a sud dell’equatore. Diede 
un’occhiata a McGraw, che con 
molta cautela stava iniziando ad 
alzare la testa. — Non ancora, Ti¬ 
na — le disse subito. 

McGraw vide per un attimo 
quello che stava succedendo, poi 
riabbassò in fretta la testa. — Oh 
Dio — mormorò. — Mi dica 
quando finiranno le montagne 
russe. 

Anche se il pilota o il secondo 
avessero saputo che uno dei loro 
passeggeri, alle loro spalle, era 
sull’orlo di un attacco di nausea 
spaziale, in quel momento erano 
troppo occupati per dire qualco¬ 
sa. — Ottima scelta per l'accen¬ 
sione — disse Ray, continuando a 
fissare un punto che solo lui pote¬ 
va vedere. — Altitudine cinquan¬ 
tamila piedi, obiettivo mille e ot¬ 
tanta miglia, in avvicinamento. 

— Ricevuto — disse Alli. Stava 
ascoltando le tenui voci nelle cuf¬ 
fie. — Copiato, controllo Descar¬ 
tes, grazie. Il Collins è autorizzato 
all’approccio primario, passo. — 
Diede un’occhiata allo schermo 


del computer. — 'Vuoi farci scen¬ 
dere, Ray? 

— Con piacere. — Ray sollevò 
le mani davanti a sé, e toccò alcu¬ 
ni invisibili pulsanti a mezz’aria. 
Piccoli brividi percorsero lo scafo 
mentre la navicella si metteva len¬ 
tamente in posizione verticale, 
con i retrorazzi accesi per correg¬ 
gere la rotta. L’orizzonte lunare 
riapparve nei finestrini. Sotto di 
loro passò la distesa grigio-scura 
del Mare Fertilitatis. — Altitudi¬ 
ne quarantamila piedi, obiettivo 
ottocentodieci miglia, in avvicina¬ 
mento. 

— Adesso posso guardare su? 
— domandò Tina. 

— Dipende — rispose Lester 
con indifferenza. — A favore c’è 
il fatto che stiamo volando nella 
direzione giusta. — McGraw sol¬ 
levò il capo, vide oltre l’oblò un 
orizzonte normale, e sospirò rico¬ 
noscente. — D’altra parte — ag¬ 
giunse Lester — potrebbe interes¬ 
sarle sapere che la navicella è pi¬ 
lotata da un cieco. 

— Ehi! — esclamò Ray, fin¬ 
gendo una voce disperata mentre 
le sue mani afferravano l’aria. — 
Dove diavolo sono finiti i coman¬ 
di? 

Alli guardò McGraw, alle sue 
spalle. — Non preoccuparti — le 
disse. — Lo fa sentire utile. Ci 
siamo schiantati una sola volta, 
facendo questa manovra. — 
McGraw fissò il retro del casco di 
Ray, guardò il desolato paesaggio 
lunare che scorreva sotto di loro, 
e infine tornò a puntare i suoi oc¬ 
chi sul pavimento, senza dire una 
parola. 

— Ora siamo in approccio fina- 
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le — annunciò Ray. — Altitudine 
trentaduemila e duecento piedi, 
obiettivo in avvicinamento a tre- 
centocinquanta miglia. 

— Buono, il tuo controllo ma¬ 
nuale — disse Alli. — Controllo 
Descartes, qui Ltv zero cinque 
undici in approccio finale, chie¬ 
diamo istruzioni per l’atterraggio, 
ricevete? Passo. — Restò in ascol¬ 
to qualche istante. — Ricevuto, 
Descartes. Atterraggio autorizza¬ 
to sulla pista uno. Siamo sul faro e 
tutto è a posto per la discesa. Pas¬ 
so. 

— Affermativo — rispose Ray. 
— Altitudine ventimila cinque¬ 
cento piedi, obiettivo duecento 
miglia, siamo in contatto visivo. 

Il bordo del Mare Nectaris era 
segnato dal grande cratere d’im¬ 
patto Theophilus e dal grande e 
lungo crepaccio della 'Valle Cyril- 
lus, simile a un serpente. Il terre¬ 
no stava diventando sempre più 
ricoperto di rocce e crateri, men¬ 
tre si sollevava gradualmente ver¬ 
so l'altopiano. Lontano, sulla cur¬ 
va dell’orizzonte, videro il faro 
rosso e la piccola distesa di luci 
della stazione lunare, punti bian¬ 
chi sul grigio. Ray prese la manet¬ 
ta con la sinistra e la spinse lenta¬ 
mente avanti, di pochi centimetri, 
frenando ulteriormente la discesa 
del Collins, mentre con la destra 
stringeva la cloche. 

— Altitudine dodicimila piedi, 
obiettivo cento miglia — disse 
portando giù con cautela la navi¬ 
cella. — Radar attivati e aggan¬ 
ciati alla griglia di atterraggio. 

— Ricevuto, controllo Descar¬ 
tes, grazie — disse la comandante 
alla voce nel suo orecchio. — Il 


controllo ci ha sul suo schermo, e 
dice che siamo a posto. — Allun¬ 
gò una mano e abbassò una fila di 
quattro interruttori. Sentirono 
correre un leggero fremito sullo 
scafo; lei controllò lo schermo di 
stato, poi lo confrontò con le luci 
sopra gli interruttori, che erano 
diventate verdi. — Dispositivo 
d’atterraggio fuori e in posizione. 

— Altitudine mille e cinque¬ 
cento piedi, obiettivo dodici mi¬ 
glia e in avvicinamento... 

Adesso Lester poteva vedere 
meglio la stazione: edifici bassi, 
quadrati e rettangolari di cemento 
lunare, raggruppati sotto un ter¬ 
reno spianato coi bulldozer, colle¬ 
gati tra di loro da tunnel sotterra¬ 
nei e da passerelle sopraelevate. 
L’alta torre del centro operativo e 
le cupole color alluminio del com¬ 
plesso produttivo, che splendeva¬ 
no nel sole di mezzogiorno, erano 
praticamente le sole cose visibili 
al di sopra dello strato di regolite 
anti-radiazioni. A metà strada ri¬ 
spetto al breve orizzonte poteva 
scorgere piccole ruspe e vagoncini 
per il trasporto della regolite, che 
attraversavano lentamente la zo¬ 
na delle miniere a cielo aperto, in 
direzione nord e nord-est. Ancora 
più avanti, oltre la piana pesante¬ 
mente segnata da solchi e impron¬ 
te, i lunghi binari del lanciatore di 
massa si stendevano a est attra¬ 
verso venti miglia di altopiano lu¬ 
nare, passando sotto l’ombra del¬ 
la Montagna della Pietra. 

Osservando il complesso, pote¬ 
va solo ammirare il lavoro fatto 
per ingrandire la base. Un sacco 
di cani della Luna si erano spacca¬ 
ti la schiena per riuscire a co¬ 


ti 
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struirla. Nel 2016, l’ultiina volta 
che c’era stato, la stazione De¬ 
scartes consisteva in poco più di 
due file di moduli prefabbricati, 
nove in tutto. Il lanciatore di mas¬ 
sa non era ancora stato costruito; 
per il lavoro della miniera erano 
disponibili soltanto un paio di im¬ 
pianti di raffineria, tre bulldozer e 
pochi veicoli lunari. In quei tempi 
la Skycorp e la Nasa avevano con¬ 
vinto la gente che Descartes fosse 
una città mineraria, anche se il 
posto era meno sviluppato di una 
base polare del secolo preceden¬ 
te. 

Lester scosse la testa, ammira¬ 
to; aveva visto i progetti e le foto 
della nuova base, ma c’era voluto 
quel momento perché ci credesse. 
Negli ultimi otto anni avevano 
fatto un sacco di cose, in quel po¬ 
sto. Ora la stazione Descartes era 
veramente una piccola città indu¬ 
striale. 

La canzone alla radio era finita, 
sostituita da una voce gutturale 
che parlava a raffica: si poteva 
pensare che dietro il microfono ci 
fosse un buzzurro sudista che par¬ 
lava a vanvera e accarezzava una 
pinta di Wild Turkey stretta tra le 
ginocchia, delirando di sentirsi la 
reincarnazione di Wolfman Jack 
mentre la sua voce lanciava le 
Top-40 stupidaggini sulle diste¬ 
se piene di crateri. — Uau! Sì! 
Baby baby baby! Il padre del 
rock’n’roll. Mister Chuck Berry, 
presentato dalla Elle-Di-Esse- 
Emme, la radio delle rocce luna¬ 
ri...! 

— Mi stanno prendendo in giro 
— mormorò Lester. 

Adesso il modulo lunare era di¬ 


rettamente sopra la stazione De¬ 
scartes; i piloti lavoravano in sin¬ 
tonia, annunciando angoli di di¬ 
scesa, coccolando la manetta del 
motore, lasciando che il Collins 
scendesse lentamente sulla piaz- 
zola d’atterraggio. Provarono la 
lieve attrazione della gravità luna¬ 
re, mentre la navicella si abbassa¬ 
va piano, sorretta dalla spinta del 
motore. 

La voce di Moondog McCloud 
si abbassò fino a diventare un bor¬ 
bottio da cospiratore. — L’ultimo 
pezzo è andato su richiesta di al¬ 
cuni ragazzi, dedicato — tono di 
voce solenne e reverente — al 
grande e valoroso passeggero 
dell’Ltv che sta scendendo sulla 
piazzola numero uno proprio 
mentre vi sto parlando... 

— Credo che sappiano del suo 
arrivo — disse Alli, sorridendo 
mentre controllava la strumenta¬ 
zione. — Due e cinquanta, scen¬ 
dere, poi spingere poco a sinistra, 
poi giù due tacche... 

— Sono lusingato — rispose 
Lester, sorridendo da un orecchio 
all’altro. Lo era veramente; forse 
non sarebbe stata così dura, dopo 
tutto... 

La voce del Dj salì di nuovo, un 
urlo isterico. — A te, nostro nuo¬ 
vo direttore! Il boss! Il capo! 
L’ayatollah della Luna! Il grande 
dirigente! Lanciamo un grande 
benvenuto, qui all’Ldsm, al si¬ 
gnor Lester Riddelll 

Poi, nel momento in cui i bracci 
d’atterraggio toccarono la piazzo¬ 
la screpolata di cemento lunare, 
riportando sulla Luna un Lester 
Riddell orgoglioso e un po’ imba¬ 
razzato, dalla radio uscì una sono- 
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ra, umida ed entusiasticamente 
offensiva pernacchia... 

Alli James toccò i comandi del¬ 
le comunicazioni e staccò il segna¬ 
le in cabina. — Non è stato inte¬ 
ressante? — chiese in tono sarca¬ 
stico. 

Tina McGraw staccò finalmen¬ 
te gli occhi dal pavimento e osser¬ 
vò Riddell. Lo fecero anche il pi¬ 
lota e il secondo, guardando die¬ 
tro i propri seggiolini. Sul ponte 
di comando della navicella ci fu 
un lungo e gelido momento di si¬ 
lenzio. 

— Non è stato molto divertente 
— commentò McGraw. 

Lester si limitava a guardare ol¬ 
tre i finestrini. 

Alti spezzò la cappa di mutismo 
prendendo la lista di controllo da 
sotto il cruscotto. — Motore 
spento. Comandi in automatico. 
Sensori dei bracci su valori nomi¬ 
nali, bussola stabile. — Si inter¬ 
ruppe per toccare alcuni interrut¬ 
tori, poi aggiunse molto formal¬ 
mente: — Bentornato, signor 
Riddell. 

Gli occhi di Lester si rimisero a 
fuoco, quando li staccò dal fine¬ 
strino. Non poteva assolutamente 
sopportare quel tipo di offesa. La 
tua prima decisione da direttore, 
amico... 

— Mi passi la centrale operati¬ 
va — ordinò. Alli annuì e premet¬ 
te un tasto sulla centralina comu¬ 
nicazioni; Lester toccò l’auricola¬ 
re della cuffia. — Controllo De¬ 
scartes, qui è Lester Riddell, il 
nuovo direttore generale. Voglio 
un incontro con tutto il personale 
della base in sala mensa alle tredi¬ 


ci in punto. Significa tutti, non si 
accettano giustificazioni. Fate 
rientrare quelli del turno. Gli as¬ 
senti saranno puniti con la tratte¬ 
nuta di un giorno di salario. 

Interruppe il collegamento pri¬ 
ma che gli potessero rispondere; 
non gli interessava sentire la rispo¬ 
sta. Si tolse la cuffia e osservò Ray 
e Alli che completavano il control¬ 
lo post-atterraggio. “Vi faccio ve¬ 
dere io chi è l’ayatollah della Lu¬ 
na’’ pensò. “Vi mostrerò chi co¬ 
manda nella terra promessa.” 

Sì, ma non sa nulla delle forma¬ 
zioni eruttive. 

(ritagli stampa n. 2) 

(Tratto da “Susan Peterson - in¬ 
tervista a Playboy”, marzo 2022) 

La domanda che milioni di uo¬ 
mini, in tutto il mondo, vorrebbe¬ 
ro farti... 

La conosco. Perché ho lasciato 
la mia carriera di modella per an¬ 
dare sulla Luna. (Sospira) Pensa¬ 
vo di aver risposto molto tempo 
fa. 

Un 'altra volta, ti prego... 

Se serve a farla finita con tutte 
quelle lettere di ammiratori che 
mi chiedono di tornare a posare 
con addosso solo un filo interden- 
tale, certo! (Ride) Tanto per co¬ 
minciare, il mio maggior interesse 
non è mai stato quello di fare la 
super-modella, ma la Luna in ge¬ 
nerale e la geologia lunare in par¬ 
ticolare. Da bambina avevo deci¬ 
so che, in un modo o nell’altro, ci 
sarei andata. Ma sono cresciuta 
nella zona povera e nera di Kan¬ 
sas City, e i miei non avevano ab- 
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bastanza soldi per mandarmi 
all’università... Papà lavorava alla 
nettezza urbana, e non era una 
professione che rendesse molto. 
Questo ha significato che anche 
dopo che sono riuscita a conqui¬ 
starmi una borsa di studio al liceo, 
per andare alla Washington Uni¬ 
versity di Saint Louis, non avevo 
soldi per continuare gli studi. La 
borsa mi permetteva di pagarmi il 
corso, e basta. Dovevo ancora 
mangiare, e una volta uscita dalla 
casa dello studente, pagare l’affit¬ 
to del mio appartamento. 

Così hai deciso di entrare nella 
moda. 

Be’, in realtà non ho deciso 
proprio io. Voglio dire, non mi 
sono mai considerata una bellezza 
travolgente. Al liceo non ho mai 
fatto la majorette o la reginetta 
delle feste. Ma una delle mie 
compagne mi ha incoraggiato a 
fare domanda di lavoro presso 
un’agenzia di modelle, per cui an¬ 
che lei lavorava ogni tanto. Ero 
riluttante ma quando lei ha sotto- 
lineato che in fin dei conti mi 
avrebbero pagato una buona cifra 
solo per stare davanti a una mac¬ 
china fotografica {si stringe nelle 
spalle)... be’, c’era quello o servi¬ 
re ai tavoli, così sono andata al¬ 
l’agenzia e, con mia grande sor¬ 
presa, mi hanno assunto. E più o 
meno è partito tutto da lì. Ho la¬ 
vorato a Saint Louis per circa un 
anno, posando per la pubblicità di 
grandi magazzini del posto, prima 
di essere scoperta da un talent 
scout dell’agenzia Ford, di New 
York. 

Lo dici come se fosse successo 
per caso. 


È stato un caso! In tutta onestà, 
non mi sono mai considerata una 
modella professionista, nemmeno 
dopo che sono andata a lavorare 
per la Ford. Per me, era come un 
lavoro extra con cui guadagnare i 
soldi per finire la scuola. Era solo 
un lavoro pagato meglio di altri. 
Se si considera che geologia lunare 
è un corso di studio che richiede il 
Philosophiae Doctor, la laurea di 
3“ grado, perché in questo specifi¬ 
co settore non si trova un impiego 
soddisfacente senza aver fatto il 
dottorato, io avevo bisogno di la¬ 
vorare quasi in continuazione, 
specialmente con lo scadere della 
borsa di studio, avvenuto prima 
ancora che ottenessi la laurea in 
scienze. E se questo significava 
farsi fotografare in bikini di rete 
per diecimila dollari all’ora, be’... 

Sorridi e spogliati? 

Perché no? Mi ha pagato tutti 
gli studi dopo la laurea. 

Allora non lo consideri un lavo¬ 
ro affascinante? 

Ma stai scherzando? Senti... 
magari ero nel mezzo di un im¬ 
portante progetto di ricerca o sta¬ 
vo scrivendo la tesi, e dovevo 
mollare tutto e prendere un ae¬ 
reo, diciamo per le Hawaii, per 
un servizio fotografico di Sports 
Illustrated. Questo succedeva in 
gennaio, e l’oceano Pacifico, a 
Maui, in quella stagione è gelido - 
solo nelle foto sembra caldo - ma 
quelli mi facevano togliere tutto, 
a parte quella cosina di stretch 
che mi lascia praticamente nuda, 
in piedi fino alla vita nell’acqua a 
otto gradi. E poi ci si chiede come 
fanno le modelle dei costumi da 
bagno ad avere i capezzoli così 
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ì 


sull’attenti? È perché hanno un 
freddo bestiale, ecco perché! 

Stai parlando di quando sei ap¬ 
parsa sulla copertina del numero 
“collezione mare" di Sports Illu- 
strated, nel ’18... 

Sì, esatto. Quel sorriso sexy era 
dovuto al fatto che battevo i den¬ 
ti. Fare la modella è un lavoro da 
ventiquattro ore al giorno... e non 
credere neanche per un attimo 
che non sia un lavoro, perché per 
una singola foto che finisce sui 
giornali ce n’è qualche centinaio 
che resta nei cestini della camera 
oscura. Metà sono in posizioni da 
contorsionismo adatte solo a per¬ 
sone completamente snodate, e 
l'altra metà sono pose che avreb¬ 
bero fatto arrossire Masters e 
Johnson. Alla fine della giornata 
sei piena di lividi... e il mattino 
dopo ricominci tutto da capo. No, 
non è affascinante. È un lavoro 
maledettamente duro. 

Una volta, in un’intervista pub¬ 
blicata su Ms., hai dichiarato che 
fare la modella era un secondo la¬ 
voro avvilente, per una scienziata. 

Sì, lo è. Ritengo ancora valida 
quell’affermazione. Vedi, io non 
ho chiesto di essere afro-asiatica, 
bella, e ben carrozzata. La natura 
mi ha dato questo corpo, e sono 
riuscita a utilizzare questo aspetto 
come via d’uscita da una brutta si¬ 
tuazione economica. In questo 
senso, lavorare per la Ford è stato 
un dono del cielo. Ma non mi pia¬ 
ceva quello che facevo, a causa di 
un suo grosso inconveniente. 

Quale? 

L’eterno stereotipo sulle don¬ 
ne: se hanno un bell’aspetto, de¬ 
vono anche essere stupide. (Ha 


un fremito) Forse è perché molti 
ragazzi sono a disagio con le don¬ 
ne belle che hanno cervello. Vo¬ 
glio dire, era difficile da morire 
avere un rapporto con qualche si¬ 
gnificato con uomini al di fuori 
dal mio laboratorio all’università, 
perché anche se avrei potuto ave¬ 
re tutti gli uomini che volevo, 
quasi tutti pensavano che dovessi 
essere una specie di bambolina... 
e questo non è proprio nel mio sti¬ 
le, perché non rinuncerei mai alla 
mia intelligenza solo per avere 
l’attenzione di qualcuno... per un 
po’ di tempo sono uscita coi primi 
che capitavano, alla cieca... poi il 
lui di turno mi chiedeva cosa face¬ 
vo, oltre alla modella, e io comin¬ 
ciavo a raccontare che in quel mo¬ 
mento stavo studiando l'origine 
vulcanica dei basalti nei mari della 
Luna, e a quello gli scendeva un 
velo davanti agli occhi. “Oh dio, è 
più in gamba di me... non posso 
sopportarlo.” Fine della storia. 
Chiamami un tassì. (Ride) E non 
puoi uscire coi colleghi perché de¬ 
vi lavorarci assieme, al laborato¬ 
rio. Gli amori coltivati sul lavoro 
sono soltanto veleno. Così, ecco, 
era dura fare contemporaneamen¬ 
te la ricercatrice e la modella. Pra¬ 
ticamente impossibile, alla lunga, 
perché i colleghi ti invidiano per la 
tua celebrità, e il tuo pubblico non 
vuole che tu sia intelligente. 

È questa la risposta sui motivi 
che ti hanno fatto lasciare la car¬ 
riera di modella? 

Ci ho messo un po’ a formulare 
la risposta, vero? (Ride) Sì, ma 
solo in parte. Poi è successo che il 
mio contratto con l’agenzia Ford 
fosse da rinnovare nello stesso pe- 
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riodo in cui stavo finendo il mio 
lavoro di dottorato all’università. 
Il Lunar and Planetary Institute di 
Houston mi voleva assumere co¬ 
me associato, e la Skycorp mi sta¬ 
va offrendo un contratto per fare 
alcune ricerche sul campo alla sta¬ 
zione Descartes. E così... {Alza le 
spalle) Non c’era veramente mol¬ 
ta scelta, per come la vedevo io. 

Lo stipendio che ti offrivano era 
paragonabile a quello di modella? 

Ma neanche per sogno! Ma non 
era una questione di stipendio. 
Come dicevo prima, la geologia 
lunare è sempre stata lo scopo 
della mia vita. Perché avrei dovu¬ 
to rinunciare alla possibilità di vi¬ 
vere e lavorare sulla Luna... il 
mio sogno più grande... solo per 
avere, ancora per pochi anni, il 
fondo di un costume da bagno che 
mi taglia in due il sedere? Tra l’al¬ 
tro, a quel tempo avevo ventinove 
anni. Nel mondo delle modelle di 
alto livello, questo significava che 
ero quasi in cima alla collina, 
pronta per la discesa. Non credo 
che ci fosse molto da scegliere. 

Per un po' di tempo sei stata le¬ 
gata a Bill Cooper, il campione di 
tennis. La storia è finita quando 
hai annunciato la tua intenzione di 
abbandonare la carriera di model¬ 
la. Lui voleva che continuassi? 

Io... (Sospira) Un momento, 
questa è una faccenda privata, tra 
Billy e me. Non voglio parlarne 
adesso. 

È stato detto che lui voleva che 
tu restassi nella moda, e che se n 'è 
andato quando hai scelto la carrie¬ 
ra di ricercatrice e scienziata a 
tempo pieno. 

Non ho nulla da dire. Sono af¬ 


fari nostri. La rottura è stata ami¬ 
chevole, questo è importante. 
Passiamo alla prossima domanda. 

Un sacco di gente pensa che sei 
stata pazza a scegliere di lasciare 
la carriera quando eri al vertice 
della professione. 

La mia professione è la scienza. 
Fare la modella era un modo per 
pagare i conti. Sono stata più che 
felice di uscirne, appena ho potuto. 

Il tuo soprannome nella moda 
era “Buteh"... 

Lo è ancora. Tutti mi chiamano 
così. Buteh Peterson. 

Da dove arriva? 

Dal fatto che con me era diffici¬ 
le lavorare. Forse è la mia caratte¬ 
ristica principale. Forse volevano 
dire “bitch” per darmi della putta¬ 
na, e qualcuno ha sbagliato a pro¬ 
nunciarlo. Che importa? Mi pia¬ 
ce, questo nome. Descrive bene il 
mio carattere. Sono un osso duro. 

Abbastanza duro per la Luna? 

Bene, la Skycorp mi manda las¬ 
sù fra circa cinque settimane, gra¬ 
zie a un accordo di collaborazione 
col Lunar Institute, non appena 
avrò completato l’addestramento 
a Cape Canaveral. Tre anni col 
team scientifico della stazione 
Descartes. Lo verremo a sapere, 
no? (Ride) Ehi, e se non sarà ve¬ 
ro, posso sempre posare per un 
paginone centrale di Playboy, no? 


5 

La solita banda di idioti 

— Tu lo sai, naturalmente, che 
quello lì vorrà cambiare tutto — 
disse Mighty Bob Young. 
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Stava guardando dall’alto della 
torre del controllo traffico sopra il 
centro manutenzione Ltv. Fuori, 
sulla piazzola Uno, sotto il baglio¬ 
re dei fari d’atterraggio, i mezzi di 
terra si stavano avvicinando al 
Collins, e gli addetti alla pista 
chiusi negli scafandri stendevano 
tubi del carburante e cavi elettrici 
sul cemento lunare rinforzato del¬ 
l’area di stazionamento per colle¬ 
garli all’Ltv. Mighty Bob control¬ 
lava senza interesse la scena da 
dietro i vetri a tre strati. — Quel 
tipo non porterà altro che guai — 
proseguì in tono acido. 

Casey Engel, direttore delle 
operazioni sulla pista, non staccò 
lo sguardo dalla console. — Da¬ 
gli una possibilità, vuoi? — rispo¬ 
se sottovoce, controllando una 
batteria di monitor Tv e compu¬ 
ter. — È un uomo della società, 
ma ho saputo che è già stato qui. 
Potrebbe anche uscirne qualcosa 
di buono, per quel che ne sappia¬ 
mo. 

— Ne dubito. — Mighty Bob 
scosse la testa irsuta. Bob Young 
assomigliava allo scimmione del 
cinema da cui aveva preso il so¬ 
prannome: alto due metri, 120 
chili di muscoli sodi coperti di pel¬ 
le pelosa e bruciata dal sole, gran¬ 
de barba e capelli lunghi, a parte 
l’inizio di calvizie sul cucuzzolo 
che nascondeva con un berretto 
da baseball di un allevamento di 
alligatori della Florida, il Gatora- 
ma (“L’unico posto al mondo do¬ 
ve ci sono più rettili che alla Sky- 
corp” gli piaceva raccontare in gi¬ 
ro). Mighty Bob sorrideva quasi 
sempre, come se tutto l’universo 
fosse una grande comica e lui fos¬ 


se l’unico che capiva la battuta. 
Ora invece guardava in cagnesco 
la navicella oltre i vetri. 

— Palle — brontolò. — La fot¬ 
tuta ditta sta meditando qualcosa. 
Prima abbiamo un calo di lavoro, 
poi nelle ultime settimane ci man¬ 
dano qui cinquanta ragazzi nuovi, 
e adesso appare questo qui. — 
Puntò un dito peloso verso la na¬ 
ve spaziale. — Te lo dico io, ami¬ 
co, sta arrivando una tempesta di 
merda. Me la sento, la posso an¬ 
nusare. 

— Umm. — Casey non presta¬ 
va molta attenzione ai pilota di 
mezzi di carico. Con le mani a 
coppa sulle orecchie, stava ascol¬ 
tando le voci nella cuffia. — Sì, 
Ray, confermiamo — disse. — I 
motori sono spenti e ti abbiamo 
collegato aU’alimentazione ester¬ 
na. Puoi aprire il portello, appe¬ 
na sei pronto. — Diede un’oc¬ 
chiata sopra la spalla a Mighty 
Bob. — Scusami, Bob. Stavi di¬ 
cendo... 

— Bah... lascia perdere. — 
Mighty Bob spostò lo sguardo dal 
Collins verso l’altro lato della 
piazzola d’atterraggio, sulla pista 
Due, dove era parcheggiato il suo 
velivolo. Un paio di altri addetti 
stavano lavorando al cargo, cono¬ 
sciuto un tempo come Harrison 
Schmidt, prima che lui lo ribattez¬ 
zasse. Leggermente più piccolo 
dell’Ltv sulla pista Uno, ma con 
motori per la discesa più grossi e 
con rinforzi simili a travi reticolari 
sulla parte inferiore della fusolie¬ 
ra, somigliava a un rospo albino 
appena uscito da sotto la sabbia. 
Aveva le fiancate incrostate di 
grigia sabbia lunare; i grandi fine- 
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strini del ponte di comando e i 
portelli stagni del ponte interme¬ 
dio lo guardavano con un’aria as¬ 
sonnata da anfibio. C'erano trop¬ 
pe navette lunari col nome di vec¬ 
chi astronauti, ormai morti, e il 
cargo era l’unica cosa sulla Luna 
più grossa e più brutta di lui. Il 
suo nome ufficiale era stato can¬ 
cellato con due insolenti pennella¬ 
te di vernice rossa, e sotto ci ave¬ 
va scritto rozzamente il nome non 
ufficiale; Beautiful Dreamer. Nes¬ 
suno si era messo alla cloche da 
quando aveva quel nuovo nome, 
che a Mighty Bob Young andava 
benissimo. Che quei contadini 
ignoranti ci perdessero pure il 
sonno, cercando di capirne il si¬ 
gnificato. 

— Senti, il Dreamer ha sempre 
problemi col circuito principale A 
— disse mentre osservava gli ope¬ 
rai che gironzolavano intorno al 
cargo. — Probabilmente c’è un 
corto in qualche linea o qualcosa 
del genere, penso magari nel pon¬ 
te centrale. Durante l’ultimo volo 
abbiamo dovuto continuare ad at¬ 
tivare le batterie di scorta. L’ho 
scritto sul rapporto. Qualcuno si è 
dato da fare per ripararlo? 

Casey sospirò. — Non lo so... 

Mighty Bob fissò la nuca di En¬ 
gel. — Non sai! Diavolo, Casey, 
io ho dovuto far volare quella co¬ 
sa con un impianto elettrico gua¬ 
sto! Perché non lo sai? 

Casey fece un cenno verso il 
cargo. — Vedi quel ragazzino a si¬ 
nistra? È uno di quelli nuovi, che 
la Skycorp ci ha mandato questo 
mese. Gli ho detto della cosa, e 
mi ha risposto che ci avrebbe 
guardato non appena avesse letto 


il relativo capitolo del manuale di 
servizio. 

— Leggere il...? Gesù e Maria, 
cosa faceva prima che lo mandas¬ 
sero quassù, giocava coi modellini 
di razzo in cortile? 

Il supervisore della pista lo 
guardò irritato. — Adesso che lo 
dici, ha un distintivo del Nar sulla 
tuta. — Casey picchiettò il dito 
sul distintivo della National Asso- 
ciation of Rocketry che portava 
sulla manica destra della giacca. 
— Proprio come questo. 

Mighty Bob sorrise. — Va be¬ 
ne, va bene, chiedo scusa. Fagli 
solo aggiustare la mia dannata na¬ 
ve, d’accordo? Quella linea di ali¬ 
mentazione mi preoecupa, e ci de¬ 
vo volare. — Fece una pausa, e 
tornò a osservare l’attività sul 
campo. — Dimmi solo una cosa. 
Il Dreamer verrà lanciato in ora¬ 
rio? 

Casey aspettò fino a quando 
non ebbe controllato il fissaggio 
del tubo di rifornimento sulla 
fiancata del Collins. Un operaio 
salì su una scaletta appoggiata alla 
struttura d’atterraggio per mette¬ 
re manualmente in posizione il 
bocchettone e fissarlo per bene; 
quando ebbe finito, si voltò e mo¬ 
strò a Casey il pollice alzato. Il su¬ 
pervisore annuì, controllò due 
volte lo schermo del suo compu¬ 
ter per assicurarsi che l’aggancio 
fosse a tenuta d’aria, poi toccò un 
paio di pulsanti sul quadro co¬ 
mandi e diede il via al ciclo di 
pompaggio. — Sei pronto per la 
partenza — rispose senza guarda¬ 
re Young — ma la tua finestra di 
lancio non inizia fino alle quindi¬ 
ci. È stata posticipata. 
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Mighty Bob respirò a fondo e 
contò mentalmente fino a dieci, 
prima di rispondere. Aveva un 
gran brutto carattere; glielo dice¬ 
vano tutti, e doveva sempre cer¬ 
care di vincere la tendenza a salta¬ 
re addosso alla gente. — Posso 
chiedere — domandò il più edu¬ 
catamente possibile — perché 
diavolo mai? 

Casey non rispose. Seguì atten¬ 
tamente le procedure post-atter¬ 
raggio, finché Bob non gli mise 
una grossa mano sulla spalla e 
strinse solo un poco. Casey si ir¬ 
rigidì e allontanò con fare seccato 
la zampa di Mighty Bob. — Tieni 
giù le mani, vuoi? Non è un mio 
ordine. Il nuovo generai manager 
si è messo in contatto radio con 
la centrale subito dopo l’atterrag¬ 
gio. Vuole una riunione con tutto 
il personale, in mensa, alle tredi¬ 
ci in punto. Dovremmo andarci 
tutti, entro un’ora. Senza ecce¬ 
zioni. Questo significa che il tuo 
lancio non avverrà prima delle 
quindici. 

— Come diavolo sarebbe? 

— Cristo, non lo so! — tagliò 
corto Casey. — Ti sto solo dicen¬ 
do quello che ho sentito. Tutti 
quelli che non si fanno vedere ci 
rimettono un giorno di paga. — 
Diede un’occhiata a Young. — Il 
massimo che posso fare è alle 
quindici, se riesco a farvi salire 
senza intoppi. Sto rivedendo il 
piano di volo al computer. Farete 
comunque l’aggancio con l’Aomv 
del Collins, non c’è problema. 

— Non c’è problema. — Bob 
lasciò finalmente andare il respi¬ 
ro, poi cacciò il pugno destro nel¬ 
la sinistra e fece schioccare le noc¬ 


che. — Non c’è problema — ripe¬ 
tè. — Va bene. 

Annuì pigramente con la lesta 
e si girò per raggiungere il portel¬ 
lo aperto del passaggio pressuriz¬ 
zato che riportava all’edificio 
principale. Aspettò di sentire il 
respiro di sollievo di Casey, poi si 
voltò indietro. — Ma ricorda — 
aggiunse — voglio un lancio bello 
pulito, alle quindici. Capito? 
Nessun ritardo, nessun inconve¬ 
niente. E voglio che il mio circui¬ 
to sia riparato. Tutto in regola, 
chiaro? 

— Uh uh. Sì, chiaro. Ti sei 
spiegato. Bob. 

— Magnifico. Sono davvero 
contento di sentirtelo dire. — 
Mighty Bob abbassò e strinse le 
sue enormi spalle per infilarsi nel 
boccaporto del tunnel. "Grandio¬ 
so” pensò. “Niente da fare, tran¬ 
ne ciondolare in giro e masturbar¬ 
si fino al momento del lancio.” 

Se mai avesse avuto dei dubbi, 
prima, adesso ne era certo. Il 
nuovo Gm sarebbe stato solo un 
grosso guaio. 

Sulla porta del laboratorio di ri¬ 
cerche lunari c’era una caricatura 
di Alfred E. Neuman, ritagliata 
dalla copertina di un numero di 
Mad. Sotto c’era una scritta fatta 
a mano: la solita banda di 
IDIOTI, con l’elenco dei nomi del¬ 
la squadra scientifica della stazio¬ 
ne Descartes. Una volta la lista 
comprendeva cinque nominativi, 
ma adesso ne apparivano solo 
due: Susan Peterson, Ph.D., e 
Lewis Walker, M.D. Gli altri tre 
nomi erano stati depennati 
dall’elenco. 
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La fila marrone di grani del ro¬ 
sario faceva un suono ritmico, bas¬ 
so e secco, come di piccole nac¬ 
chere, mentre passava tra le dita 
di Monk Walker: click... click... 
click... Butch Peterson di solito lo 
trovava un rumore di fondo rilas¬ 
sante, simile alla musica casuale 
dei sonagli orientali, mossi dal 
vento, che tintinnano in una brez¬ 
za estiva. Era il suono della mente 
di Monk che lavorava. Ma adesso i 
grani sembravano disturbati, irre¬ 
quieti. Butch fissò ancora un atti¬ 
mo i dati generali delle ricerche 
geologiche più recenti, prima di 
lasciar finalmente perdere. Scostò 
la sedia dalla scrivania col termi¬ 
nale e fissò Monk Walker. 

Il capo medico era seduto su 
uno sgabello accanto alla finestra, 
e stava guardando la distesa luna¬ 
re. Nel sottocomplesso A le fine¬ 
stre erano rare: gran parte della 
base era costruita sottoterra, e 
molte delle strutture che emerge¬ 
vano dal suolo erano sepolte dalla 
regolite, per cui lo spazio per le fi¬ 
nestre doveva essere scavato da 
sotto il terreno. Erano fortunati 
ad avere quell’unica finestra nel 
laboratorio, e ancora più fortuna¬ 
ti ad avere una bella vista. Sull’o- 
rizzonte, a sud, si alzavano i dolci 
pendii della Montagna della Pie¬ 
tra, con una fetta di Terra appesa 
sopra, ma Butch percepì che lui 
non stava ammirando il panora¬ 
ma. Guardò il piccolo filo di grani 
nella sua mano destra, e notò che 
si muovevano uscendo dal palmo. 
Nella tradizione buddista signifi¬ 
cava che l’oggetto della medita¬ 
zione di Monk era esterno, fuori 
di luì. 


Butch aveva imparato a non in¬ 
terrompere le meditazioni di Wal¬ 
ker; avrebbe fatto una pausa lui 
stesso, se avesse voluto parlare. 
Nessun altro, sulla Luna, era og¬ 
getto di tale cortesia da parte di 
Butch Peterson. In realtà, lei fre¬ 
meva dalla voglia di fare qualche 
osservazione sarcastica, tipo “An¬ 
cora lì a giocare con te stesso?” 
oppure “Prova a mangiarti le un¬ 
ghie, fa meno rumore”, ma osser¬ 
vava un reverenziale silenzio. 

In quel momento lo sguardo di 
Monk si spostò dalla finestra a lei, 
e il tintinnio dei grani si arrestò, 
mentre sollevava un sopracciglio 
con aria interrogativa. — Sì? — 
disse. 

Lei sorrise e si strinse un po’ 
nelle spalle. — Un penny per i 
tuoi pensieri. 

— Ti sto di nuovo facendo im¬ 
pazzire? Mi spiace. — Rifletté 
sulla sua offerta. — Probabilmen¬ 
te non valgono neanche un pen¬ 
ny. 

— No. Puntare un penny sui 
tuoi pensieri vale quanto cinque 
sui pensieri di chiunque altro. — 
Butch spostò il mouse sul tappeti¬ 
no e portò il cursore sull’opzione 
save; poi premette il pulsante e 
chiuse il file. “Tanto vale” pensò. 
“Comunque non riesco a conclu¬ 
dere un bel niente, oggi.” — Che 
ne diresti di un tè? 

Mentre faceva la domanda si 
era alzata dalla sedia e aveva ar¬ 
cuato la schiena, con le braccia 
unite dietro di sé e la testa reclina¬ 
ta sulle spalle, sentendo il seno 
che premeva contro la scolorita 
canottiera Royals. Una classica 
posa da modella, ricordo dei vec- 
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chi giorni, ma la faceva sentir be¬ 
ne. Un po’ di ginnastica sexy; le 
vecchie grandi signore dell’agen¬ 
zia Ford ne sarebbero state orgo¬ 
gliose. Se l’avesse fatto al di fuori 
della privacy del laboratorio, al¬ 
meno settantacinque dei ragazzi lì 
alla Descartes - escludendo la pic¬ 
cola manciata di gay - sarebbero 
usciti di testa. 

Ma Monk no. L’unico uomo 
sulla Luna celibe per scelta era se¬ 
duto proprio lì nel laboratorio. 
Butch spiò Lew Walker con la co¬ 
da dell’occhio; la sua espressione 
era completamente neutra. Butch 
Peterson avrebbe potuto saltare 
sul suo tavolo da lavoro e iniziare 
uno striptease, e Monk l’avrebbe 
messa in guardia dal pericolo di 
cadere e farsi un’ammaccatura... 
oppure si sarebbe voltato a guar¬ 
dare fuori dalla finestra, iniziando 
di nuovo a giocare col suo rosario. 
A lui la sua ginnastica non faceva 
nessun effetto. Fece cenno di sì 
con la sua testa rapata a zero. — 
Un tè andrebbe bene. 

Butch lasciò uscire il respiro e 
abbassò le braccia. — Grazie, 
Lew — gli disse con gratitudine. 

Strabuzzò gli occhi. — Di cosa? 

— Non preoccuparti. — Butch 
si avvicinò al recipiente di plastica 
montato su un fornelletto elettri¬ 
co. La loro razione di acqua pota¬ 
bile era tutta in quella fiasca; la 
prese ed esaminò la scala gradua¬ 
ta. — Resta solo un litro circa. Il 
tè lo vuoi adesso o più tardi? 

Monk ci pensò sopra. — Ades¬ 
so. Fanne una tazza piccola, ma¬ 
gari. Usa la bustina di tè di sta¬ 
mattina, per favore. Non ha senso 
buttarla nella spazzatura. 


— È in arrivo una tazza di tè 
di seconda mano. — Mise i due 
sacchetti usati, ancora umidi, nel¬ 
le rispettive tazze - quella di 
Monk aveva stampato sullo smal¬ 
to lo stemma dell’università del 
Massachusetts, la sua il logo di 
Cosmopolitan - e accese il fornel¬ 
lino. Mentre la preziosa acqua 
cominciava a bollire, Butch si 
voltò e si appoggiò al tavolo, in¬ 
crociando le braccia sul petto. — 
Si tratta del nuovo direttore, non 
è vero? 

I grani tintinnarono tra le sue 
dita. — Anche, ma non proprio... 

— Scosse la testa. Click. — Non 
ci metterei la mano sul fuoco, ma 
questa riunione mi fa presagire 
qualcosa di strano. — Click-click. 

— Non ne so molto più di te, su 
Riddell, ma la Skycorp non 
avrebbe potuto scegliere un mo¬ 
mento peggiore per nominare un 
nuovo Gm. Ora come ora la so¬ 
cietà è circondata da un’atmosfe¬ 
ra troppo ostile. 

Butch raccolse i suoi lunghi ca¬ 
pelli dietro la nuca e prese una fa¬ 
scetta dalla scrivania. — Se ti 
aspetti che io provi simpatia per 
Huntsville, vuol dire che ultima¬ 
mente non hai prestato troppa at¬ 
tenzione a quel che succede. Da 
quando c’è stata la grande purga 
mi hanno messa in un angolo, e 
non credo a una parola di quello 
che Arnie Moss o Ken Crespin di¬ 
cono a proposito di una nuova 
squadra scientifica. 

— Perché non ci credi? 

— Ma dai. C’è scritto sul muro. 
Adesso la ricerca scientifica è l’ul¬ 
tima delle priorità. L’unico moti¬ 
vo per cui mi tengono ancora è 
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che Tufficio legale non riesce a 
trovare un modo per tirarsi fuori 
dall’accordo di lavoro congiunto 
col Lunar Institute. 

Walker annuì lentamente. — 
Uh-uh... e questo è quello che mi 
spaventa. Hai controllato le rasse¬ 
gne stampa, ultimamente? 

Butch scosse la testa, e lui con¬ 
tinuò. — Ieri ho dato un’occhiata 
all’edizione in rete del Wall Street 
Journal... 

— Tu leggi il Wall Street Jour- 
nall 

Alzò le spalle. — Se vuoi segui¬ 
re le notizie, devi leggere tutto. 
Anche se non ha le parole crocia¬ 
te. — Fece un breve sorriso. — 
Comunque, ieri c’era un pezzo 
che parlava di un accordo che sta 
procedendo a grandi passi tra la 
Skycorp e la Uchu-Hico. Sembra 
che nessuna sappia cosa sta succe¬ 
dendo o almeno che non ne voglia 
parlare. 

Peterson strinse le spalle. — Il 
progetto con la Corea? Sono sto¬ 
rie vecchie. 

Click. — No, non può essere 
solo il discorso della centrale sola¬ 
re orbitante. — Click. — È qual¬ 
cos’altro. 

Peterson fece una faccia per¬ 
plessa mentre tirava indietro i ca¬ 
pelli. Poteva essere un program¬ 
ma più ampio di costruzione di sa¬ 
telliti per l’energia... ma se era 
così, la Skycorp aveva scelto uno 
strano compagno per farci un ac¬ 
cordo: la Uchu-Hico, società 
giapponese di attività nello spa¬ 
zio, era il suo più temibile concor¬ 
rente. Malgrado i suoi attuali pro¬ 
blemi finanziari, la Skycorp era 
riuscita a completare con succes¬ 


so, e con le proprie risorse, il pro¬ 
getto del satellite per lo sfrutta¬ 
mento dell’energia solare dell’Eu¬ 
ropa occidentale. Le infrastruttu¬ 
re di base per la costruzione del 
nuovo Sps per la Repubblica co¬ 
reana erano già pronte, perciò la 
società non aveva bisogno di ac¬ 
cordarsi col rivale numero uno 
neU’industria spaziale per nessun 
progetto futuro, anche se la 
Uchu-Hico aveva fatto circolare 
la voce di volere allargare la sua 
attività dall’assistenza ai lanci e 
dalla produzione industriale a 
gravità zero alle grandi costruzio¬ 
ni nello spazio. E poi, negli ultimi 
anni la Corea era diventata il più 
stretto partner commerciale del 
Giappone... 

Butch si arrese. Non era mai 
stata capace di capire le complica¬ 
te manovre d’affari dell’industria 
spaziale. — Tu devi avere un’ipo¬ 
tesi — gli riconobbe. — Quale sa¬ 
rebbe, allora? 

I grani smisero di ticchettare. 
Monk mosse velocemente la ma¬ 
no. — Non ti preoccupare di cosa 
sia. Non è questo il punto. Io so¬ 
no preoccupato per il come... 

Lei scosse la testa. — Non ti se¬ 
guo. 

— Qualunque progetto la Sky¬ 
corp abbia in mente, non è cosa 
da poco. E se questo è vero, De¬ 
scartes non è pronta ad affrontar¬ 
lo. 

— Uh-uh. Va bene... 

— Considera la situazione che 
c’è qui. Abbiamo avuto dei licen¬ 
ziamenti, un blocco dei premi, 
una riduzione di produzione e il 
blocco delle merci non essenziali. 
Tutto questo negli ultimi mesi. 
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Metà della forza lavoro, quella 
sopravvissuta al repulisti, è demo¬ 
ralizzata. Non si considerano più 
degli impiegati, sono degli schiavi 
salariati al giogo della ditta... 

— Condivido questa impressio¬ 
ne — commentò Butch. 

— ...e l'altra metà non sa da 
che parte girarsi — proseguì. — 
Chiaramente, Huntsville ha fatto 
un corso accelerato alla gente 
nuova. Alcuni di questi ragazzini 
devono aver pensato che stavano 
andando a lavorare nelle Isole 
Vergini, tanto sono impreparati. 
In infermeria ho visto ragazzi che 
soffrivano di disidratazione per¬ 
ché nessuno aveva spiegato loro 
come fare col razionamento del¬ 
l’acqua o che quasi si spezzavano 
una gamba perché non sapevano 
come si cammina a un sesto di 
gravità. 

Si fermò per un sospiro. — Ti 
ricordi il ragazzo che ho curato 
due giorni fa, quello che è svenu¬ 
to durante un’uscita extraveicola¬ 
re? — Butch annuì. — È saltato 
fuori che non sapeva come inter¬ 
pretare l’indicatore di miscelazio¬ 
ne sulla tuta. Pensava che rappor¬ 
to di ossigeno dovesse rimanere 
costante, senza badare a quanto 
lavoro faceva fuori, così ha sovra- 
compensato con quello di azoto. 
Stava cantando una canzoncina 
bella allegra, sotto l’effetto esila¬ 
rante del gas, quando l’hanno re¬ 
cuperato. Ancora un po’ e avreb¬ 
be cercato di togliersi il casco. 
Nessuno gli aveva spiegato come 
si controllano i livelli. 

Butch guardava fuori dalla fine¬ 
stra verso la distesa piena di crate¬ 
ri, e Walker continuò. — E ades¬ 


so stanno covando qualche nuovo 
scherzo. Ne sapremo qualcosa tra 
pochi minuti, sono certo. Di qua¬ 
lunque cosa si tratti, questi ragaz¬ 
zini non sono pronti ad affrontar¬ 
la. 

— Non sono ragazzini — mor¬ 
morò Butch, voltandosi a guar¬ 
darlo. 

Monk le sorrise. — Avanti, 
Sue. Qualcuno di loro aveva la 
tua copertina di Sports Illustrated 
appiccicata sul muro della came¬ 
ra, quando stava cercando di tro¬ 
vare con chi andare alla festa di fi¬ 
ne anno. Non stiamo parlando di 
gente che abbia raggiunto maturi¬ 
tà e consapevolezza. 

— E tu? — lo punzecchiò. 

— Te l’ho già raccontato. Ero 
lì... 

— Esatto. Stavi facendo fun¬ 
zionare un proiettore d’antiqua¬ 
riato per il Dalai Lama, in Tibet. 
Adorava i film dei fratelli Marx. 
Me l’hai raccontato. — Peterson 
tornò a guardare fuori dalla fine¬ 
stra. Oltre le cupole del sottocom¬ 
plesso della fabbrica e le miniere 
di regolile a cielo aperto, poteva 
vedere i binari del lanciatore di 
massa diretti a ovest nel deserto 
lunare. Quando era arrivata lì, 
poco più di un anno prima, il lan¬ 
ciatore di massa lavorava quasi 
ventiquattr’ore terrestri al giorno, 
coi container sferici che strepita¬ 
vano sulle rotaie elettromagneti¬ 
che finché non raggiungevano la 
velocità di fuga sulla rampa alla fi¬ 
ne dei binari. Negli ultimi due 
mesi non si era più visto un simile 
livello di attività; il lanciatore or¬ 
mai lavorava part time. 

— Pronti 0 no, ce la faranno — 
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disse, più al proprio riflesso nel 
vetro che non a Walker. — Se so¬ 
lo sapessimo che tipo d’uomo ci 
ha mandato la ditta... 

— Hmm? — Click-click. Pausa 
di riflessione. — Forse potremmo 
scoprirlo — disse lentamente 
Monk. — Forse possiamo chiede¬ 
re un incontro privato. 

Butch si voltò rapidamente per 
guardarlo. — Oggi? 

— Perché no? Tu sei il capo 
delle attività scientifiche. Io sono 
il direttore sanitario. Dovrebbe 
venire a conoscerci, no? — Monk 
saltò giù dallo sgabello e le passò 
davanti, per raggiungere il tavolo 
di lavoro. Potremmo cercare di 
beccarlo poco prima che vada in 
mensa — disse prendendo la fia¬ 
sca e versando l’acqua bollente 
nella sua tazza. — Una cosa mol¬ 
to informale, chiaro. Un piccolo 
incontro nel suo ufficio, magari. 

— Per mettere giù il tappeto di 
benvenuto? — Gli jxirse la sua 
tazza. — Versa. 

— È l’unico tappeto rosso che 
potrà avere. — Versò l’acqua nel¬ 
la tazza di Butch. — Qualcuno 
dovrebbe parlargli dei problemi 
che abbiamo qui. Non penso che 
quelli di Huntsville gli abbiano 
fornito tutti i particolari, special- 
mente quelli peggiori. 

Butch sorseggiò il suo tè, e an¬ 
nuì. L’ufficio del direttore gene¬ 
rale era proprio di fronte al labo¬ 
ratorio; lì probabilmente avrebbe 
fatto la sua prima tappa, dopo es¬ 
sersi tolto la tuta nello spoglia¬ 
toio. 

— Certo, perché no? Forse 
possiamo fargli qualche domanda 
esplicita. 


— Forse. Ma non aspettarti ri¬ 
sposte esplicite. — Monk si cacciò 
in tasca il rosario e andò alla por¬ 
ta. — Proviamoci, comunque. 
Andiamo a piazzarci lì, nel suo uf¬ 
ficio. 

Peterson strabuzzò gli occhi. — 
La tua chiave magnetica è abilita¬ 
ta anche per la porta dell’ufficio 
del Gm? Non me l’hai mai detto. 

— Certo. Io sono il dottore, 
non ricordi? Bo Fisk ha inserito il 
mio codice nel lettore della porta. 
— L’ex sant’uomo alzò le spalle, 
mentre apriva la porta. — Questa 
si può definire un’emergenza me¬ 
dica. Sto cercando di evitare che 
Lester Riddell si tagli le vene alla 
riunione col personale. 

La cabina-letto di Willard De- 
Witt nel dormitorio 1-A era gran¬ 
de come quelle di tutti gli altri a 
Descartes: un metro e ottanta di 
larghezza, per due e mezzo di 
profondità e due e settanta di al¬ 
tezza. Con la cuccetta ripiegata 
contro la parete di alluminio, re¬ 
stava solo lo spazio sufficiente per 
sedersi al tavolo reclinabile o per 
aprire il suo armadietto a muro; 
non poteva fare entrambe le cose 
contemporaneamente. Era stato 
in celle più grandi... e il dormito¬ 
rio somigliava veramente ai bracci 
di un carcere; freddo, efficiente, 
sterile, finalizzato al sonno e alla 
privacy, e a poco di più. 

Aveva un telefono per chiama¬ 
te a lunga distanza, ossia sulla 
Terra, anche se il tempo d’accesso 
al satellite per le telecomunicazio¬ 
ni era razionato, come tutto, e 
terribilmente costoso, ma aveva 
scoperto che il terminale aveva 
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una porta seriale cui poteva colle¬ 
gare il suo portatile Toshiba, l’u¬ 
nico articolo personale che aveva 
portato con sé sulla Luna. Il com¬ 
puter era destinato a scopi banali 
come curiosare nella Bbs della ba¬ 
se e tenere un diario privato, ma 
aveva già trovato il modo, inter- 
facciandoci il Toshiba, di penetra¬ 
re nel mainframe di Descartes. 
Con questo trucchetto poteva ser¬ 
virsi del sistema centrale di comu¬ 
nicazioni della base. Un paio di 
piccoli esperimenti col sistema gii 
avevano confermato che era in 
grado di caricare e scaricare dati 
presso qualsiasi computer della 
Terra collegato in rete; dopo gli 
fu facile dirottare la bolletta del 
telefono da qualche altra parte. 

Adesso, seduto alla scrivania, 
mentre osservava in silenzio la su¬ 
perficie vuota dello schermo incli¬ 
nabile e si grattava distrattamente 
il mento da poco barbuto, Willard 
fu costretto a sorridere. Lì nessu¬ 
no poteva farci niente, ma metter¬ 
lo da solo in una stanza con un 
computer dotato di modem era 
come lasciare un bambino da solo 
con una scatola di caramelle. 

Oltre la parete claustrofobica 
della sua cabina, poteva sentire il 
frastuono del dormitorio di soli 
maschi. Uomini che parlavano, ri¬ 
devano, litigavano e gridavano 
l’uno contro l’altro lungo gli stret¬ 
ti corridoi. Le porte delle cabine 
si aprivano e sbattevano, e il ru¬ 
more echeggiava nello spazio li¬ 
mitato. In fondo al suo corridoio 
si sentiva il sordo suono del risuc¬ 
chio di un gabinetto in cui veniva 
tirata l’acqua; dagli altoparlanti 
incassati nel soffitto sopra la sua 


testa rimbombava la sensualità di 
una vecchia incisione di Koko 
Taylor, sezione blues della quoti¬ 
diana trasmissione radio di Moon- 
dog McCloud. Tutte le squadre 
stavano rientrando per la riunione 
generale nella sala mensa. La sta¬ 
zione Descartes era abbastanza 
eccitata, e anche la sua immagina¬ 
zione. 

Lo schermo vuoto lo fissava co¬ 
me la tela di un pittore che aspet¬ 
ta la prima e cruciale pennellata. 
Era quasi a mezzo milione di chi¬ 
lometri da casa, molto al di là del¬ 
la portata della commissione di si¬ 
curezza della borsa, dell’Fbi, del 
fisco e di chiunque altro. Nessuno 
sapeva niente di Jeremy Schnei- 
der, il nuovo addetto alle comuni¬ 
cazioni del terzo turno. La sua co¬ 
pertura era a prova di bomba, al¬ 
meno fino a quel momento. Era 
vero che, se lo beccavano di nuo¬ 
vo,, non aveva più posti per na¬ 
scondersi o scappare, ma questa 
era una considerazione veramen¬ 
te secondaria. Dopo due settima¬ 
ne che era lì, stava iniziando a 
sentire il prurito di un’altra gran¬ 
de truffa. Ma cosa fare, con tutto 
quel potenziale a portata di ma¬ 
no? 

Il fatto è, Will - ammise rilut¬ 
tante a se stesso - che sei come un 
drogato assuefatto a questo gene¬ 
re di cose. Hai soldi nascosti in gi¬ 
ro su parecchi conti segreti sulla 
Terra, probabilmente tanti quanti 
Jeremy Schneider potrebbe gua¬ 
dagnarne in un anno di lavoro in 
questo posto del diavolo. Ma rag¬ 
giungere la ricchezza non è mai 
stato il vero scopo, o no? Ti piace 
il gioco complicato di guardie-e- 


58 







computer-e-ladri, vero? Cavolo, 
tu lo adori! 

E tutto si riduce a questo, vero? 
Certo, potresti startene tranquillo 
in questo posto per i prossimi do¬ 
dici mesi: facendo il noioso lavoro 
di Jeremy Schneider, giocando a 
poker coi ragazzi per vincere del 
tabacco da masticare, guardando 
stupidi spettacoli in Tv nella sala 
ricreativa, col mal di pancia dovu¬ 
to al cibo orribile, uscendo ogni 
tanto per un giretto sulla Luna, 
aspettando che il casino, giù sulla 
Terra, finisca. Ma in questo modo 
probabilmente finiresti per im¬ 
pazzire, non è vero? Perché, a 
modo tuo, sei un artista, e gli arti¬ 
sti impazziscono quando non pos¬ 
sono esercitare la loro arte. Pen¬ 
saci, amico, hai bisogno di... 

Il pezzo di Koko Taylor finì, e 
Moondog McCloud grugnì nell’al¬ 
toparlante sul soffitto. — Oh, Dio 
Dio, si, la signora Koko Taylor, 
che chiude l’ora del blues qui 
all’Ldsm, la voce della stazione 
Descartes. Ora ascoltatemi, ra¬ 
gazze e ragazzi, non dimenticate 
la riunione di tutto il personale al¬ 
le tredici spaccate, in mensa. Sa¬ 
pete dov’è, 0 no? Se l’avete di¬ 
menticato, chiedete ai vostri ami¬ 
chetti, perché il nuovo Gm ci dice 
che non accetterà nessuna scusa 
di chi ritarda o manca proprio, se 
sapete cosa voglio dire... 

Una profonda risatina di gola. 
— Ma se sei uno di quei nostri 
ascoltatori occasionali, lì fuori, 
che ogni tanto becca il nostro se¬ 
gnale, per sbaglio... giusto, sta¬ 
zione Olympus, stiamo parlando 
di te... non preoccuparti. Nessu¬ 
no dei tuoi scaricatori deve venire 


alla riunione. — Altra risatina. — 
Ma pensateci, gente! Stiamo an¬ 
dando alla velocità della luce per 
tutto l’universo! Questo program¬ 
ma radio un giorno sarà udito in 
tutta la galassia! Sono famoso! 
Sono cattivo! E non sono neppure 
citato sui dati d’ascolto dell’Arbi- 
tron! Sono... 

La voce si abbassò di colpo, di¬ 
ventando un borbottio deluso — 
...Moondog McCloud, nell’ultima 
stazione radio del sistema solare. 
Se avete qualche richiesta, infilate 
un biglietto nella cassetta della sa¬ 
la ricreativa, okay? Nell’attesa di 
trovarmi un lavoro vero, ecco i 
Rolling Stones con la colonna so¬ 
nora del nostro piccolo e obbliga¬ 
torio incontro di oggi, su richiesta 
di Slow Mo e della squadra bull¬ 
dozer... 

Nell’altoparlante esplose un al¬ 
tro vecchio pezzo. Mentre Mick 
Jagger cominciava a cantare “Un¬ 
der My Thumb”, le finestre della 
mente di Willard DeWitt si spa¬ 
lancarono come se fossero state 
colpite da una brezza criminale. 
La testa gli si piegò indietro sul 
collo, posandosi sull’imbottitura 
della poltrona, mentre qualcosa 
che aveva appena detto Moondog 
McCloud gli riecheggiava nel cer¬ 
vello: il sussurro di un’idea, na¬ 
scosta nella distratta osservazione 
dell’unico disc jockey dello spa¬ 
zio. 

Negli otto minuti seguenti, la 
mente di Willard DeWitt giocò e 
duellò e armeggiò con i meccani¬ 
smi appena abbozzati di una truf¬ 
fa perfetta. Era seduto perfetta¬ 
mente immobile, col corpo tanto 
abbandonato che se si fosse rilas- 
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salo un altro po’ avrebbe iniziato 
a perdere la bava, cadendo in 
trance nella visione di un imbro¬ 
glio perfetto; se riesco... se lui fa¬ 
cesse. .. se possiamo farlo... e poi 
quest’altro... 

La porta dell’armadietto del 
suo vicino sbattè all’improvviso. 
La testa di Willard scattò in avan¬ 
ti. Si raddrizzò automaticamente 
sulla sedia, si schiarì la gola e al¬ 
lungò le braccia per sistemare le 
maniche della camicia. Il flusso di 
coscienza si era ridotto a un rivo¬ 
lo, ma lui sentiva ancora l’acqua 
di un’idea che rimbalzava sulle 
rocce e scendeva a valle. 

Alla fine spense il computer, 
cacciò indietro la sedia e si alzò. 
Guardò la scrivania, e mentre 
Mick cantava di un cuore fedifra¬ 
go che tornava da lui, sulla faccia 
di Willard si allargò lentamente 
un sorriso. 

Aveva inventato la sua prossi¬ 
ma truffa. 

Buona fortuna, Paperino 
(video n. 1) 

(Tratto da "Benvenuti alla stazio¬ 
ne Descartes", film per il corso di 
addestramento Skycorp. Copy¬ 
right 2023 Hi-Quality Film Pro¬ 
duction Ine., Flint, Michigan) 

(musica in crescendo. Appa¬ 
re il logo della Skycorp, poi dis¬ 
solvenza sul narratore; alle sue 
spalle un grande modello della 
Luna.) 

NARRATORE (SULLO SCHER¬ 
MO): Salve a tutti! Sono Jeff Lar- 
son. Probabilmente vi ricordate di 
quando recitavo nella parte di 


Ralph Sweeney, l’allegro e spen¬ 
sierato minatore lunare della serie 
Tv Moonbase Blues. Ma quello 
che vedrete tra poco non è fanta¬ 
scienza, e non stiamo per visitare 
una sala di posa di Hollywood. 
Sono lieto di darvi il benvenuto 
alla stazione Descartes... 

(STACCO sulla cima della Mon¬ 
tagna della Pietra; panoramica a 
SINISTRA sul terreno finché la tele¬ 
camera si ferma sulla stazione De¬ 
scartes. nell’angolo in basso 
A DESTRA dello schermo appare 
un riquadro che mostra una map¬ 
pa della Luna. I punti di riferi¬ 
mento vengono evidenziati man 
mano che sono nominati. Il riqua¬ 
dro scompare, quindi la telecame¬ 
ra A VANZA lentamente verso la ba¬ 
se.) 

NARRATORE (FUORI CAMPO): 

Questa è la stazione Descartes... 
la vostra nuova casa per tutta la 
durata del vostro impiego presso 
la Skycorp. Anche se sulla Luna 
esistono altri due avamposti... 
rimpianto di estrazione di ghiac¬ 
cio perenne della Skycorp, con 
personale, vicino al cratere Byrd, 
al polo nord, e l’osservatorio lu¬ 
nare automatizzato Stephen Haw- 
kings sul cratere Krasovsky sul¬ 
l’altra faccia della Luna... la sta¬ 
zione Descartes è la base più 
grande gestita in permanenza 
dall’uomo. Perciò diamoci una 
bella occhiata, volete...? 

(materiale d’archivio: navi¬ 
celle Nasa che scendono sull’alto¬ 
piano Descartes, il primo habitat 
modulare prefabbricato, squadre 
di operai Skycorp che costruisco¬ 
no le nuove strutture, etc.) 

narratore: La prima stazione 
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lunare sull’altopiano Descartes 
venne installata nel dicembre 
2005, come campo base tempora¬ 
neo della Nasa. La Skycorp, fon¬ 
data nel 2010, acquistò rimpianto 
dal governo degli Stati Uniti, e a 
partire dal 2011 la base, chiamata 
stazione Descartes, venne ingran¬ 
dita con nuovi moduli prefabbri¬ 
cati. Continuò a espandersi fino al 
2020, finché venne stabilito che la 
costruzione per mezzo di moduli 
non era più sufficiente ai crescenti 
bisogni della colonia permanente. 
La nuova base utilizza solette di 
“cemento lunare” come materiale 
di costruzione primario, con rive¬ 
stimenti in mylar posati sulle pa¬ 
reti interne per garantire la quali¬ 
tà dell’atmosfera. Inoltre tutte le 
strutture, escluse le torri di con¬ 
trollo, i vicini reattori nucleari 
Sp-100, e le cupole della fabbrica, 
sono ricoperte di terreno lunare, 
ossia regolile, per ulteriore prote¬ 
zione contro le radiazioni. Le co¬ 
struzioni della terza generazione 
della stazione Descartes sono sta¬ 
te erette tra il 2021 e l’inizio del 
2023. Il risultato è che la vostra 
base lunare è un habitat nuovo di 
zecca e assolutamente all’avan¬ 
guardia... 

(Lenta dissolvenza in entra¬ 
ta, sopra gli spezzoni di archivio, 
di uno schematico disegno della 
disposizione della base. Mentre il 
narratore parla, le zone che descri¬ 
ve sono evidenziate in rosso bril¬ 
lante.) 

narratore: Come potete ve¬ 
dere da questo schema, la stazio¬ 
ne Descartes è ora composta da 
numerosi sottocomplessi interdi¬ 
pendenti, collegati da tunnel d’ac¬ 


cesso. A proposito, tutti i vari 
complessi sono progettati per ren¬ 
dersi stagni uno dall’altro nel ca¬ 
so, molto improbabile, di una ca¬ 
duta di pressione. Pensavo solo 
che vi sarebbe piaciuto saperlo... 

(montaggio di immagini fisse 
dell’interno del sottocomplesso A: 
centro operativo, mensa, sala ri¬ 
creativa, ingresso, etc.) 

narratore: Al centro si trova 
il sotlocomplesso A, disposto su 
tre livelli. In alto abbiamo la torre 
del Centro Operativo, il nucleo di 
controllo del sistema. Al di sotto, 
nel primo livello, ci sono i vari lo¬ 
cali di servizio per il personale... 
la sala mensa, il centro medico, 
gli spogliatoi maschile e femmini¬ 
le, il locale per il tempo libero, 
piccoli uffici e laboratori scientifi¬ 
ci. Il secondo livello, interrato, è 
composto principalmente dal cen¬ 
tro per le esigenze primarie, con 
rimpianto di rigenerazione del¬ 
l’acqua, quello del riciclaggio ri¬ 
fiuti, e i contenitori delle scorte di 
acqua e ossigeno... oltre a magaz¬ 
zini, il piano inferiore del centro 
medico, e il rifugio di emergenza 
per le tempeste solari. Tutti e tre i 
livelli sono collegati da una scala 
centrale, che serve anche come 
piccolo orto botanico. Sembra un 
bel posticino da visitare durante il 
tempo libero, vero...? 

(La telecamera passa attraverso 
un boccaporto aperto e percorre 
un tunnel d’accesso per raggiunge¬ 
re uno dei dormitori. Mentre la te¬ 
lecamera supera una fila di cabine¬ 
letto, la piantina riappare in un 
BOX nell’angolo superiore 

SINISTRO.) 

narratore: Questo tunnel ci 


61 


porta nei vostri quartieri d’abita¬ 
zione: il sottocomplesso D, come 
“dormitorio”. Come potete vede¬ 
re, questo complesso è composto 
da tre edifici distinti. Il Dormito¬ 
rio Uno, su entrambi i piani A e 
B, è l’alloggio maschile, con un 
totale di ottanta cabine. Il Dormi¬ 
torio Due, al piano alto, è lo spa¬ 
zio per le donne, con venti cabi¬ 
ne. Il Dormitorio Due-B, al livel¬ 
lo più basso, raccoglie alloggi mi¬ 
sti per il personale direttivo della 
base. Ciascun livello ha i propri 
bagni, che gli inquilini di ogni pia¬ 
no utilizzano in comune. Il Dor¬ 
mitorio Tre è destinato a residen¬ 
za temporanea per gli ospiti della 
base, e di solito non è occupato. Il 
totale dei posti letto, a Descartes, 
è sufficiente per centoventotto 
persone, anche se raramente la 
popolazione raggiunge questa ci¬ 
fra. Tutte le cabine sono singo¬ 
le... 

(Il diagramma riempie lo scher¬ 
mo; poi un BOX appare nell’AN- 
GOLQ IN ALTO A DESTRA, cHe SÌ 
ALLARGA per mostrare uno spez¬ 
zone della serra, primo piano su 
una pianta di pomodoro, stacco 
nuovamente sul diagramma, e 
ZOOMATA sul complesso-fabbri¬ 
ca. stacco con macchina fissa su 
un MONTAGGIO deU’interno: volte 
a cupola della fabbrica, pulitori 
elettrostatici antipolvere, tunnel 
d’accesso, torrette di controllo, 
etc.) 

narratore: Nel sottocomples¬ 
so D, vicino ai dormitori, abbia¬ 
mo la serra, una struttura pneu¬ 
matica sepolta sotto la regolite, in 
cui viene fatta la coltura idroponi¬ 
ca di vari ortaggi destinati all’ali¬ 
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mentazione del personale... 
mmm, quei pomodori hanno 
un’aria magnifica! A destra del 
Centro Operativo troviamo il po¬ 
sto in cui molti di voi si guadagne¬ 
ranno lo stipendio... il sottocom¬ 
plesso C, la fabbrica sulla Luna. 
Vi si entra, dalla superficie luna¬ 
re, passando attraverso le spazzo¬ 
le elettrostatiche, che rimuovono 
lo sporco dagli scafandri, oppure 
dal Centro Operativo o dal sotto¬ 
complesso B, che vi descriverò tra 
poco, lungo i tunnel d’accesso 
pressurizzati. Il minerale lunare 
viene diviso alla stazione di ricevi¬ 
mento, e quindi spedito o alla li¬ 
nea di trattamento dell’ilmenite 
per l’estrazione di ossigeno e idro¬ 
geno, oppure a quella dei minera¬ 
li grezzi, dove vengono estratti in 
successione silicio, alluminio e 
metalli rari. Quindi i minerali 
grezzi sono trasformati in prodotti 
finali... per esempio, rotoli di al¬ 
luminio laminato, cellule solari 
fotovoltaiche, e ossigeno pronto 
per essere respirato... e inviati in¬ 
fine, con dei carrelli, al lanciatore 
di massa a levitazione gravitazio¬ 
nale per l’invio nello spazio. Più 
avanti, durante le vostre quattro 
settimane di addestramento, 
avrete spiegazioni più dettagliate 
su ciascuna di queste attrezzatu¬ 
re... 

(Appare un riquadro nel¬ 
l’angolo IN BASSO A sinistra, 
che si allarga per mostrare di nuo¬ 
vo la piantina della base, zooma¬ 
ta sul sottocomplesso B. dissol¬ 
venza su spezzoni dello spoglia¬ 
toio per le attività extraveicolari, 
delle porte stagne e pulitori elettro- 
statici, interno di un hangar per la 
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manutenzione delle navi spaziali e 
del garage veicoli, un Ltv che at¬ 
terra sulla piazzola, etc.) 

narratore: Passiamo final¬ 
mente al sottocomplesso B, il cen¬ 
tro operativo per le attività extra¬ 
veicolari. Provenendo dal tunnel 
del Centro Operativo, entrate 
nello spogliatoio Èva, dove indos¬ 
sate le tute, che vengono ispezio¬ 
nate dai controllori, timbrate il 
vostro cartellino, e uscite dalla 
base attraverso una porta a tenuta 
stagna. Quando rientrate, natu¬ 
ralmente, passerete sotto i pulito¬ 
ri elettrostatici, esattamente come 
per il sottocomplesso della fabbri¬ 
ca. Vedrete un bel po’ di questo 
posto, di certo! Altri due passaggi 
stagni conducono giù all’hangar 
per la manutenzione delle navi¬ 
celle e al garage non pressurizzato 
dei mezzi di superficie. Due piaz- 
zole d'atterraggio vengono usate 
dalle navette orbitali in arrivo e in 
partenza, come l’Ltv, il veicolo di 
trasferimento lunare, che vi por¬ 
terà sul nostro satellite, e la terza 
è riservata ai trasporti lunari a 
lungo raggio, gli Lrlt. Un tunnel 
pressurizzato conduce dallo spo¬ 
gliatoio alla torretta del controllo 
traffico... 

(stacco sul narratore, nella 
stessa posa tenuta all’inizio del fil¬ 
mato.) 

narratore: Ehi! Sembra dav¬ 
vero un gran bel posto per viverci 
e lavorare! Bene, sono certo che 
adesso avete un sacco di domande 
da porre al vostro istruttore della 
Skycorp, perciò non voglio farvi 
aspettare. Cercatemi nel vostro 
prossimo filmato d’addestramen¬ 
to. Ci vediamo, allora. Nel frat¬ 


tempo, come avrebbe detto Swee- 
ny... buona fortuna, Paperino! 

(Il narratore ammicca e sorride. 
DISSOLVENZA sul logo Skycorp, 
quindi dissolvenza in chiusu¬ 
ra.) 


6 

Prime impressioni 

La polvere lunare, catturata da un 
turbine elettromagnetico di pola¬ 
rità positive e negative, roteava 
intorno a Lester e a Tina, fermi 
sotto il pulitore della porta sta¬ 
gna. Poiché dopo lo sbarco dal 
Collins erano rimasti sulla super¬ 
ficie lunare solo per pochi minuti, 
l'aspiratore aveva poca polvere 
grigia e sottile da togliere dalle lo¬ 
ro tute e risucchiare nei tubi sotto 
la griglia del pavimento. Il piccolo 
tornado diminuiva a poco a poco, 
mentre Lester controllava l’indi¬ 
catore di stato sopra il boccaporto 
d’uscita dello scompartimento ci¬ 
lindrico. Quando il pulitore com¬ 
pletò il suo lavoro, la luce aran¬ 
cione si spense, e iniziò il ciclo di 
pressurizzazione; pochi minuti 
dopo la luce ambra diventò verde, 
e lo sportello d’uscita si aprì auto¬ 
maticamente. 

— Bene, siamo arrivati — disse 
Lester a McGraw. Lei non rispo¬ 
se; chiaramente non le andavano 
le chiacchiere di circostanza. 
“Molto gentile” pensò Riddell 
spalancando lo sportello e uscen¬ 
do dalla camera di compensazio¬ 
ne. Si mise in spalla la sacca e pre¬ 
se con la destra la ventiquattrore 
di alluminio a tenuta d’aria. “Ma 
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ti ritroverai dannatamente sola, 
quassù, se non impari a parlare 
con la gente.” 

Il locale della vestizione era un 
lungo stanzone col soffitto basso 
attraversato da tubi e condutture 
d'aria; le pareti erano punteggia¬ 
te da porte stagne da cui entrava 
un flusso costante di cani della 
Luna. Appena uscito dalla sua, 
arrivò un tecnico addetto agli 
scafandri - un ragazzo macilento 
con i segni dell'acne, che indossa¬ 
va una maglietta dei Seattle Ma- 
riners - per guidarlo fino alla ra¬ 
strelliera più vicina su cui deposi¬ 
tare gli scafandri; era lì più che 
altro per non farlo staccare dal 
suolo, premendogli con decisione 
le mani sulle spalle, che non per 
guidarlo. Il ragazzo blaterava, 
mentre faceva voltare Riddell per 
farlo entrare nello scomparto: — 
Felice di conoscerla, signore, io 
mi chiamo Bill, ben tornato alla 
stazione Descartes, se posso fare 
qualcosa basta che me lo faccia 
sapere... 

— Bill, smettila di leccare e 
torna al lavoro. — L’addetta alla 
rastrelliera era una donna musco¬ 
losa coi capelli rossi a spazzola; 
nonostante il gelo dello stanzone, 
indossava solo una camicia senza 
maniche sopra larghi pantaloni 
kaki. Tolse di mano a Lester la 
sacca e la valigetta di alluminio e 
le mollò sul pavimento senza mol¬ 
ta delicatezza, poi agganciò alla 
rastrelliera le braccia e le gambe 
di Lester. Bill scappò via per dare 
una mano a McGraw. — Bene, 
faccia un bel respiro e lo trattenga 
— ordinò a Lester; poi toccò il 
pannello di controllo sul petto 


dello scafandro e staccò l’aria e il 
circuito di raffreddamento. Prose¬ 
guì le operazioni con molta cal¬ 
ma; Lester era quasi diventato 
viola quando gli sbloccò il collare 
e gli tirò via il casco. 

— Si sente meglio? — gli chiese 
senza nessuna convinzione men¬ 
tre sistemava il casco sullo scaffa¬ 
le sopra la rastrelliera. Lester fece 
un respiro profondo, poi emise un 
pennacchio di vapore. L’aria ave¬ 
va quel debole odore di polvere 
da sparo bruciata tipico del suolo 
lunare; evidentemente le spazzole 
elettrostatiche non riuscivano a 
impedire completamente che il 
pulviscolo entrasse nella base. 
L’odore della sabbia lunare era 
esattamente come lo ricordava. 
Adesso vedeva meglio, senza il 
casco. Le pareti dello spogliatoio 
erano segnate dalla sporcizia. Era 
passato molto tempo dall’ultima 
volta che avevano ripulito quel 
posto. 

L’addetta alla svestizione non 
si aspettava una risposta; proba¬ 
bilmente, se un cane della Luna 
non crollava svenuto a terra, per 
lei significava che stava benissi¬ 
mo. — Bene — disse spingendo 
una scaletta dietro la rastrelliera 
per aprire lo sportellino posterio¬ 
re della tuta. — Bene, bene, 
muova indietro il sedere e spinga 
avanti la testa... — Lui eseguì, e 
improvvisamente sentì le sue ma¬ 
ni robuste che lo afferravano ai 
fianchi e lo tiravano indietro. — 
Bene. Adesso tiri su prima la 
gamba destra, la estragga com¬ 
pletamente e la appoggi dietro, 
sulla scala... sì, bene, adesso la 
sinistra... 
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Lester impiegò quasi quindici 
minuti per uscire dalla tuta; era 
molto fuori allenamento con la 
procedura di svestizione, e la sua 
assistente era d’aiuto, ma inner¬ 
vosita dalla sua lentezza. Quando 
fu fuori dallo scafandro, fermo in 
quello stanzone freddo e con ad¬ 
dosso solo la sottile sottotuta di 
nylon, si sentì come una tartaruga 
appena derubata della sua coraz¬ 
za. La donna prese dallo scaffale 
un paio di pesi da dieci chili da 
mettere alle caviglie, e glieli passò 
in fretta. — Metta su questi — gli 
disse — e butti il raccoglitore di 
urina nel bidone laggiù, vicino al 
marcatempo. Lei sa come si tim¬ 
bra all’entrata, vero? 

— Sì, lo so. — Lester gioche¬ 
rellò con i pesi che aveva in mano. 

— Lei come si chiama? 

— Smith — rispose. — Lana 
Smith. Ma mi chiami pure Smitty. 

— L’aggiunta fu detta senza alcu¬ 
na traccia di calore o di humour 
irlandese. 

— Bene — Lester fece una 
pausa. — Sa chi sono, Smitty? 

Smitty si pose le mani sui fian¬ 
chi. — Sì, lei è il nuovo direttore. 
E questo è lo spogliatoio. 

— Esatto... 

La donna annuì. — Già, esatto. 
Cosa si aspettava, la banda dei 
marine in gran tenuta? Senta, qui 
ho un lavoro da fare, e ci sono 
due dozzine di ragazzi che aspet¬ 
tano in coda dietro di lei. Mi ha 
già portato via troppo del mio 
tempo, così perché non cerca di 
darsi una mossa... signore? 

Lester non rispose. Si inginoc¬ 
chiò e fissò alle caviglie le fasce 
dei pesi, che gli avrebbero impe¬ 


dito di rimbalzare via dal pavi¬ 
mento a ogni passo fatto a un se¬ 
sto di gravità. Quando si raddriz¬ 
zò, un altro tecnico stava traspor¬ 
tando la sua tuta verso la fila di 
cora7.ze allineate lungo una pare¬ 
te, e Smitty stava già cacciando un 
altro cane della Luna nello scom¬ 
parto per la svestizione. 

Raccolse la valigetta e la sacca 
e attraversò il gelido pavimento di 
cemento lunare, passando davanti 
a Tina che stava finendo di sgu¬ 
sciare fuori dalla sua tuta. Poggiò 
di nuovo a terra il suo bagaglio, 
staccò dal cavallo dei pantaloni il 
sacchetto unisex per la raccolta 
delle urine, e lo buttò in un cesto 
vicino all’orologio. La sua tessera 
era in una tasca sul polso destro: 
la tirò fuori, la passò davanti al¬ 
l’obiettivo del marcatempo finché 
non sentì un bip, poi si avviò ver¬ 
so il portello aperto dello stretto 
corridoio a tunnel che conduceva 
al sottocomplesso A. 

Non aveva trovato nessuno che 
lo aspettasse per salutarlo; i due 
uomini che lo precedevano nel 
corridoio e quello che lo seguiva 
avevano l’aria di voler mantenere 
le distanze. “Già, già’’ pensò Le¬ 
ster, mentre entrava a grandi pas¬ 
si nella stazione Descartes. “Biso¬ 
gnava aspettarselo. Adesso vedia¬ 
mo com’è messo lo spogliatoio...” 

Lo spogliatoio maschile era al 
secondo piano del sottocomplesso 
A, e poteva essere stato preso in 
blocco da un ostello dell’Ymca di 
qualsiasi grande città americana, 
compreso il fetore di calze sudate 
che permeava lo stanzone. 

La musica rock che usciva dagli 


altoparlanti nel soffitto era com¬ 
pletamente soffocata dal rumore 
dei cani della Luna che parlavano 
e delle porte di alluminio degli ar¬ 
madietti aperte e richiuse senza 
troppi riguardi. I monitor appesi 
al basso soffitto mostravano gli 
elenchi dei turni di servizio e av¬ 
visi di carattere generale; sulle pa¬ 
reti ricoperte di mylar erano at¬ 
taccati manifesti di rock star che 
brandivano la chitarra e di stelline 
di film porno. La porta dell’infer- 
meria, lì accanto, era aperta; si 
vedevano un paio di ragazzi cui 
venivano medicate irritazioni alla 
pelle dovute alla tuta e piccole 
storte o ammaccature. Nella stan¬ 
za docce, in fondo al corridoio 
centrale, diversi uomini stavano 
facendo spugnature tiepide, e si 
sciacquavano con veloci spruzzi di 
acqua fredda che scendeva dall’al¬ 
to. Un poster di Moon Maid, la 
donna della Luna dei fumetti di 
Dick Tracy, era appeso alla porta 
dello spogliatoio femminile; la 
porta si aprì di pochi centimetri, e 
una donna con un asciugamano 
avvolto al petto sporse la testa per 
chiedere un pezzo extra di sapo¬ 
ne. La stanza fu attraversata da fi¬ 
schi e urla; la donna, con la faccia 
rossa ma con un sorriso cordiale, 
si fece indietro e chiuse la porta. 

11 clima da camerata cessò 
quando Lester arrivò davanti a 
una corta fila di armadietti, su 
uno dei quali appariva la targhet¬ 
ta GENERAL MANAGER. Quasi 

nessuno si era accorto di lui, 
quando era entrato nella stanza, 
ma quando fece scorrere la sua 
tessera nella fessura della porta e 
digitò sulla tastiera il proprio nu¬ 


mero d’identificazione, i cani del¬ 
la Luna che gli erano a fianco 
scomparvero improvvisamente al¬ 
la vista. Cacciò la sacca nell’arma- 
dietto, si tolse i mutandoni e infilò 
la tuta Skycorp azzurra che aveva 
trovato all'interno; qualcuno si 
era almeno preso la briga di met¬ 
tere una tuta pulita e della sua ta¬ 
glia nell’armadietto. Si sentiva a 
disagio, rendendosi conto di uo¬ 
mini che passavano oltre furtivi, o 
si fermavano un attimo per lancia¬ 
re una rapida occhiata nella sua 
direzione e poi si allontanavano in 
fretta. Nessuno si fermò per pre¬ 
sentarsi; non c’era ostilità manife¬ 
sta, ma neppure un minimo ac¬ 
cenno di benvenuto. 

Mentre indossava un paio di sti¬ 
valetti con la suola di gomma e 
chiudeva l’armadietto, notò sul¬ 
l’esterno della porta qualcosa che 
prima non aveva visto: una stri¬ 
scia di adesivo bianco sotto la tar¬ 
ghetta, con stampato il nome B. 
Fisk. Sotto il nome c’era scara¬ 
bocchiato a penna; andato ma 

NON DIMENTICATO. 

Lester fece per staccare il na¬ 
stro adesivo, poi ci ripensò e la¬ 
sciò cadere la mano. Poteva sem¬ 
pre sbarazzarsi del nome dell’ex 
direttore, ma farlo in quel mo¬ 
mento poteva dare un messaggio 
sbagliato. 

Si sedette su una panca e iniziò 
ad allacciarsi le stringhe. Mentre 
infilava i lacci negli occhielli degli 
stivali, captò due uomini che par¬ 
lavano dall’altra parte della fila di 
armadietti: — Dannata società di 
rompicoglioni. Mi chiedo per cosa 
sia questa merda di riunione... 

— Sì. Di sicuro una fregatura... 
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— Giuro, se annunciano un al¬ 
tro calo di lavoro o una limitazio¬ 
ne dei premi... 

— Una fregatura assicurata... 

— Io me ne vado. Sul serio. Mi 
appello alla sezione Quattro-D 
del contratto e prendo il primo 
Ltv in partenza, amico... 

— Giusto! Assolutamente giu¬ 
sto! 

— Sì. Appena mi becco il pre¬ 
mio semestrale... 

Nella conversazione si inserì 
un’altra voce, un mormorio in¬ 
comprensibile. — Dove? — do¬ 
mandò la seconda voce. — Qui 
dietro? Merda! — E la seduta di 
lamentele finì di colpo. 

Lester si alzò, si ripulì il sedere 
dei pantaloni, raccolse la venti¬ 
quattrore e si diresse all’uscita 
dello spogliatoio. Seguì il corri¬ 
doio, passando per un boccaporto 
aperto, oltre l’infermeria e fino 
alla sezione uffici, che era a metà 
strada fra la sala mensa e quella 
tempo libero. Ancora una volta fu 
colpito dalle pareti, coperte di 
manate, di avvisi di tasse scadute 
da molto tempo e ancora appesi al 
muro, di graffiti; skycorp scemi, 

MANGIATI IL MIO PISCIATOIO, 
LARRY E AMAD SONO CHECCHE E 
TU PURE, VACUUM SUCKERS! 
ORA E sempre!, fammi UNA 

pompa! e così via. Sul pavimento 
c’erano cartacce, anche poco lon¬ 
tano dalle bocchette di riciclag¬ 
gio. All’incrocio di due corridoi, 
vicino alla scala a chiocciola che 
portava all’ingresso e giù al piano 
sotterraneo del complesso, si ac¬ 
corse che l’illuminazione sembra¬ 
va un po’ più bassa; si fermò a os¬ 
servare meglio, e vide che una 


delle plafoniere incassate era 
spenta, spinta in dentro come se 
qualcuno di recente l’avesse af¬ 
fondata nel pannello con un pu¬ 
gno. 

Come per tutto quello che ave¬ 
va visto da quando era arrivato, 
Lester prese mentalmente nota 
del danno, aggiungendolo a un 
andamento generale di abbando¬ 
no e trasandatezza. La stazione 
Descartes non aveva un’aria così 
malmessa nemmeno quando era 
diretta da drogati. Quella base 
sembrava una casa popolare in 
una zona di guerriglia urbana. E 
la società lo aveva mandato lì in 
qualità di nuovo custode... 

Il suo ufficio era piazzato in 
fondo al corridoio. Lester si fer¬ 
mò un attimo davanti alla porta, 
che era socchiusa, poi la spalancò 
e trovò una splendida ragazza se¬ 
duta alla sua scrivania, coi piedi 
sul ripiano di plastica. 

— Salve — lo salutò, sorriden¬ 
dogli tranquilla, e tirando giù i 
piedi con un movimento control¬ 
lato. — Sono Butch... ehm, sono 
la dottoressa Susan Peterson, ca¬ 
po della ricerca scientifica. So¬ 
no... 

— Bene. — Lester entrò nel- 
l’uffico - il suo ufficio, ricordò - 
lasciando la porta aperta dietro di 
sé. — Com’è entrata qui? — do¬ 
mandò con calma. 

— Ehmm? Oh sì. Monk Wal- 
ker... il dottor Walker, il nostro 
medico in capo... ha una tessera 
col codice della sua serratura. 

— E dov’è adesso, il dottor 
Walker? — L’ufficio era piccolo; 
poteva raggiungere la scrivania 
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con un paio di passi. Mise la ven¬ 
tiquattrore di piatto sul tavolo e ci 
appoggiò entrambe le mani. — 
Lei è seduta sulla mia poltrona, a 
proposito. 

Peterson sollevò un sopracci¬ 
glio, ma si alzò. — Chiedo scusa 
— disse, uscendo da dietro la scri¬ 
vania. — Ma è l’unica poltrona 
qui dentro, e aspettavamo il suo 
arrivo, così... 

— Cosa le fa credere di poter 
entrare nel mio ufficio tutte le 
volte che vuole? — Lester picchiò 
un dito sulla scrivania. — Cosa le 
fa credere di poterci mettere i pie¬ 
di sopra? 

Lo sguardo di Butch Peterson 
diventò fremente. — Senta, fac¬ 
ciamo una domanda alla volta... 

— No, dottoressa Peterson, 
senta lei. Uno, non mi piace en¬ 
trare nel mio ufficio e scoprire che 
ci si è introdotto qualche scono¬ 
sciuto. Due, non mi piace trovare 
il medesimo sconosciuto seduto 
nella mia poltrona, dietro la mia 
scrivania, come se fosse il suo po¬ 
sto. E tre, non piace che qualcuno 
mi dica “senta”. È chiaro, ades¬ 
so...? 

Qualcuno si schiarì la voce, alle 
sue spalle. — Se deve prendersela 
con qualcuno, signor Riddell, la 
prego di farlo con me. Sono io 
quello che ha aperto la porta e 
fatto entrare Butch. 

Lester si girò, e vide appena 
fuori dalla porta un ometto con la 
testa rapata e un sorriso benevo¬ 
lo. — Lei è il dottor Walker? 

L’uomo fece un cenno d’assen¬ 
so. — Sì, sono io... ma qui, vera¬ 
mente, non usiamo i titoli forma¬ 
li. Io sono Monk, e lei si chiama 
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Butch. — Esitò un attimo, poi ag¬ 
giunse: — Se desidera, possiamo 
chiamarla signor Riddell, ma pre¬ 
feriremmo Lester. Se a lei va be¬ 
ne, naturalmente. 

Lester alzò le spalle e fece un 
sospiro di esasperazione. — Ave¬ 
te già aperto il mio ufficio e ci sie¬ 
te entrati. Perché no? — Si sedet¬ 
te sul bordo della scrivania e indi¬ 
cò con la mano il suo terminale. 
— Volete anche che vi apra i miei 
file? O conoscete già la mia pass¬ 
word? 

Monk Walker sorrise e scosse 
la testa, mentre entrava nella 
stanzetta. — Penso che qui stiamo 
partendo col piede sbagliato — 
disse con gentilezza. — Riprovia¬ 
moci. Mi scuso per aver fatto en¬ 
trare Butch. È stata un’idea tutta 
mia. Per un po’ sono stato qui an¬ 
ch’io, ma mi hanno chiamato in 
infermeria per medicare qualche 
piccola ferita. Butch ha detto che 
sarebbe rimasta qui ad aspettarla. 
Pensavo che fosse tutto regolare, 
perché la nostra intenzione era 
quella di darle il benvenuto alla 
base, ma... — Alzò le mani. — 
Vedo che è stata una decisione 
avventata. Abbiamo violato la 
sua privacy. Porgo di nuovo le 
mie scuse più sincere. Non acca¬ 
drà mai più. 

Lester studiò quell’omino gen¬ 
tile. Era educato, disarmante, e 
parlava bene: caratteristiche, a 
volte, di una persona di cui non ci 
si può fidare. Lester aveva cono¬ 
sciuto la sua razione di leccapiedi, 
tra cui qualcuno che come per in¬ 
canto riusciva a sfilarti il portafo¬ 
gli dalla tasca dietro, ma in questo 
caso non percepiva che sincerità. 
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Girò la testa per osservare 
Butch Peterson. l'suoi occhi neri 
e ravvicinati - tanto per indovina¬ 
re, ipotizzò che avesse ascendenti 
in parte afroamericani, in parte fi¬ 
lippini o malesiani - bruciavano 
ancora come fiamme azzurre da 
una stufa da campo. Ma quando 
incrociò il suo sguardo, lei annuì 
leggermente, aggiungendo in si¬ 
lenzio le proprie scuse, un po’ re¬ 
ticenti. Una bella donna; adesso 
rimpiangeva di essersi presentato 
aggredendola. 

Finalmente si rilassò. Certo, 
quel primo incontro era iniziato 
male, ma quelle erano le sole fac¬ 
ce cordiali che aveva visto da 
quando era arrivato a Descartes, 
e la sua prima impressione della 
base era stata meno che favorevo¬ 
le. — Accetto le scuse — disse. — 
E mi dispiace di avervi trattato 
tutti e due così. È stata una gior¬ 
nata infernale. 

La sua poltrona adesso era libe¬ 
ra, ma Lester non si sedette subi¬ 
to. Lasciò invece che i suoi occhi 
vagassero per il piccolo ufficio; 
era poco più di un ripostiglio, in 
realtà, ma offriva più spazio del 
suo primo “ufficio” alla stazione 
Descartes, un angolino dietro un 
divisorio nel vecchio modulo di 
comando. Alle pareti c’erano al¬ 
cune foto, residuo della gestione 
di Bo Fisk, ma un paio risalivano 
a otto anni prima: una ripresa, 
scattata da un’orbita bassa, della 
vecchia base - il mucchio disordi¬ 
nato di moduli collegati da tunnel 
che ricordava fin troppo bene - e 
la fotocopia di un vecchio ritaglio 
del New York Times, incollata su 
un pezzo di cartone, gialla e sco¬ 


lorita dagli anni. Lester si avvici¬ 
nò, e sorrise, senza volerlo, quan¬ 
do riconobbe la vecchia reliquia. 

— Ehi, questo lo riconosco — 
mormorò. — Mi ero dimenticato 
che fosse quassù. 

— Sì? — Monk appoggiò la 
schiena alla porta e incrociò le 
braccia. — L’ho visto molte volte, 
ma Bo non me ne ha mai parlato. 
Pensavo che fosse qui solo per il 
titolo. 

L’articolo del ritaglio era data¬ 
to 16 novembre 1989; il titolo di¬ 
ceva CANE DELLA LUNA RITOR¬ 
NA dall’era hippie. La foto sot¬ 
to mostrava un vecchio dalla bar¬ 
ba fluente che picchiava su un 
tamburo grande quasi quanto lui. 
Gli occhi chiusi e la faccia solen¬ 
ne, assieme al cappello nero e agli 
abiti svolazzanti, gli davano l’a¬ 
spetto di un mago medievale. La 
didascalia spiegava: cane della 

LUNA STA PROVANDO A BROO- 
KLYN. 

Lester, sempre sorridendo, pic¬ 
chiò un dito sulla foto. — Quando 
abbiamo dato vita alla base, 
quando arrivò la prima gente, 
qualcuno cominciò a chiamarci 
cani della Luna... non so chi sia 
stato, certo non io. A ogni modo, 
era un bel nome e ha fatto presa, 
ma anche se pareva in grado di far 
suonare un campanello in testa a 
tutti, nessuno riusciva a immagi¬ 
nare cosa significasse. 

— Vuoi dire che non l’avete in¬ 
ventato voi? — domandò Butch. 
— Ho sempre pensato che quel 
nome fosse nato qui. 

— No, non qui — rispose Le¬ 
ster. — Qualcuno l’ha preso da 
qualche parte, ma non siamo mai 
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riusciti a scoprire da dove sia arri¬ 
vato. — Gli vennero in mente le 
vecchie discussioni, spesso da 
ubriachi, tenute nel vecchio “qua¬ 
drato ufficiali”, quando nel corso 
di noiose conversazioni veniva ri¬ 
petutamente affrontato l’argo¬ 
mento di cosa fosse un cane della 
Luna, e ridacchiò. I buoni vecchi 
tempi. 

— Il massimo che riuscivamo a 
immaginare era che si trattasse di 
un termine antico — proseguì. — 
Qualcosa del sedicesimo secolo, 
forse. 

— Ma il ritaglio... — suggerì 
Monk. 

— Bene, uno di quelli che era¬ 
no qui decise di indagare sulla fac¬ 
cenda — continuò Lester. — Il 
nostro mago del computer, qui al¬ 
la base, passò qualche ora in col- 
legamento con la Terra per curio¬ 
sare nella Biblioteca del Congres¬ 
so e in altri database. Ci mise un 
po’, ma alla fine rintracciò questo 
vecchio articolo. — Guardò amo¬ 
revolmente il vecchio della foto. 
— Saltò fuori che nel secolo scor¬ 
so esisteva un musicista cieco, un 
tipo eccentrico, soprannominato 
Cane della Luna. Viveva nelle 
strade di New York. Gli piaceva 
camminare per Manhattan con un 
elmo vichingo, ma lì era conosciu¬ 
to come uno straordinario compo¬ 
sitore sinfonico, anche se stram¬ 
bo. Una specie di leggenda, nella 
Big Apple. Ha fatto anche q^ual- 
che incisione, e una volta ha diret¬ 
to la Brooklyn Philharmonic. Per 
un po’ abbiamo avuto un suo na¬ 
stro, qui... l’hanno mai trasmes¬ 
so, alla vostra nuova radio? 

— Moondog McCloud che 


mette qualcosa di diverso da rock 
o blues? — sbuffò Butch. — Stai 
scherzando. Quello lì una volta ha 
fatto suonare per dieci ore di se¬ 
guito dei vecchi nastri di Frank 
Zappa, senza una sosta... 

— E ai ragazzi piaceva — com¬ 
pletò Monk. 

— Sì, capisco cosa volete dire. 
Peccato che quel nastro sia anda¬ 
to perduto. Comunque, è il massi¬ 
mo che siamo riusciti a fare per 
rintracciare l’origine di cane della 
Luna. Abbiamo detto a quel ra¬ 
gazzo di ricavare una fotocopia 
dell’articolo del Times che parla¬ 
va di Cane della Luna e... 

La voce di Lester si affievolì, 
quando ricordò il fanatico di com¬ 
puter che aveva fatto la scoperta. 
Sam Sloane. Aveva riportato alla 
luce il Cane della Luna originale 
poco prima di perdersi mentre 
esplorava da solo la zona di De¬ 
scartes. Sam usciva a fare escur¬ 
sioni solitarie per allontanarsi da 
quei vecchi relitti come lo stesso 
Lester, e aveva sofferto una mor¬ 
te lunga e solitaria perché a nessu¬ 
no delle due dozzine di cani della 
Luna, lì alla vecchia Descartes, 
era capitato di accorgersi che era 
uscito in Èva da troppo tempo. La 
morte di Sam andava rimprovera¬ 
ta a Lester come a tutti gli altri, se 
non di più. A quei tempi era il ca¬ 
po; era successo sotto il suo con¬ 
trollo. Se non fosse stato così rin¬ 
tronato... 

— Era Sloane? — domandò 
Monk. — Sam Sloane? 

— Eh? — Lester era perso nel 
corso dei suoi pensieri. — Come 
fai a saperlo? 

Walker strinse le spalle. — Ho 
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tirato a indovinare. Ma noi... — 
Tossì, e sembrò riluttante a prose¬ 
guire. — Be’, conosciamo la sto¬ 
ria di Sam Sloane. È una specie di 
leggenda popolare, vedi... 

— Dai, Lew, non fare lo sce¬ 
mo. Non ci puoi credere, proprio 
tu. — Peterson incrociò le braccia 
e si sedette sul bordo della scriva¬ 
nia. — Qualche ragazzo sostiene 
di aver visto un fantasma, durante 
un’uscita — proseguì un po’ irrita¬ 
ta, guardando Riddell. Piegò le 
labbra in un sorrisetto sarcastico. 

— Una figura misteriosa con una 
tuta vecchio stile, che di notte si 
aggira ai confini della base... — 
Sollevò le mani e le agitò davanti 
al viso. — Uuuuuu... 

— Be’, io ci credo — disse 
Monk. 

— Bene, io credo che siano tut¬ 
te palle — replicò Butch. Guardò 
Tester. — Tu che ne pensi? 

“Uno spettro sulla Luna” pen¬ 
sò. “Giusto. 11 fantasma di 
Sam...” 

Un piccolo brivido gli corse alla 
base del collo. Non gli andava di 
pensarci, e adesso lo aspettavano 
cose molto più importanti. Guar¬ 
dò l’orologio. — Sentite, la riu¬ 
nione comincia tra pochi minuti 

— disse in fretta — e devo prepa¬ 
rarmi. — Si sedette di scatto e 
aprì la valigetta. Alzando di nuo¬ 
vo lo sguardo, vide che Butch e 
Monk lo stavano ancora osservan¬ 
do. — C’è qualcos’altro? 

I due scienziati si guardarono. 

— No, non credo — rispose Pe¬ 
terson. — Pensavamo di poter 
avere ancora qualche minuto, e 
magari riuscire a conoscerci prima 
di... 


— Mi dispiace. — Tester scos¬ 
se il capo. — Gentile da parte 
vostra venire a presentarvi, ma... 

— Sospirò e allargò le braccia. 

— Davvero, devo prepararmi per 
rincontro col personale. Non l’a¬ 
vevo ancora programmato fino al 
momento dell’atterraggio. E co¬ 
sì, sapete... devo andarci prepa¬ 
rato. 

Butch sbattè le palpebre, ma 
non disse nulla. — Bene — disse 
Monk, uscendo in corridoio — 
avremo un sacco di tempo, dopo, 
per fare conoscenza. 

— Sì, bene. — Tester guardò 
prima Monk, poi Butch, e di nuo¬ 
vo Monk. — Ci vediamo in riu¬ 
nione. D’accordo? 

— D’accordo — rispose Butch 
conciso. Si voltò c uscì dall’ufficio 
passando davanti a Monk. Lui la 
fece uscire, poi lanciò un debole 
sorriso a Tester, prima di richiu¬ 
dere piano la porta. Prima che si 
chiudesse del tutto. Tester sentì 
Butch che sussurrava: — È con¬ 
dannato... 

Si appoggiò allo schienale della 
poltrona e respirò a fondo. Solo 
un paio di minuti prima della riu¬ 
nione... davvero poco per prepa¬ 
rarsi all’inevitabile scontro. 

“Condannato?” pensò. “Cristo, 
signore, quando avrò finito con 
quei tipi, si metteranno a organiz¬ 
zare un linciaggio.” Fece scorrere 
lo sguardo sulla piccola finestra e 
guardò il panorama desolato ma 
sempre stupefacente. 

— Condannato — ripetè a voce 
alta. 

“Va bene, può essere. Tutto 
quello che ti chiedo, Dio, è di non 
permettere che nessuno debba 
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più morire come è successo a 
Sam. Non mentre sono qui io.” 


7 

Correzione d’assetto 

“Qui sarà più dura di quello che 
m’aspettavo” pensò Lester men¬ 
tre dava un’occhiata alla sala pie¬ 
na di gente. 

La mensa era lunga e stretta, 
con le pareti rivestite di mylar 
verniciate di un pratico grigio an¬ 
tisporco, e tavoli e panche di la¬ 
miera grezza disposti in linee rette 
sull’impiantito di cemento. Era il¬ 
luminata da incolori lampade 
fluorescenti che pendevano dal 
soffitto in mezzo agli onnipresenti 
cavi, tubi e condotte d'aria. Un 
paio di finestre rientranti davano 
sul panorama grigiastro; manifesti 
turistici appesi ai muri - la Tele- 
graph Hill di San Francisco, il 
Parco Nazionale di Yellowstone e 
quello delle Great Smoky Moun- 
tains, il lungolago di Chicago, un 
anonimo scenario di spiaggia di 
qualche zona delle Hawaii - com¬ 
battevano una battaglia persa nel 
tentativo di dare colore al locale. 

Ancora meno colore avevano le 
facce che si girarono verso Lester, 
quando entrò. Le chiacchiere si ri¬ 
dussero a bisbigli e borbottii men¬ 
tre si portava a grandi passi verso il 
fondo della sala; non era un silen¬ 
zio rispettoso, solo un’obbligato¬ 
ria assenza di rumore. Lester si ri¬ 
cordò del racconto di un suo amico 
che aveva assistito a un combatti¬ 
mento di tori in uno stato sudame¬ 
ricano: quando l’odiato dittatore 


del paese fece la sua comparsa, 
nessuno salutò il vecchio assassi¬ 
no, ma nessuno osò neppure fi¬ 
schiare. L’arena era semplicemen¬ 
te rimasta in silenzio fino a quando 
elpresidente non si sedette nel suo 
palco, poi gli aficionados ripresero 
il loro rumoreggiare. 

In maggioranza maschi, i cani 
della Luna seduti ai tavoli forma¬ 
vano un gruppo compatto e astio¬ 
so, con facce dure che ricordava¬ 
no i minatori di carbone di un 
tempo in West Virginia e gli ope¬ 
rai degli impianti petroliferi 
dell’Alaska. Le tute di quelli che 
indossavano la divisa blu della 
Skycorp erano state personalizza¬ 
te, con le maniche tagliate all’al¬ 
tezza delle spalle e svariati distin¬ 
tivi di stoffa cuciti sulle tasche an¬ 
teriori. La maggior parte aveva 
magliette da football e canottiere 
macchiate di sudore, jeans sfilac¬ 
ciati e scarpe da ginnastica alte, 
berretti da baseball e bandane. Su 
molti tavoli c’erano barattoli di 
caffè o scatole di verdure vuote in 
cui, ogni tanto, qualcuno sputava 
un rancido schizzo di tabacco. 
Sulla Luna le sigarette erano ban¬ 
dite, perché il fumo tendeva a in¬ 
tasare i filtri del sistema di ricirco¬ 
lo deH’aria, ma nei loro armadiet¬ 
ti c’erano immagazzinate confe¬ 
zioni di Red Man e Bull Durham 
sufficienti per una generazione. 
Le macchie marroni sul pavimen¬ 
to dimostravano che qualcuno dei 
mastica-tabacco non si preoccu¬ 
pava di centrare la sputacchiera. 

I cani della Luna stavano seduti 
ai tavoli o appoggiati alle pareti, e 
lo osservavano mentre lui osser¬ 
vava loro, aspettando che il nuo- 
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vo boss facesse la prima mossa. 
Le facce indurite esprimevano i 
loro pensieri silenziosi: “Che rot¬ 
tura di palle... Chi crede di esse¬ 
re, questo qui?... Va bene, basta 
che la facciamo finita..." Accanto 
alla porta, Butch Peterson e 
Monk Walker aspettavano in si¬ 
lenzio che cominciasse. Colse un 
rapido cenno di Monk, ma fu l’u¬ 
nico incoraggiamento che ebbe. 
Sì, davvero, sarebbe stato un pub¬ 
blico duro, e l’unica cosa da fare 
era cercare di cavarsela. 

Lester, esitante, si schiarì la vo¬ 
ce. — Umm... buon pomeriggio 
— iniziò. — Sono Lester Riddell 
e... ehm, sono il nuovo direttore 
generale. 

— E allora? — borbottò qual¬ 
cuno in fondo alla sala. 

Lester finse di non sentire. — 
Sono... ecco, felice di essere 
qui... 

— Bella roba! — Risate sparse. 

— E non vedo l’ora di lavorare 
con voi per tutto l’anno prossi¬ 
mo... 

— Tua madre non vede l’ora di 
lavorare con te... 

La risata diventò più forte; le 
facce davanti a lui passarono dal¬ 
l’indifferenza apatica al sincero 
divertimento, nel vedere il nuovo 
Gm che si trovava in imbarazzo. 
Lester cercò di trattenere la rab¬ 
bia; si fermò e fece un grosso re¬ 
spiro prima di continuare. — E 
spero che noi possiamo... 

— Ma cosa dici? 

— Dice che sua madre verrà 
qui a dirigere il posto. 

— Merda, ci credo... 

— Forse lei può farci riavere i 
premi... 


— E forse potrebbe anche suc¬ 
chiarcelo... 

“Bene” pensò Lester. “Adesso 
ci siamo.” 

Afferrò la sputacchiera dal ta¬ 
volo di fronte a sé e tirò indietro il 
braccio. — E spero che imparia¬ 
mo a rispettarci l’un l’altro! — gri¬ 
dò, lanciando il barattolo in dire¬ 
zione dell’ultima voce. 

Gli uomini si chinarono e ru¬ 
moreggiarono mentre il barattolo 
volava sopra le loro teste, spar¬ 
gendo una bava marrone sulle lo¬ 
ro spalle e sulle schiene. Colpì ru¬ 
morosamente il poster di San 
Francisco, che ricoperse di muco, 
assieme al tavolo che stava sotto, 
mentre rimbalzava nella stanza. I 
eani della Luna saltarono in piedi 
a guardare la parete, poi Lester, e 
di nuovo la parete. Di colpo la 
mensa cadde in un silenzio morta¬ 
le. 

Un massiccio uomo di colore, 
al tavolo preso di mira, si alzò len¬ 
tamente e cominciò a muoversi 
verso Lester. Testa rapata, con 
baffi sottili sulla bocca minaccio¬ 
sa, non era molto più piccolo di 
un centro commerciale; i suoi pu¬ 
gni stretti sembravano duri come 
mattoni. — Figlio di puttana, io 
ti... 

— Tu che cosaci — gli urlò in ri¬ 
sposta Lester. Non aspettò che il 
gigante arrivasse in cima alla sala; 
percorse rapidamente il corridoio 
tra i tavoli. Uomini e donne si 
scansarono in fretta mentre anda¬ 
va incontro al cane della Luna. 
Lester gli fu di fronte prima che 
lasciasse il suo tavolo. 

— Dimmelo — gli chiese Le¬ 
ster. — Cosa pensi di fare? 


Il gigante guardò Lester dall’al¬ 
to, e Lester lo guardò fisso. Il san¬ 
gue gli pulsava nelle orecchie co¬ 
me un tamburo; notò appena il si¬ 
lenzio carico di attesa nella sala 
mensa. “Se tira un pugno” pensò 
con distacco Lester “questo mi 
spiaccica per terra come un po¬ 
modoro...” 

— Conosci mia madre? — urlò. 
— Eh? Hai mai conosciuto mia 
madre? 

L’uomo non rispose, si limitò a 
guardare Lester. — Di me puoi 
dire quello che vuoi — continuò, 
abbassando la voce fino a un tono 
di velata minaccia — ma se non 
vuoi che ti prenda a calci in culo, 
lascia stare mia madre. 

Un giovane nero seduto a un 
tavolo vicino si schiarì educata- 
mente la gola. — Mi scusi — ini¬ 
ziò, sorridendo mentre sbirciava 
Lester da sopra le lenti senza 
montatura — ma ho capito bene, 
quando dice che prenderà Tycho 
a calci in culo? 

Lester non spostò gli occhi dal¬ 
la faccia di Tycho. — È esatto — 
rispose con calma. — Se Tycho fa 
qualche osservazione su mia ma¬ 
dre, lo prendo a calci. 

— Potrebbe essere difficile — 
continuò il giovane, con un sorri- 
setto — ma non è questo il punto. 
Lei sta dicendo che tenterà di 
prenderlo a calci anche se, per ca¬ 
so, chiedesse notizie sulla salute di 
sua madre? 

— Mia madre è morta da dieci 
anni — disse Lester, con lo sguar¬ 
do sempre fisso su Tycho. — E, 
sì, lo prendo a calci in culo. E non 
sarà un tentativo. 

Il ragazzo incrociò le braccia. 


— Eppure — pontificò — non so 
proprio come potrebbe... 

— Tappati la bocca, piantala! 

— Tycho staccò lo sguardo da Le¬ 
ster per fulminare il ragazzo, che 
si zittì all’istante. Il grosso cane 
della Luna tornò a guardare Le¬ 
ster. — Peccato per tua madre — 
borbottò. Fece una pausa, poi ag¬ 
giunse sottovoce: — Mi spiace ve¬ 
ramente. 

Senza aggiungere altro, si voltò 
e tornò al suo posto. Lester tirò 
un respiro di sollievo, il più silen¬ 
ziosamente possibile. “Grazie, 
Dio, per non avermi fatto mori¬ 
re...” 

Si girò e diede un’occhiata a 
tutta la sala mensa. — Ora! — gri¬ 
dò — se finalmente ho ottenuto la 
vostra attenzione, forse possiamo 
dare inizio alla riunione! 

Cominciò lentamente a risalire 
il corridoio. — Mettiamo in chia¬ 
ro un paio di cose — continuò, fa¬ 
cendo scorrere lo sguardo sulle 
facce. — Sono il nuovo Gm, e ho 
già avuto più problemi di quanti 
ne possa avere da voi. Se non vi 
piaccio, allora tenete presente che 
neanche voi mi piacete molto. Nel 
mio contratto, in effetti, non c’è 
nulla che mi costringa a trattarvi 
diversamente da un mucchio di 
manovali lavativi presi a noleggio. 
La differenza tra me e voi è che io 
ho la possibilità di licenziarvi, se 
mi va, e non c’è un fottuto niente 
che ci possiate fare. 

— Fotti ti — mormorò qualcu¬ 
no in fondo alla sala. 

— No, sei tu quello che è fottu¬ 
to — replicò Lester, senza preoc¬ 
cuparsi di guardarsi in giro. — Il 
tuo contratto, quello della tua ca- 
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ra Aswi, mi riconosce il diritto di 
far cessare la tua assunzione 
quando e come voglio, perciò non 
pensare nemmeno di farti proteg¬ 
gere dal sindacato. In realtà il sin¬ 
dacato se ne sbatte altamente di 
voi. Siete solo un problema. Han¬ 
no permesso che la Skycorp vi fre¬ 
gasse durante le trattative per il 
contratto, l’anno scorso, perché 
l’Aswi preferiva ottenere conces¬ 
sioni per quelli della stazione 
Olympus, e voi eravate utilizzabili 
come merce di scambio. E per 
quanto riguarda la Skycorp, la ra¬ 
gione per cui mi ha spedito qui è 
perché faccia la carogna. Hanno 
speso molti buoni bigliettoni per 
mandare ciascuno di voi a lavora¬ 
re qui, e per mandare me a con¬ 
trollare che lo facciate, e adesso 
vogliono far fruttare i loro soldi. 
Io sono fin troppo contento di re¬ 
stituire loro la cortesia. 

Raggiunse di nuovo la cima del¬ 
la sala e si voltò a guardarli. — 
Non commettete errori, gente. 
Non sono un vostro compagno, 
non sono un amico, e non permet¬ 
terò che le cose vadano come è 
successo con Bo Fisk. E mi avete 
già fatto incazzare. Da quando so¬ 
no atterrato qui, da voi non ho 
avuto che ostilità. Ho dato un’oc¬ 
chiata al posto, ed è una dannata 
fogna. Ora, ripulirò questo am¬ 
biente e lo farò funzionare di nuo¬ 
vo a modo, e sarò solo felice di far 
licenziare tutta la forza lavoro, di 
scaricarvi tutti, se da voi non avrò 
un po’ di cooperazione. È chiaro, 
questo? 

Nessuno parlò. Lester si appog¬ 
giò a un tavolo e incrociò le brac¬ 
cia. — Tutti voi siete stati assunti 


per fare un lavoro duro e schifoso 
— proseguì con un tono di voce 
più calmo. — Qui le cose stavano 
andando a rotoli. Avete tirato 
avanti così per un po’, ma la Sky¬ 
corp si è accorta di come questa 
base stava marcendo, così hanno 
fatto le pulizie. Se eravate qui al¬ 
lora, siete ancora qui solo perché 
non stavate buttando via il tempo 
della società - e per come la vedo 

10 sono ventiquattro ore al gior¬ 
no, perché quelli pagano troppo 
bene me e voi per permetterci di 
bighellonare in giro. Capito? 

Qualche colpo di tosse, mor¬ 
morii soffocati, ma nessuna rispo¬ 
sta. La folla lo guardava. — Se 
cercavate solo di perder tempo e 
semplicemente non vi hanno bec¬ 
cato — proseguì Lester — non 
contate di cavarvela con me. E se 
sento alla radio altra merda come 
quella che avete dedicato al mio 
arrivo, fuori dai piedi. — Fece 
schioccare le dita per sottolineare 

11 concetto. — Licenziati, e me ne 
frega meno di niente di cosa com¬ 
porta per la vostra nonnetta mala¬ 
ta o per i ragazzini che vanno an¬ 
cora a scuola. Ho ancora la vostra 
completa attenzione? 

Qualche testa stava annuendo. 
Ma la risposta, più che altro, fu 
come quella di fronte alla trasfor¬ 
mazione improvvisa di un cuccio¬ 
lo innocuo in un cane rinselvati¬ 
chito: sbalordita incredulità. — 
Se siete nuovi di qui — proseguì 
Lester — neanche questa è una 
scusante. La Skycorp non è riusci¬ 
ta a trovare nessun elemento mi¬ 
gliore da far lavorare in questo 
buco dimenticato da Dio, così ha 
assunto voi. 
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— E tu, allora? — chiese qual¬ 
cuno, alzando la voce. 

— Sono qui perché non hanno 
trovato nessun altro tanto stupido 
da accettare questo lavoro — ri¬ 
spose con sincerità Lester. 

La gente rise senza cattiveria, 
per la prima volta da quando era 
entrato nella mensa. “Bene” pen¬ 
sò. “Sto cominciando a ottenere 
qualcosa...” 

— Okay, avete sentito le regole 
fondamentali. Adesso ci sono le 
notizie riservate. — Lester mise 
un piede sopra il tavolo e strinse 
le mani intorno a un ginocchio. — 
A partire dal primo turno di do¬ 
mani, la produzione torna a pieno 
regime. Tutto il personale dei tre 
turni riprende a lavorare. 

Un momento di silenzio... poi 
gli evviva risuonarono nella sala, 
mentre i cani della Luna fischia¬ 
vano e battevano i piedi. — Fot¬ 
tutissima dannazione! — gridò un 
uomo dai primi tavoli. — Ci paga¬ 
no di nuovo! 

Lester annuì e mosse una ma¬ 
no. — Sì, certo, so che ci avete ri¬ 
messo del tempo, e non tutti han¬ 
no avuto lo stipendio intero. Le 
cose cambiano alle otto locali, do¬ 
mani. Ma prima di cominciare a 
contare i soldi, dovete sapere che 
c'è dell’altro, in proposito... 

La sala ripiombò nel silenzio. 
— Continueremo a produrre allu¬ 
minio e cellule fotovoltaiche per 
la centrale in orbita, perché la 
Skycorp sta mandando avanti il 
progetto Corea — proseguì Le¬ 
ster. — I prodotti di sempre. Ma 
quello che è cambiato è che... sa¬ 
ranno in quantità maggiori. 

Fece un respiro profondo. — 


Domani mattina ci sarà una con¬ 
ferenza stampa, a Huntsville, e 
verrà fatto un importante annun¬ 
cio. Sono autorizzato a darvi 
qualche indiscrezione in antepri¬ 
ma. La Skycorp dirà alla stampa 
di aver concluso un accordo con la 
Uchu-Hiko, e che collaboreranno 
a un progetto di satellite a energia 
solare. 

Lester diede un’occhiata circo¬ 
lare alla stanza, e vide che aveva 
l’attenzione di tutti. Si permise 
una pausa prima di buttar lì il pez¬ 
zo forte. — Cominceranno a co¬ 
struire un satellite energetico per 
il Giappone. 

— Cosa? — domandò qualcu¬ 
no. 

— Mi hai sentito bene — rispo¬ 
se Lester. — La Uchu-Hiko vuole 
realizzare un satellite per il Giap¬ 
pone, e la Skycorp lo farà per lo¬ 
ro. Ma questa volta lo farà in mo¬ 
do leggermente diverso. Poiché il 
progetto coreano è già pronto, la 
società costruirà il satellite giap¬ 
ponese contemporaneamente a 
quello coreano. — Mostrò due di¬ 
ta alzate. — Così saranno due i 
satelliti che i ragazzi della Skyean 
dovranno costruire contempora¬ 
neamente. E non ho bisogno di 
dirvi da dove arriveranno le mate¬ 
rie prime, vero? 

Adesso c’erano mormorii e fi¬ 
schi trattenuti. — Ma perché la 
Uchu-Hiko si rivolge a noi? — 
chiese uno tra la folla. — "Voglio 
dire, perché non se lo fanno da 
soli? 

— Perché noi abbiamo già le ri¬ 
sorse sul posto — rispose Lester. 
— Possiedono una stazione spa¬ 
ziale, ma non è abbastanza gran- 
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de da ospitare il personale per la 
costruzione. E noi abbiamo una 
grossa esperienza, avendo co¬ 
struito tre di quegli arnesi, finora. 
Quando sarà completata la prima 
fase del progetto coreano, la sta¬ 
zione Olympus comincerà a lavo¬ 
rare alla prima fase del progetto 
giapponese. Dato che condivido¬ 
no la stessa orbita equatoriale, 
possono essere costruiti uno ac¬ 
canto all’altro. Ma prima dell’ini¬ 
zio, noi dovremmo aver già im¬ 
magazzinato tutto quello che ser¬ 
ve loro per la prima fase. Rotoli 
di alluminio per lo scheletro, ossi¬ 
geno per gli operai, vetro, cellule 
fotovoltaiche. Tutto il necessario. 
Quello di cui hanno bisogno per 
mettersi a lavorare. Così, per noi, 
la prima fase del satellite giappo¬ 
nese inizia domani, almeno un an¬ 
no prima che cominci la costruzio¬ 
ne vera e propria. Questo signifi¬ 
ca che dovremo produrre e imma¬ 
gazzinare materiali per i giappo¬ 
nesi, oltre alla roba per il satellite 
coreano. 

Il silenzio era un abisso in cui 
poteva anche precipitare. Uomini 
e donne si guardavano con aria 
scettica. — Cos’è questa storia di 
immagazzinare? — domandò im¬ 
provvisamente Tycho. — Vuol di¬ 
re che produrremo la roba, e poi 
la lasceremo ferma qui? 

Tester annuì. — Sì. Non verrà 
avviata al lanciatore di massa fino 
a quando lassù non inizia la prima 
fase. — Alzò le spalle. — Dicia¬ 
mo per dodici mesi, anche se mi 
hanno detto che potrebbero an¬ 
che essere sei, perché la Skycorp 
si darà molto da fare col satellite 
coreano. 


— Qkay. — Tycho si stiracchiò 
sulla sedia. — A me va bene, 
sempre che ci vengano ridati i 
premi. Capito cosa intendo? 

Tester strinse le labbra. Adesso 
c’era la parte difficile... — I premi 
e gli aumenti legati alla produzio¬ 
ne saranno... — si bloccò. — Po¬ 
tranno essere reintrodotti. Ma 
non faccio promesse. 

Tycho restò a bocca aperta, 
mentre la rabbia cresceva nella 
sala. — Ma cosa...? 

— Ascoltatemi — riprese Te¬ 
ster. — Il sindacato appoggia la 
società, su questa faccenda. Nes¬ 
sun premio se non facciamo soldi. 
Dovremo lavorare, per ottenerli. 

Il livello di rumore riprese a sa¬ 
lire, come si aspettava. Tester al¬ 
zò in fretta le mani. — Ma ascol¬ 
tatemi! — gridò. — In questo mo¬ 
mento la Skycorp non ha nessuna 
fiducia in questa base. In realtà, 
sono a un pelo dal venderla alla 
Uchu-Hiko... 

— Cosai — Almeno metà della 
gente nella stanza lo gridò all’uni¬ 
sono. 

Tycho si era di nuovo alzato 
dalla sedia. — Tu ci stai prenden¬ 
do per il culo! 

— Stai zitto e ascolta! — urlò 
Tester. Finalmente la sala tornò 
in silenzio, e Riddell continuò. — 
I giapponesi potrebbero essere un 
socio secondario, in questo affa¬ 
re, ma le voci ben informate dico¬ 
no che sono ancora insoddisfatti 
dell’accordo fatto con la Skycorp. 
Vogliono la stazione Descartes, e 
se i ragazzi di Huntsville comin¬ 
ciano a pensare che con noi il gio¬ 
co non vale la candela, saranno 
ben felici di vendere tutto in bloc- 
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co alla Uchu-Hiko. Sono certo 
che sapete cosa significa. 

— No — disse un altro cane 
della Luna. — Non so cosa vuol 
dire. Così i nostri stipendi arriva¬ 
no da Tokyo invece che dall’Ala- 
bama. Bella roba. 

— No. — Tester scosse la testa. 

— Significa che vi beccate il car¬ 
toncino rosso e due settimane di 
buonuscita, e volate a casa. Ve lo 
dico io, la Uchu-Hiko non gioche¬ 
rà con delle carte perdenti. Com¬ 
preranno le attrezzature dalla 
Olympus e si sbarazzeranno di 
noi. Poi faranno venire le loro 
squadre a finire il lavoro. Dev’es¬ 
sere una possibilità molto attraen¬ 
te per Huntsville, altrimenti Ar¬ 
nie Moss... 

— Oh cazzo, quel bastardo... 

— ...non me ne avrebbe parla¬ 
to. — completò Tester. — I lavo¬ 
ratori spaziali giapponesi non 
hanno ancora un sindacato. Pro¬ 
babilmente lavorano per meno. 

— Si cacciò le mani nella tuta e 
strinse le spalle. — Diavolo, non 
so. Forse non vorranno nemmeno 
aver a che fare con lavoratori del¬ 
lo spazio. Forse si limiteranno al 
lavoro telecomandato, e ci rim¬ 
piazzeranno con un mucchio di 
robot. Fare così sarà lento e meno 
efficiente, certo, ma probabil¬ 
mente immaginano che questo sia 
preferibile alle difficoltà di man¬ 
tenere una forza lavoro umana. 

— Non ci credo neanche per le 
palle — borbottò qualcuno. 

— Fareste meglio a crederci — 
rispose Tester, annuendo. — Il 
punto fermo, gente, è che dobbia¬ 
mo lavorare come matti per riot¬ 
tenere i premi che avevate prima 


della purga, o anche solo per 
mantenere il posto di lavoro. Ora, 
c’è un lato positivo... 

— Oh, ti prego... — disse qual¬ 
cun altro. — Non ne posso più di 
questo sano ottimismo. 

Tester ignorò la battuta. — Sia¬ 
mo in periodo di prova, per le 
prossime sei settimane. La nostra 
quota di produzione per il primo 
anno fiscale sarà di centoquindici- 
mila tonnellate di materiale fini¬ 
to. Se riusciamo a spedire dodici¬ 
mila tonnellate di merci entro 
queste sei settimane di prova - il 
che significa spararne via, col lan¬ 
ciatore di massa, dodicimila entro 
il dodici agosto - avremo premi 
commisurati a queste sei settima¬ 
ne, più la paga intera e premi per 
il periodo di riduzione di produ¬ 
zione, proprio come se ricevessi¬ 
mo i premi mensili tutti insieme. 
È previsto anche un nuovo au¬ 
mento legato alla produzione, con 
un cinque per cento di aumento 
netto sulla paga se raggiungiamo 
la quota annuale. 

Qualche mormorio e fischi di 
approvazione. — Non male — 
disse Smitty. — Ma se non arri¬ 
viamo alla quota? 

— Potremmo cominciare a 
chiedere a Seki, qui, se ci dà le¬ 
zioni di giapponese — aggiunse 
un altro cane della Luna. 

Un asiatico-americano di mez¬ 
z’età, seduto vicino a quello che 
aveva parlato, rispose sorridendo: 
— Non credo che servirebbe a 
granché. 

— E i rifornimenti? — chiese 
una giovane donna con un berret¬ 
to nero. — Circa tre mesi fa ab¬ 
biamo spedito alla ditta un elenco 
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di articoli personali e ci hanno 
detto che l’esportazione di tutte le 
cose che chiedevamo era sospesa. 
Cosa sta succedendo? 

Ci furono mormorii di soste¬ 
gno. Altra questione spinosa. -- 
E ancora sospesa — ammise Le- 
ster. I mormorii diventarono gri¬ 
da offese. — Non viene spedito 
nulla di non essenziale, solo le co¬ 
se vitali — finì Lester, ignorando 
le proteste. — Viene consegnata 
la posta, ma non i “pacchi rega¬ 
lo”. Così, se eravate in attesa di 
biscotti fatti in casa o di fumetti, 
scordateveli. 

— Cosa diavolo stanno cercan¬ 
do di dimostrare? — chiese un ti¬ 
po grosso, coi capelli lunghi, in 
fondo alla sala. — Voglio dire, 
che cazzo vogliono? 

— Sì! — gridò qualcun altro. — 
Diglielo tu, Mighty Bob! 

— È perché stanno cercando di 
mettervi sotto stress, ecco perché 
— replicò Lester. — A Huntsville 
ritengono che ve la siate presa co¬ 
moda troppo a lungo, così voglio¬ 
no rendervi la vita il più difficile 
possibile. 

Sollevò una mano prima che le 
voci potessero alzarsi di nuovo. — 
Ehi, ehi, le regole non le ho fatte 
io. Non piace neanche a me, ma 
le cose stanno così. Se volete, 
scrivete una lettera al consiglio 
d’amministrazione, ma non pren¬ 
detevela con me. E come la situa¬ 
zione dei premi. Se superiamo il 
periodo di prova e raggiungiamo 
la quota di produzione delle sei 
settimane, le cose non essenziali 
verranno spedite di nuovo. 

Altri lamenti e brontolii, ma al¬ 
meno nessuno lo insultava più. 


Lester fece una pausa e si schiarì 
la voce. — Umm... e se già non 
l’avete indovinato, in questa città 
vige di nuovo il proibizionismo. 
Le norme che vietano alcolici e 
droghe di intrattenimento torna¬ 
no valide. Né alcol né droga, in 
nessuna circostanza. 11 loro pos¬ 
sesso è causa di scioglimento del 
vostro contratto. 

Questa era una regola cui Le¬ 
ster era assolutamente favorevo¬ 
le, ma non serviva farlo sapere al 
personale. L’atmosfera della sala 
mensa diventava più ostile di se¬ 
condo in secondo. — E chi ce lo 
impedisce? — gridò uno dal fon¬ 
do della sala. 

“Questa è una bella domanda” 
pensò Lester. Gli venne in mente 
che Descartes era ancora sprovvi¬ 
sta di un capo al servizio sicurez¬ 
za. L’ultimo era stato beccato du¬ 
rante il repulisti; l’avevano trova¬ 
to che chiudeva un occhio mentre 
bevevano e si drogavano. La Sky- 
corp doveva ancora dire a Lester 
se era pronto un sostituto. “Se l’a¬ 
zienda pensa che io mi sdoppi per 
fare anche il capo della sicurezza” 
pensò Riddell “si sbaglia di gros¬ 
so. Non posso dirigere questo po¬ 
sto e fare pure lo sceriffo.” 

Lasciò cader l’ultima domanda. 
Era ora di chiudere, prima che la 
situazione si mettesse ancora più 
sul brutto. — Mi vedrete in giro. 
Domani verranno inseriti nel 
computer nuovi ordini di servizio 
per la manutenzione e la pulizia, 
perciò controllate i terminali delle 
vostre cabine. Anche questo fa 
parte del vostro lavoro, e la vostra 
paga subirà dei tagli se non vi pre¬ 
sentate per i turni di pulizia. Se 
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avete qualche domanda, il mio uf¬ 
ficio è in fondo al corridoio, di 
fronte ai laboratori. La seconda 
squadra toma a finire il proprio 
turno di lavoro, e la terza si pre¬ 
parerà come da programma. 

Quasi nessuno prestava più at¬ 
tenzione. I cani della Luna si sta¬ 
vano alzando dalle panche, par¬ 
lando tra loro mentre andavano 
all’uscita o si avvicinavano alle 
brocche di caffè per farsi un goc¬ 
cio. Di colpo Lester si sentì esau¬ 
sto. Era stata una giornata sner¬ 
vante, fino a quel momento. La 
sola cosa che desiderava era tro¬ 
vare il suo ufficio e chiudersi den¬ 
tro per qualche ora. Un veloce pi¬ 
solino, forse... 

— Mi scusi, signor Riddell — 
disse dietro di lui una voce fami¬ 
liare. 

Lester si guardò intorno; era 
Tina McGraw. A parte lui, era 
l’unica persona che aveva visto 
con addosso una tuta Skycorp 
senza personalizzazioni. — Salve, 
Tina — le disse stancamente. — 
Cosa posso fare per te? E chiama¬ 
mi Lester, va bene? 

Le sue labbra sottili si aggrotta¬ 
rono in segno di disapprovazione, 
come se non ritenesse decoroso 
usare maniere informali. — Ho 
bisogno di parlarti, per favore — 
disse sottovoce. — Privatamente. 

Lester sospirò e si strofinò gli 
occhi. — Certo, certo, ma non si 
può rimandare? Ho bisogno di fa¬ 
re una pausa. Questa riunione... 

— Capisco. — Scosse la testa. 
— Ma non si può rinviare. È mol¬ 
to importante che parliamo subi¬ 
to. 

Prima che Lester potesse ri¬ 


spondere, McGraw mise la destra 
nella tasca della tuta ed estrasse 
un piccolo portafogli di cuoio. 
Avvicinandosi un poco, lo nasco¬ 
se nel palmo della mano e lo aprì 
per mostrargli velocemente quel¬ 
lo che c’era dentro. 

Il portafogli conteneva il distin¬ 
tivo ovale d’argento di un agente 
operativo della Divisione control¬ 
lo operazioni spaziali.della Nasa. 
Lo tenne aperto solo il tempo ne¬ 
cessario perché Lester vedesse il 
distintivo, poi lo richiuse di scatto 
e lo rimise in tasca. 

— Come stavo dicendo, dob¬ 
biamo parlarci subito — sussurrò 
il nuovo capo della sicurezza, con 
un tono che indicava che non si 
trattava più di una richiesta. — 
Vuoi accompagnarmi alla centra¬ 
le operativa, per favore? 

/ Vacuum Suckers 
(intervista n. 3) 

Annie Noonan, ex specializzata ai 
cargo lunari della Skycorp: 

Cosa stavamo facendo, dirot¬ 
tando le “scatolette di carne”? 
(Pausa) Buona domanda, e sicco¬ 
me non lavoro più per la Skycorp 
non credo che avrò problemi se ri¬ 
spondo, ma prima lascia che ti 
parli dei Vacuum Suckers, va be¬ 
ne? Forse questo servirà a spiega¬ 
re le cose. 

I Vacuum Suckers sono gli 
Hells Angels dello spazio... Forse 
questo paragone può dar fastidio, 
ma è più o meno il modo migliore 
per descriverli, perché di sicuro 
non sono un circolo di boy scout. 
Per come ho sentito la loro storia. 
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il club è nato nella stazione 
Olympus circa cinque o sei anni 
fa, per opera di alcuni carpentieri 
che lavoravano al progetto del 
secondo satellite solare. Cera 
stata un’esplosione provocata da 
una collisione con qualche creti¬ 
no dello spazio, e due dei moduli 
dei dormitori si erano depressu¬ 
rizzati. Uno scoppiò immediata¬ 
mente, l'altro ebbe una perdita 
lenta, e c’erano tre operai intrap¬ 
polati nel modulo che stava per¬ 
dendo atmosfera. Nei loro modu¬ 
li non c’era la chiusura d’emer¬ 
genza, non avevano scafandri o 
capsule di salvezza, e il portello 
che conduceva al modulo pressu¬ 
rizzato, ai loro lati, era bloccato. 
Riuscirono ad aprire il portello 
del dormitorio vicino, ma era 
quello che aveva perso tutta la 
pressione. Il modulo al di là di 
questo dormitorio era quello an¬ 
cora pressurizzato. 

Comunque, si trattava del tipo 
di situazione che richiede decisio¬ 
ni disperate, e quei ragazzi hanno 
fatto esattamente questo. Hanno 
deliberatamente fatto saltare il 
portello del loro modulo, si sono 
sparati in quello non pressurizza¬ 
to, e sono riusciti ad aprire il boc¬ 
caporto di quello di fronte e a en¬ 
trarci prima di farsi esplodere i 
polmoni. Sono rimasti esposti al 
vuoto assoluto per quasi un minu¬ 
to intero, che in teoria è il massi¬ 
mo sopportabile da un organismo 
umano. Qualcuno mi ha detto che 
Arthur C. Clarke ha scritto un 
racconto di fantascienza basato 
più o meno sulle stesse vicende, 
ma questo prima ancora che fosse 
messo in orbita il primo satellite. 


Nessuno l’aveva mai sperimenta¬ 
to sulla propria pelle. 

A ogni modo, l’hanno spaccato 
e sono sopravvissuti per raccon¬ 
tarlo. C’è voluto un bel fegato, e 
la cosa è finita sui libri e così via, e 
ben presto la gente ha cominciato 
a chiamarli “succhia-vuoto”. Così 
è nato il club. (Alza le spalle) Puoi 
prenderla con beneficio di inven¬ 
tario, ma questa è la storia che io 
ho sentito. 

A ogni modo, è una specie di 
confraternita per professionisti 
dello spazio. Si diventa membri 
esclusivamente su invito. La tradi¬ 
zione vuole che la candidatura 
venga proposta da altri due lavora¬ 
tori dello spazio attivi, ed è riser¬ 
vata solo a gente concretamente 
impiegata in lavori manuali nello 
spazio o nel supporto a terra, per¬ 
ciò non si vede nessun amministra¬ 
tivo coi colori dei Suckers. E biso¬ 
gna anche aver dato prova di... 
be’, “grazia nel momento del peri¬ 
colo’’, per dirla con Hemingway, 
forse sarebbe la frase giusta, anche 
se Mighty Bob parlava di “avere 
più palle che cervello’’. Non tutti 
quelli che lavorano lassù vengono 
invitati a far parte dei Suckers, ma 
quando uno ci entra, ne resta 
membro per tutta la vita... 

(Annuisce e punta un dito) E 
quello dei Vacuum Suckers è il 
gruppo dai legami più stretti che 
ci sia lassù, amico. Non m’interes¬ 
sa quello che si dice di loro, e 
quando sono a lavorare nello spa¬ 
zio non vorrei con me nessun al¬ 
tro. Questo è vangelo. Un Sucker 
rischia il proprio culo per salvarti 
la vita, e questo è molto di più di 
quanto si possa dire di qualsiasi 
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cosa faccia per te l’Aswi quando 
sei nei guai. Il sindacato, poi... 
per quanto mi riguarda è comple¬ 
tamente inutile. Puoi citare il mio 
nome, su questo. I Suckers non 
chiedono contributi sindacali, non 
ti danno la tessera e non ti manda¬ 
no il bollettino, ma almeno puoi 
contare su di loro, mentre non 
posso dire lo stesso di quei lecca- 
culo. 

Ehmm? Come ci sono entrata? 
No, non è stato per aver fatto 
qualcosa di eccezionalmente co¬ 
raggioso, a parte forse il fatto di 
aver volato con Mighty Bob. O 
forse per essere nell’equipaggio di 
un cargo lunare, che prima di tut¬ 
to è un lavoro dannatamente du¬ 
ro, anche quando il tuo pilota non 
è un pazzo. (Stringe le spalle) Ho 
manovrato i cargo per cinque voli 
della Beautiful Dreamer senza 
mai piantar grane per le manovre 
di Bob, e questo è stato sufficien¬ 
te a farmi guadagnare il rispetto 
suo e di Rusty Wright, il secondo 
pilota. Erano entrambi dei Suc¬ 
kers, così hanno proposto la mia 
candidatura. (Sorride) Lo devo 
confessare, ero commossa, quan¬ 
do mi hanno detto che ero am¬ 
messa. Sesso a parte, significava 
che ero anch’io uno dei ragazzi. 

Come dicevo, non è assoluta- 
mente un club ufficiale. Non ci so¬ 
no statuti scritti o strani modi se¬ 
greti di salutarsi o palle simili. C’è 
solo quel distintivo ricamato da 
mettere sulla schiena della tuta o 
della giacca. Questo, e il rispetto 
dei tuoi compagni nello spazio. 
Quando fai parte dei Suckers sei 
un professionista in mezzo ad altri 
professionisti. La Skycorp e altre 


ditte vorrebbero che sparissimo, e 
neppure l’Aswi è pazza di noi, an¬ 
che se non c’è mai stato nulla di 
legale che potessero fare per scio¬ 
gliere il club o evitare che i Suc¬ 
kers venissero assunti o riassunti. 

(Sorride) Non che non ci provi¬ 
no. Ci siamo fatti la fama di non 
rispettare i regolamenti, come 
quella volta che i ragazzi della ba¬ 
se Marte volevano del vero tac¬ 
chino per il pranzo di Natale, e lo¬ 
ro... 

Hmm? Oh, scusa. Non volevo 
farmi trascinare così dalle storie. 
Ma sai, mi metti di fronte un regi¬ 
stratore e io parlo e parlo, non è 
così?... Bene, è andata così... 

Dopo il repulisti la Skycorp ha 
tagliato i rifornimenti non essen¬ 
ziali alla stazione Descartes. Que¬ 
sto lo sapevi già, vero? Huntsville 
diceva che voleva riservare lo spa¬ 
zio di carico per l’invio di carbu¬ 
ranti, ma non ci credeva nessuno 
a queste palle. L’azienda lo stava 
facendo solo come misura puniti¬ 
va, per far pagare ai cani della Lu¬ 
na il casino che avevano creato 
quando era in carica Fisk, e non 
c’era niente che il nostro sindaca¬ 
to buono a nulla ci potesse fare, 
perché nel contratto esisteva 
quella piccola clausola che dava 
alla Skycorp il diritto di ridurre i 
rifornimenti non vitali. Questo di¬ 
mostra quanto i nostri rappresen¬ 
tanti sindacali ci hanno fregato, 
quando lottavamo per il contrat¬ 
to, no? 

Comunque, voleva dire che 
non veniva spedito più niente che 
non fosse strettamente necessa¬ 
rio: cibarie, medicinali, certi pezzi 
di ricambio che non potevamo re- 
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cuperare da Honest Yuri, cose di 
questo tipo. Voglio dire, non era 
che stessero cercando di ridurre 
alla fame i loro operai sulla Luna 
(ride)... Bene, andava così, o al¬ 
meno sembrava così, visto che il 
taglio riguardava soprattutto i 
materiali ricreativi. Non ci man¬ 
davano più libri nuovi o riviste o 
fumetti, per esempio. Dalle no¬ 
stre parti non arrivavano i laser 
disc di film recenti. Harry Drink- 
water, il Dj della radio... questo è 
il vero nome di Moondog 
McCloud... non riceveva più mu¬ 
sica nuova per la sua trasmissio¬ 
ne. E poiché avevano ripreso ad 
applicare le norme contro i liquo¬ 
ri, i nostri soliti contatti giù a Ca¬ 
pe Canaveral non potevano più 
infilare un po’ di bottiglie nei con¬ 
tainer in partenza con l’Ltv. Gli 
ispettori della Skycorp li aprivano 
e li controllavano poco prima del 
lancio. 

E certe volte la roba che finiva 
catalogata come non essenziale 
era semplicemente stupida. Qual¬ 
che cretino di Huntsville doveva 
aver deciso che non era importan¬ 
te mandare reggiseni nuovi alle 
donne sulla Luna... capirai, come 
se quelli che avevamo fossero fatti 
di qualche tessuto indistruttibile... 
così sono stati cancellati dalla lista. 
Potrebbe sembrarti una stupidag¬ 
gine, ma chiedi a qualsiasi donna 
che conosci cosa significa per lei 
non avere biancheria nuova. Per 
diversi mesi ho dovuto andare 
avanti con tre reggiseni in tutto, 
giorno dopo giorno, e ti posso dire 
che dopo un po’ quelle dannate co¬ 
se cominciano a marcire. 

Poi ci è arrivata la voce, non uf¬ 


ficiale, che i carpentieri della Sky- 
can stavano ancora ricevendo i 
materiali “non essenziali”, e la 
cosa ci ha stupito. La Skycan ave¬ 
va molti più lavativi di noi, tra il 
suo personale. E allora cosa sta¬ 
vano facendo, ricevevano ugual¬ 
mente fumetti, film e droga? Così 
abbiamo fatto fare un po’ di ri¬ 
cerche a un paio di Suckers che 
lavoravano giù al Capo, ed è sal¬ 
tato fuori che dei tipi della Sky¬ 
can, che non erano dei Suckers, 
avevano corrotto un ispettore del 
centro spedizioni della Skycorp 
perché non controllasse certe 
“scatole di carne” in partenza con 
l’Otv, il veicolo orbitale, per la 
stazione Olympus. 

La cosa ci ha veramente fatto 
incazzare. Insomma, se c’è qual¬ 
cuno che può mettere in piedi uno 
scherzetto come quello, deve es¬ 
sere uno dei Vacuum Suckers, 
non un barbone a orario ridotto 
della Skycan. (Ride) Gesù, che 
coraggio ha certa gente! 

A ogni modo, succede che alla 
fine di un turno di lavoro ci ritro¬ 
viamo, alcuni di noi, intorno a un 
tavolo nella sala tempo libero, a 
lamentarci di quello che abbiamo 
appena saputo. Uno dice... e non 
dirò chi era... dice “Gesù, se solo 
ci fosse un modo per staccare i lo¬ 
ro container dai loro Otv e met¬ 
terli sui nostri Ltv!” 

Bene... (ridacchia) è stato allo¬ 
ra che Mighty Bob si è alzato dal 
tavolo dicendo che andava a fare 
una telefonata. E, per farla breve, 
è stato così che siamo entrati nel 
giro della pirateria. 

Va bene, come risposta alla tua 
domanda? 
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Pirati 

— Controllo traffico Descartes, 
qui volo Delta Tango uno-due- 
uno, in attesa di lancio. 

— Copiato, Delta Tango uno- 
due-uno. Rimanete in stand by 
per l’avvio del conteggio finale, 
passo. 

Allacciato al sedile del pilota 
sul ponte di comando del cargo, 
Mighty Bob osservava attraverso 
la piccola finestra a cupola il per¬ 
sonale di terra, chiuso negli sca¬ 
fandri, che tirava via i tubi del 
carburante dalla piazzola di lancio 
e li portava verso i depositi di os¬ 
sigeno e idrogeno liquidi. Uno dei 
tecnici si voltò e gli mostrò rapi¬ 
damente il pollice alzato; Bob re¬ 
stituì il gesto, poi guardò il suo se¬ 
condo. Russ Wright stava ese¬ 
guendo i controlli pre-lancio, in¬ 
serendo la procedura automatica 
di interruzione e controllando la 
pressurizzazione dei serbatoi di 
combustibile. Senza alzare lo 
sguardo, anche Rusty gli mostrò il 
pollice alzato. Il cargo era pronto 
al volo. 

— Dannazione, perché ci met¬ 
tono tanto? — borbottò Bob, im¬ 
paziente. Guardò di nuovo attra¬ 
verso il tettuccio, questa volta per 
sbirciare la torre del centro di 
controllo sul sottocomplesso A. 
Come sempre, un’altra irritante 
sospensione. Sbuffò gonfiando le 
guance, disgustato, poi riaccese la 
radio. — Descartes traffico, qui è 
il Beautiful Dreamer, in stand by 
per il lancio — ripetè. — Avanti, 
ragazzi, qui abbiamo un orario da 
rispettare. Cosa state aspettando? 


La voce che uscì dall’altopar¬ 
lante era la stessa, perennemente 
monotona. — Delta Tango uno- 
due-uno, per favore restate in 
stand by. L’autorizzazione al lan¬ 
cio non è, ripeto, non è concessa. 
Chiudo. 

Bob fissò la torre del centro 
operativo. — Ma andate a farvi... 

— Oh diavolo. Bob, piantala. 
— Wright si spinse in avanti ten¬ 
dendo le cinture di sicurezza per 
zittire in fretta la radio di Mighty 
Bob, lasciandolo con l’impreca¬ 
zione a metà. Il pilota lo fissò. — 
Cerca di calmarti, vuoi? — ag¬ 
giunse Rusty, spingendo all’in- 
dietro il suo berretto da baseball 
dei Giants e sistemandosi sul se¬ 
dile. — E comunque mi serve 
qualche altro minuto, sto avendo 
dei problemi a staccare l’alimen¬ 
tazione elettrica dalla modalità di 
riserva. 

— Che problema è? — Mighty 
Bob si chinò a controllare la con¬ 
sole principale posta tra i sedili. 
La luce di stato del sistema elettri¬ 
co mostrava che la corrente stava 
ancora arrivando dalla riserva an¬ 
ziché dalle batterie principali. 
Bob mosse la levetta dell’interrut¬ 
tore avanti e indietro, un po’ di 
volte. — Già, è di nuovo quel ma¬ 
ledetto circuito A — mormorò. — 
Senti... stacca il circuito A per un 
secondo, inserisci il B, collega le 
batterie di riserva, poi ritorna 
sull’A. Così si dovrebbe riattivare 
il tutto. 

Rusty alzò le spalle, ma seguì le 
indicazioni di Bob. La luce di sta¬ 
to passò immediatamente a indi¬ 
care le batterie principali. — Bel 
trucchetto — commentò Rusty. 
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— Credevo che tu gli avessi detto 
di aggiustare il circuito A. 

— L’ho fatto. — Mighty Bob 
si dimenò sul sedile, tirandosi di¬ 
strattamente sugli occhi il suo 
berretto deH’allevamento Gato- 
rama. — Hanno avuto qualche 
difficoltà col Giovane Astronauta 
che dovrebbe fare la manutenzio¬ 
ne di questo coso, e che non sa 
come si leggono i manuali di ser¬ 
vizio. — Allacciò le dita, schioc¬ 
cò le nocche e sospirò. — Lo giu¬ 
ro su Dio, tutta questa fottuta 
base è finita nel cesso, da quando 
hanno cacciato Fisk. Non si rie¬ 
sce a staccarsi dal fottuto suolo 
senza un fottuto decreto del Con¬ 
gresso... 

— Dio mio. Bob, hai preso 
proprio un bell’andazzo, quanto a 
parolacce. — Annie Noonan, che 
stava guardando dal sedile pas¬ 
seggeri dietro di loro, strinse le 
cinture. — Sai, dicono che chi usa 
in continuazione parole come 
“fottere” abbia problemi di virili¬ 
tà. 

Rusty guardò da sopra la spalla 
la specialista del carico merci; 
Bob si limitò a fissare, dritto da¬ 
vanti a sé, il cruscotto illuminato. 

— Continua così, cara — bronto¬ 
lò — e ti ritrovi fuori a spingere. 

— Scosse la testa, disgustato. — 
Pensandoci bene, potrebbe essere 
utile. 

— Sai, quando hai fretta sei 
sempre un brontolone — osservò 
Rusty. Controllò lo schermo del 
monitor davanti a sé, poi toccò la 
cuffia. — Descartes traffico, qui è 
Delta Tango uno-due-uno. Siamo 
pronti per il lancio. Ripeto, luce 
verde per il go. Siamo in stand by 


e chiediamo autorizzazione al lan¬ 
cio, passo. 

Ci fu una lunga pausa, poi nelle 
loro cuffie arrivò la voce del Traf- 
co del centro operativo. — Rice¬ 
vuto, Delta Tango uno-due-uno. 
Avete il permesso al lancio. Con¬ 
to alla rovescia tra sessanta secon¬ 
di, al mio segnale. Tre... due... 
uno... via. Tempo meno sessanta 
secondi, conteggio. Passo. 

— Adesso va meglio. — Migh¬ 
ty Bob diede un’occhiata al suo 
secondo pilota. — Come hai fat¬ 
to? 

Rusty sorrise. — Devi solo im¬ 
parare a chiedere in maniera edu¬ 
cata, ecco tutto. 

— Puro caso — disse sottovoce 
Noonan. 

— Ti ho sentito, puttanona del¬ 
la compagnia — ringhiò Bob. 

— Tu bada ai comandi, cazzo 
di scimmia — gli rispose tranquil¬ 
la. Si accarezzò distrattamente i 
corti capelli neri sulla nuca e so¬ 
spirò. — Giuro, un giorno o l’al¬ 
tro mi trovo un vero pilota con cui 
volare. 

Mighty Bob ignorò il commen¬ 
to finale della sua specialista al ca¬ 
rico. Riaccese la radio. — Grazie, 
controllo Descartes — disse con 
esagerata cortesia — Delta Tango 
uno-due-uno in conto alla rove¬ 
scia finale. — La sua voce diminuì 
fino a un sussurro mentre aggiun¬ 
geva: — Ed era ora, pigroni rotti 
in culo. 

Posò la destra sulla barra di 
controllo dell’assetto e fece corre¬ 
re lo sguardo sulla fila di spie e gli 
schermi dei computer, per assicu¬ 
rarsi che tutti i dispositivi fossero 
a posto per il lancio. Rusty posò 
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la mano sul comando manuale di 
interruzione e tirò indietro il co¬ 
perchio a strisce rosse, preparan¬ 
dolo per l’eventualità di un’emer¬ 
genza nel corso del lancio e per la 
remota possibilità che si potesse 
inceppare la procedura di aborto 
automatico del computer di bor¬ 
do. A differenza degli equipaggi 
degli Ltv, a bordo del Beautiful 
Dreamer nessuno indossava i ca¬ 
schi per la realtà virtuale, durante 
il lancio o l’atterraggio, anche se 
Mighty Bob o Rusty potevano fa¬ 
cilmente accedere al sistema com¬ 
puterizzato di realtà virtuale del 
cargo. La Vr era roba da bambini, 
troppo simile a un giochino da 
computer; qualsiasi ragazzino fo¬ 
runcoloso poteva comprarsi il di¬ 
schetto del gioco, a casa sua, per 
fare la stessa cosa. Un vero pilota 
si affidava alla sua conoscenza, ai 
suoi occhi, alle mani e ai suoi 
istinti viscerali. Forse era uno stile 
fuori moda, ma il volo consisteva 
proprio in questo. Non puoi esse¬ 
re un autentico Vacuum Sucker se 
ti trastulli con una cyberschifezza 
da ragazzini. 

Quattro... tre... due... uno... 

— Accensione e decollo — dis¬ 
se Mighty Bob, e spinse avanti la 
manetta di propulsione. I quattro 
motori Rockwell del cargo si ac¬ 
cesero silenziosamente, con fiam¬ 
me incandescenti che premevano 
sulla piazzola di cemento lunare 
pieno di crepe, e la tozza nave 
spaziale salì rapidamente nel cielo 
nero. 

All’interno del ponte di coman¬ 
do c’era una piccolissima sensa¬ 
zione di movimento. Il cargo si al¬ 
zò nel vuoto quasi assoluto della 


Luna con la facilità dolce e senza 
sforzo di un ascensore, ruotando 
solo leggermente mentre saliva. II 
Dreamer perforò la sottile neb- 
biolina di polvere sostenuta sopra 
il suolo dalla risibile atmosfera lu¬ 
nare, e sollevata dai lavori di sca¬ 
vo della base. Sulla carenatura del 
cargo si accumulava un’altra fra¬ 
zione di centimetro di polvere; 
anche lassù l’attività deU’industria 
stava inquinando l’ambiente natu¬ 
rale. 

Mighty Bob impugnava salda¬ 
mente il controllore d’assetto, fa¬ 
cendo salire il Dreamer mentre 
teneva d’occhio l’indicatore di 
rotta tridimensionale che appari¬ 
va sullo schermo del computer di 
navigazione. Dieci miglia, quin¬ 
dici, venti, venticinque... guardò 
dal finestrino per cogliere la sta¬ 
zione Descartes che rimpiccioliva 
sotto di lui, un ammasso di muc- 
chietti di terra da talpe coperti di 
regolite e circondati dagh altopia¬ 
ni lunari color grigio sporco. La 
voce di Rusty Wright era un ron¬ 
zio rassicurante, e gli diceva che 
la pressurizzazione del propellen¬ 
te e i sistemi elettrici erano a po¬ 
sto, mentre iniziava il conto alla 
rovescia di trenta secondi per lo 
spegnimento del motore princi¬ 
pale. Mighty Bob annuì, sorri¬ 
dendo suo malgrado. Quello era 
il momento di eccitazione per cui 
viveva: prendere un bidone di 
polimeri di grafite, acciaio e al¬ 
luminio, e guidare quell’enorme 
arnese nello spazio. È poi dicono 
che sulla Luna non ci si diverte 
più... 

Dopo mezzo minuto esatto Bob 
abbassò la barra di comando del 
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motore. La vibrazione dei razzi, 
sorda e quasi inaudibile, diminuì 
borbottando lentamente fino a 
cessare. Rusty controllò il moni¬ 
tor del computer e il giroscopio. 

— Okay — riferì. — Spegnimento 
motori principali completato. 
Ascensione regolare, rotta X-ray 
quaranta-quattro. Yankee meno 
due-zero, Zulu nove-nove-sei. 
Prossima operazione inserimento 
orbitale, e tutto è assolutamente 
Ok. 

— Copiato, Delta Tango uno- 
due-uno — rispose il controllo 
Descartes. — Il vostro lancio è 
sembrato perfetto. Scusate per il 
ritardo, signori. Quaggiù abbia¬ 
mo avuto un problemi no di soft¬ 
ware da sistemare. Passo. 

Mighty Bob sbuffò e coprì il mi¬ 
crofono con la mano. — A qual¬ 
cuno scappava di andare in bagno 

— disse al suo equipaggio. Liberò 
il microfono. — Ricevuto, con¬ 
trollo Descartes, comprendiamo 
pienamente il vostro problema. Il 
Beautiful Dreamer è in rotta per 
l’orbita e il rendez-vous col veico¬ 
lo di manovra orbitale Collins, 
passo. 

— Copiato, Beautiful Dreamer. 
Grazie per la vostra pazienza. — 
Bob scoppiò a ridere. Ci fu una 
breve pausa prima che riprendes¬ 
se la voce del Trafco, con un suo¬ 
no leggermente stizzito. — Con¬ 
fermiamo che l’Aomv Collins si 
trova in orbita standard Lima No- 
vember uno-zero-zero-nove. Ri¬ 
petiamo, Lima November uno-ze¬ 
ro-zero-nove. Dovrebbe apparire 
all’orizzonte adesso. Passo. 

Wright batté con molta atten¬ 
zione i parametri dell’orbita sulla 


tastiera del computer di naviga¬ 
zione. Mighty Bob controllò il 
monitor, per verificare che le 
coordinate fossero state immesse 
correttamente, poi abbassò le le¬ 
ve del pilota automatico. — Co¬ 
piato, controllo traffico Descartes 
— rispose. — Il Dreamer in rotta 
per Lima November uno-zero-ze- 
ro-nove. Grazie mille, ora chiu¬ 
diamo, se a voi va bene. Ci risen¬ 
tiamo quando usciamo dail'altra 
faccia. Delta Tango uno-due-uno, 
passo e chiudo. 

Spense la radio. Per fortuna le 
norme della Nasa gli permetteva¬ 
no di interrompere le comunica¬ 
zioni radio quando gli pareva, co¬ 
sì poteva eliminare la distrazione 
delle chiacchiere infinite col Traf¬ 
co. — E finalmente siamo liberi 
da tutta quella bella merda — sus¬ 
surrò. — Bene, vediamo di porta¬ 
re a casa le merci. 

Mighty Bob riprogrammò il 
computer di volo per farsi dare 
uno schema tridimensionale di 
tutti gli oggetti in orbita sopra la 
parte sinistra della Luna. Lo sta¬ 
dio Aomv del Michael Collins era 
chiaramente visibile sul bordo si¬ 
nistro dello schermo, indicato dal 
suo codice alfanumerico in blu, 
ma lui non era interessato alla sua 
immediata localizzazione. Impo¬ 
stò invece una serie di comandi 
per accedere al sottosistema di 
navigazione assistita per il calcolo 
della rotta. — E adesso, dove ci 
porterà questa meraviglia? — do¬ 
mandò senza rivolgersi a nessuno 
in particolare. 

— Eh? — Rusty alzò gli occhi 
dai suoi strumenti. — Perché te lo 
chiedi? 
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— Solo un piccolo cambiamen¬ 
to di programma... — La voce di 
Bob andò spegnendosi mentre 
studiava lo schermo. Sentendo 
sulla nuca gli occhi di Rusty e An- 
nie, si girò verso di loro. — Vo¬ 
glio che mettiamo nella stiva quel¬ 
la scatola di carne che stiamo cer¬ 
cando, poi la controlliamo e la ri¬ 
buttiamo fuori prima di tornare 
giù. 

— Hey! — gridò Noonan. — 
Cosa dici “mettiamo”? Vuoi dire 
che io dovrò cacciare quella roba 
nel ponte intermedio? 

— Sì, e poi la riporti fuori. — 
Prima che la tecnica di carico po¬ 
tesse protestare. Bob alzò una 
mano. — Aspetta solo un secon¬ 
do, e ascolta. Laggiù ci è arrivato 
questo nuovo Gm, e hai sentito 
quello che ha detto, vuole mette¬ 
re in riga tutta la base. Ora, cosa 
pensi che succeda se apriamo quel 
container con lui in giro? 

Noonan chiuse la biocca. Respi¬ 
rò lentamente e si rannicchiò sul 
sedile con fare scontroso. — 
Okay, va bene, allora era questa 
la tua idea. — Scosse la testa e 
guardò oltre l’oblò d’aggancio. — 
Tutto questo lavoro solo per quel¬ 
la gran testa di cazzo. 

— No, aspetta un attimo, An- 
nie — intervenne Rusty. — È una 
buona idea, ma dobbiamo trovare 
un sincronismo perfetto. — Si chi¬ 
nò sulla console, accarezzandosi 
le punte dei baffi biondi mentre 
scrutava la traccia in rapido movi¬ 
mento della traiettoria stimata del 
Collins. — Diamo un’occhiata a 
questa cosa e cerchiamo di vedere 
come si possa fare lo scarico senza 
insospettire qualcuno. 


I computer di controllo del 
traffico spaziale della stazione 
Descartes ricevevano un segnale 
continuo trasmesso dal radiofaro 
dello stadio Aomv, e lo trasferi¬ 
vano automaticamente al cargo 
tramite il canale di trasmissione 
dati della base. Questo faceva ri¬ 
sparmiare un sacco di calcoli per 
gli appuntamenti in orbita, poi¬ 
ché i computer della base e del 
cargo potevano colloquiare fino a 
concordare sulla collocazione di 
un particolare oggetto in un’orbi¬ 
ta standard; in questo caso un’or¬ 
bita leggermente ellittica a poco 
più di cinquanta miglia dalla su¬ 
perficie lunare. Con la subrouti¬ 
ne che Mighty Bob aveva lancia¬ 
to, i computer potevano stimare, 
con un trascurabile margine di 
errore, anche la traiettoria che 
l’Aomv avrebbe seguito in ogni 
'minuto del suo volo intorno alla 
Luna. 

— Guarda questo — disse Ru¬ 
sty. L’oggetto di colore blu girò 
due volte intorno alla proiezione 
polare della Luna, attraversò la 
linea d’ombra a est, seguendo 
una traiettoria semisferica trac¬ 
ciata con puntini, e riapparve dal 
terminatore ovest, per attraver¬ 
sare infine di nuovo quello a est. 
Il secondo pilota, che aveva stu¬ 
diato i gruppi di cifre in rapido 
cambiamento alla base dello 
schermo, puntò il dito sul moni¬ 
tor quando l’Aomv superò per la 
terza volta la linea d’ombra a 
est. — È lui — disse sottovoce, 
e premette il pulsante hold sul¬ 
la tastiera. — Controlla i nume¬ 
ri, Bob. 

Mighty Bob studiò le coordina- 
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te. — Sì, sì... — annuì. — Credo 
che sia proprio quello che cerchia¬ 
mo. Bene, splendido. Tre orbite 
in due ore e un quarto ci dovreb¬ 
bero dare il tempo sufficiente a 
metterlo nella stiva e a scaricarlo. 
Possiamo ributtarlo fuori esatta¬ 
mente qui, al terminatore est, se 
lo prendiamo bene. — Indicò le 
coordinate assiali XYZ dell’og¬ 
getto blu, subito dopo che questo 
aveva superato il terminatore est. 
— Pensate che lo possiamo ag¬ 
ganciare? 

— Senza problemi. — Rusty 
aveva già iniziato a inserire nel 
computer di navigazione i para¬ 
metri per il rendez-vous e il con¬ 
tatto col Collins. — Potrebbe es¬ 
sere troppo vicino, però — ag¬ 
giunse chinandosi sulla tastiera, 
fissando sempre il monitor. — Sul 
serio. È un po’ troppo rasente al 
serbatoio di carburante, e dovre¬ 
mo lavorare in fretta per tirar fuo¬ 
ri la roba nella stiva senza che lo¬ 
ro se ne accorgano... tre orbite, 
va bene, ma se dovessimo fame 
quattro nascerebbero un po’ di 
domande e... vediamo, se il per¬ 
sonale di ritorno arriva alle nove 
di domani e... 

Borbottò tra sé per qualche 
momento. Bob e Annie lo fissaro¬ 
no in silenzio, finché non si tirò su 
di scatto e li guardò di nuovo. — 
Sì, certo — mormorò. — Possia¬ 
mo sganciarlo. Scusatemi, stavo 
solo pensando a voce alta. Non 
preoccupatevi. 

— Nessun problema, Russ? — 
gli chiese Annie. — Sarà come le 
ultime due volte? Sei sicuro? 

Il secondo pilota sbattè le pal¬ 
pebre e annuì, poi riportò la sua 


attenzione alla tastiera. Si erano 
abituati al fatto che Rusty si face¬ 
va ossessionare dagli aspetti più 
astratti della meccanica orbitale. 
Mighty Bob guardò Annie Noo- 
nan da sopra la spalla. — Ci con¬ 
viene sperare che ci abbiano mes¬ 
so dentro un po’ di marijuana, in 
quella cosa — disse solennemen¬ 
te. — Volare con questo ragazzo 
in condizioni normali sta comin¬ 
ciando a darmi sui nervi. 

— Ehi, almeno io posso conta¬ 
re sui suoi calcoli. — Annie stava 
già slacciando le cinture del sedi¬ 
le. — Se dovessimo fidarci dei 
tuoi, a quest’ora saremmo in viag¬ 
gio per Marte. 

Si staccò dolcemente dal sedile, 
fece una capriola a mezz’aria con 
le ginocchia piegate, poi si guidò 
con le mani tese verso la botola 
del ponte centrale. Sulla schiena 
della sua maglietta da lavoro, un 
teschio col casco spaziale sogghi¬ 
gnava ai piloti. Il bordo inferiore 
del distintivo dei Vacuum Suckers 
mostrava delle parole ricamate: 

PER STRONZUM AD ASTRUM. — 

Vado a portar dentro la vergine di 
ferro — disse Noonan. — Fammi 
sapere quando siamo agganciati, 
e io esco. 

— Okay — rispose Mighty 
Bob. Stava godendosi la panora¬ 
mica del suo posteriore. Così ro¬ 
tondo, morbido, assolutamente 
aerodinamico... — Ehi, sei sicura 
di non mangiare troppo? — le 
chiese con tono ammiccante, al¬ 
lungando la mano verso una nati¬ 
ca. — Sembra che tu stia pren¬ 
dendo un po’ di peso proprio in¬ 
torno qui... 

— Fermo lì, amico! — Noonan 
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scalciò all’indietro con la gamba 
sinistra, stampando quasi la suola 
della scarpa in faccia a Bob. Lui si 
abbassò e sventolò una mano, 
mentre Annie tirava il chiavistello 
e apriva la botola. 

— Adolescente sessista... — 
borbottò mentre scompariva nel 
reparto di carico del ponte inter¬ 
medio. 

Mighty Bob ridacchiò e ritornò 
alla sua console; Rusty lo guardò 
e scosse la testa. — Un giorno o 
l’altro finirai con lo spingerti un 
po’ troppo avanti, con lei — os¬ 
servò. — E, amico, non vorrei es¬ 
sere da quelle parti, quando suc¬ 
cede. 

— Non ti preoccupare. — 
Mighty Bob alzò il braccio e toccò 
gli interruttori che aprivano i 
bracci del meccanismo di attracco 
anteriore del Dreamer, preparan¬ 
dolo per l’aggancio al Collins. Ri¬ 
dacchiò ancora, osservando attra¬ 
verso l’oblò le flange del collare 
d’attracco che si allargavano len¬ 
tamente. Oltre la prua della navi¬ 
cella poteva già vedere l’Aomv, 
ancora solo un punto di luce 
oblungo, che navigava lentamen¬ 
te sopra il bordo della Luna. E 
ora per la seconda eccezionale 
parte del lavoro... 

— Quinto episodio! — escla¬ 
mò. — I pirati dello spazio! L’ulti¬ 
ma volta che abbiamo visto Flash, 
lui e Dale stavano quasi per ca¬ 
varsi gli occhi, e improvvisamente 
la flotta pirata dei tagli agole di 
Ming... 

— Sì. — Rusty alzò un braccio 
per tirare giù il periscopio dalla 
torretta del soffitto. — Fulmini e 
saette, e tutto il resto. 


Quando Les Riddell arrivò in 
cima alla scala del centro operati¬ 
vo, rimase stupito dalle dimensio¬ 
ni della nuova sala comando. 
Quando era stato a capo di De¬ 
scartes, otto anni prima, il centro 
di comando era un piccolo modu¬ 
lo poco più grande dell’interno di 
una roulotte; non ci potevano en¬ 
trare contemporaneamente più di 
cinque persone, se non urtandosi 
in continuazione, sempre a stretto 
contatto di gomito. Del vecchio 
centro operativo aveva sempre 
avuto il ricordo di un posto clau- 
strofobico e vagamente depri¬ 
mente: affollato, ricoperto di in¬ 
volucri di cibarie e registri pieni di 
orecchie, pieno di strumenti par¬ 
zialmente smontati che facevano 
pensare che la Skycorp li avesse 
comprati di seconda mano a una 
svendita per fallimento del pro¬ 
gramma spaziale cinese. 

Il nuovo centro operativo, in 
confronto, sembrava facilmente 
trasformabile in una seconda sala 
per attività di tempo libero. Il 
grande locale circolare aveva un 
soffitto di tre metri e mezzo, pavi¬ 
mento moquettato, sedie a rotelle 
con schienale alto davanti alle po¬ 
stazioni di lavoro, persino un pia¬ 
no sollevato al centro della stanza 
per la postazione del Gm. Quat¬ 
tro finestre a nicchia grandi come 
una parete, fatte di vetro lunare 
fotosensibile e disposte a interval¬ 
li regolari intorno alla stanza, si 
aprivano sulla base e sull’altopia¬ 
no. La luce indiretta era soffusa, 
per non provocare affaticamento 
agli occhi; le console erano piani 
di alluminio lucido, con coperchi 
azionati da pulsanti che scivolava- 
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no sopra le tastiere quando queste 
non venivano usate. Qualcuno si 
era persino preoccupato di appen¬ 
dere piccoli vasi di edera e felci 
sulle pareti non occupate da mo¬ 
nitor o da schermi Tv. 

Nell’insieme, il centro operati¬ 
vo aveva l’efficienza del ponte di 
un superaereo sommata all’atmo¬ 
sfera di un tranquillo rifugio. Te¬ 
ster si fermò sulla soglia per am¬ 
mirare il locale. Evidentemente i 
progettisti della Skycorp avevano 
appreso qualche lezione, negli ul¬ 
timi anni, su come organizzare un 
ambiente di lavoro amichevole e 
rispettoso degli utenti, anche se il 
resto della base era freddamente 
spartano. Sembrava che la Sky¬ 
corp volesse rendere le cose il più 
possibile confortevoli per i diri¬ 
genti, mentre mancava di prende¬ 
re in considerazione le zone abita¬ 
tive e di lavoro del resto del per¬ 
sonale. 

Dietro di lui, in cima alla scala 
a chiocciola, Tina McGraw tossic¬ 
chiò e gli toccò delicatamente la 
schiena, distogliendolo dalle sue 
fantasticherie. Il nuovo capo della 
sicurezza era impaziente di met¬ 
tersi al lavoro. Riddell fece un 
paio di passi avanti net centro co¬ 
mando, e McGraw attraversò im¬ 
mediatamente il portello, per pro¬ 
cedere veloce nel corridoio circo¬ 
lare che portava dietro le posta¬ 
zioni di lavoro. 

— Voglio una proiezione di 
Mercatore di un’orbita circumlu¬ 
nare sullo schermo principale — 
disse McGraw, in fretta e senza ri¬ 
volgersi a nessuno in particolare. 
— Proiezione tridimensionale, 
con le posizioni dello Schmidt e 


dell’Aomv del Collins e delle loro 
traiettorie. Immediatamente. 

Gli otto addetti di turno al cen¬ 
tro operativo girarono la testa per 
guardare; prima verso McGraw, 
poi verso Riddell. Le espressioni 
sulle loro facce mostravano lo 
stesso pensiero inespresso: “Chi 
diavolo è quella donna, e non sei 
tu quello che dovrebbe dare gli 
ordini, da queste parti?”. Tester 
passò davanti a McGraw, spo¬ 
standola gentilmente ma con fer¬ 
mezza dal suo cammino. 

— Vi presento Tina McGraw 
— spiegò. — Fa parte della divi¬ 
sione controllo della Nasa... è il 
nostro nuovo responsabile della 
sicurezza. — Fece una pausa, poi 
aggiunse: — Lascia stare la proie¬ 
zione di Mercatore e dammi solo 
una sfera di Lambert, per favore. 
Ma inserisci nella mappa anche il 
cargo e l’Aomv. — Diede un’oc¬ 
chiata a McGraw e aggiunse edu¬ 
catamente: — Per favore. 

Il giovane nippo-americano alla 
console del controllo traffico digi¬ 
tò alcuni comandi sulla tastiera, 
mentre Tester saliva i tre scalini 
della predella centrale. McGraw 
lo seguì sulla piattaforma. Mentre 
si accomodava sulla poltrona di 
comando - la sua poltrona - e toc¬ 
cava i pulsanti che facevano rien¬ 
trare i coperchi nelle loro sedi, 
notò di sfuggita il volto irritato di 
McGraw. “Mi dispiace, signora” 
pensò. “Qui il capo sono io, non 
tu...” 

Tester inserì nel computer la 
propria parola d’ordine, e dopo 
un ripensamento aggiunse il nome 
di McGraw all’elenco delle perso¬ 
ne abilitate all’accesso, qualifi- 
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candela come “responsabile sicu¬ 
rezza”. Poi si mise una cuffia, si¬ 
stemando l’auricolare destro sul¬ 
l’orecchio e lasciando il resto 
penzoloni sul collo. Una proiezio¬ 
ne sferica della Luna e dello spa¬ 
zio circostante era già apparsa sia 
su uno schermo a parete sopra la 
postazione Trafeo che sul più pic¬ 
colo monitor del suo computer. 
Due punti luminosi, uno rosso e 
l’altro blu, tracciavano orbite cir¬ 
colari intorno alla Luna, dise¬ 
gnando linee tratteggiate quando 
si spostavano verso un punto di 
intercettazione vicino al termina- 
tore est. 

— Mettere a fuoco il cargo, per 
favore — ordinò Lester. Ma non 
accadde nulla. Il tecnico del con¬ 
trollo traffico fissava dritto davan¬ 
ti a sé il suo monitor, con la cuffia 
saldamente sulle orecchie. Lester 
aprì la bocca per ripetere la ri¬ 
chiesta a voce più alta, poi si bloc¬ 
cò e osservò il suo microfono. Era 
un apparecchio di tipo nuovo, a 
trasmissione ossea, che aveva so¬ 
stituito i vecchi modelli acustici. 
“Dannazione” pensò. “Hanno 
cambiato proprio tutto, in questo 
posto?” 

Sistemò la cuffia in modo che lo 
speciale microfono si appoggiasse 
bene sulla mascella e ripetè l’ordi¬ 
ne; questa volta il Trafeo lo sentì. 
Fece correre le dita sulla tastiera, 
e sullo schermo si aprì un riqua¬ 
dro con una ripresa ingrandita del 
Beautiful Dreamer. Il punto ros¬ 
so, identificato da un codice alfa- 
numerico, apparve nella finestra 
di zoom, in rapido avvicinamento 
al punto blu del primo stadio del 
Collins. Quando le due navi spa¬ 


ziali attraversarono il terminatore 
est sopra la catena dei monti D’A- 
lambert, le linee punteggiate cam¬ 
biarono leggermente, per indicare 
le traiettorie stimate dal compu¬ 
ter. Lester si ricordò che aveva la¬ 
sciato l’Aomv solo poche ore pri¬ 
ma. Con tutto quello che era suc¬ 
cesso, sembrava che fosse passato 
molto più tempo. Diavolo, era 
stata una giornata lunga... 

Osservò lo schermo ancora un 
po’, poi ruotò la poltrona per ri¬ 
volgersi a McGraw. — Bene — 
disse — c’è il cargo che abbiamo 
appena lanciato e c’è il Collins. A 
me sembra una normale missione 
di trasporto merci. Stavi dicendo 
qualcosa a proposito di pirateria? 

Gli stretti occhi di Tina 
McGraw stavano perforando la 
proiezione sullo schermo a pare¬ 
te. — Perché non si riesce ad ave¬ 
re qualcosa di più di una stima 
delle loro traiettorie sopra l’altra 
faccia della Luna? — domandò. 
— E perché hai ignorato la mia ri¬ 
chiesta di una proiezione di Mer¬ 
catore? 

— Dall’altra parte del termina¬ 
tore non abbiamo installazioni ra¬ 
dar in grado di trasmettere imma¬ 
gini leggibili — rispose con indif¬ 
ferenza Lester. Si sistemò sulla 
poltrona e intrecciò le dita; dove¬ 
va ammettere che stava iniziando 
a divertirsi a trattar male il capo 
sicurezza. — È perché gli schermi 
dei radar di navigazione, laggiù, 
interferirebbero col radiotelesco¬ 
pio a bassissima frequenza della 
stazione Hawkings. Al cratere 
Krasovsky hanno strumenti molto 
sensibili continuamente in funzio¬ 
ne, e qualsiasi radar che collocas- 
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simo sull’altra faccia disturbereb¬ 
be la loro ricezione. 

McGraw aggrottò le ciglia. — 
Capisco — disse, ma dal tono si 
poteva supporre che in realtà non 
avesse capito nulla. 

— Senza quegli schermi radar 
di navigazione non si può avere 
una proiezione di Mercatore — 
'continuò Lester — perché occor¬ 
rono radar sull’altra faccia che dia¬ 
no una posizione precisa della 
traiettoria di qualcosa, per deter¬ 
minarne la rotta. Tutto quello che 
possiamo fare è mostrarne la posi¬ 
zione sopra la faccia visibile e rica¬ 
vare dal computer una stima alta¬ 
mente probabile del punto in cui si 
trova quando attraversa il termi- 
natore e passa sull’altra faccia. È 
un compromesso necessario. 

McGraw non sembrava affatto 
soddisfatta dalle spiegazioni di 
Riddell. Ma non disse nulla e con¬ 
tinuò impassibile a fissare lo 
schermo. Lester vide che aveva ri¬ 
dotto a una fessura i suoi occhi 
ravvicinati, e che la bocca era cor¬ 
rugata in una smorfia aggressiva. 
In McGraw c’era qualcosa che gli 
ricordava molto certi poliziotti 
prepotenti da piccola città che 
aveva conosciuto in passato, tipi 
che non ne hanno mai abbastanza 
di far vedere quanto sono impor¬ 
tanti. — Andrà bene lo stesso — 
si limitò a dire McGraw. — Basta 
star a vedere. Dammi... 

Guardò Riddell e riformulò la 
richiesta in modo più deferente. 
— Puoi, per favore, chiedere al 
tuo Telmu di vedere se riesce a lo¬ 
calizzare un oggetto in orbita con 
un radiofaro che trasmette sui 
103,5 kilohertz? Se lo trova... 


Si fermò di colpo; sul viso le ap¬ 
parve un sorriso enigmatico, da 
gatto del Cheshire. — Quando lo 
trova — si corresse — chiedigli di 
collimare quell’oggetto con la re¬ 
lativa immagine sullo schermo. 

Cosa diavolo stava succeden¬ 
do? Ma, invece di chiedere, Rid¬ 
dell fece ruotare la poltrona fin¬ 
ché non trovò il giovane biondo 
seduto alla stazione Telmu. Fece 
per chiamarlo, ma si bloccò. Se 
voleva rafforzare la sua immagine 
di dirigente in capo, sarebbe stato 
utile se cominciava a chiamare i 
suoi uomini per nome. Gridare 
semplicemente un “ehi, tu!’’ non 
era un buon modo di guadagnarsi 
la fiducia di qualcuno. Era buffo, 
che quelle cose gli stessero tor¬ 
nando in mente. “Forse volevo ri¬ 
prendere a fare questo lavoro, do¬ 
po tutto” pensò mentre consulta¬ 
va l’elenco delle persone ai vari 
terminali. 

Trovò il nome dell’addetto alla 
trasmissione dati in servizio in 
quel momento: Schneider, Jere¬ 
my. — Schneider — disse, e la te¬ 
sta del Telmu si mosse leggermen¬ 
te, sentendo in cuffia la voce del 
generai manager. — Vedi se puoi 
localizzare un oggetto orbitante 
che sta trasmettendo sui 103,5 ki¬ 
lohertz. Quanto lo trovi, passalo 
al Trafco... a Shimoda... che lo 
visualizzi sullo schermo. Capito? 

— Sì, signore. — Schneider si 
chinò sulla console, ma le sue dita 
esitarono qualche istante prima di 
mettersi al lavoro. Lester fece ca¬ 
so a quanto meticolosamente 
Schneider inseriva le istruzioni; 
era chiaro che doveva ancora im¬ 
padronirsi dei comandi. “Dev’es- 
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sere uno di quelli nuovi” pensò un 
po’ seccato. 

— Ecco — disse improvvisa¬ 
mente McGraw. — Lo vedi? 

Riddell tornò a guardare lo 
schermo. Era successo qualcosa 
di strano. Sul monitor si era aper¬ 
ta una seconda finestra; i numeri 
mostravano che la ricerca delle 
frequenze aveva appena rintrac¬ 
ciato un oggetto. L’Aomv del 
Collins adesso era segnalato con 
la sequenza del tempo trascorso 
da quando aveva superato il ter- 
minatore est. Quando Shimoda 
ebbe eliminato l’inutile seconda 
finestra - adesso il puntino di luce 
blu aveva un secondo codice alfa- 
numerico incollato sotto, mentre 
sorvolava la faccia nascosta della 
Luna - Lester diede un’altra oc¬ 
chiata a McGraw e notò che ave¬ 
va sul viso un’espressione chiara¬ 
mente compiaciuta. 

McGraw gli restituì lo sguardo. 
— È una trasmittente messa di 
nascosto in un container, prima 
che venisse caricato sulla Sally Ri¬ 
de, signor Riddell — spiegò, leg¬ 
gendo la sua espressione interro¬ 
gativa. Lester non potè fare a me¬ 
no di notare che era tornata a par¬ 
largli in modo formale. — Dove¬ 
va trovarsi su un container desti¬ 
nato a un Otv per la stazione 
Olympus. Mi chiedo come mai sia 
finita sul Collins. 

Lester la fissò un attimo, poi 
guardò lo schermo. Anche lui era 
stato a bordo della Ride, quando 
l’aveva presa per raggiungere la 
stazione Freedom. McGraw do¬ 
veva essere alla Freedom prima 
del suo arrivo, ora che ci pensava. 
Troppe cose stavano diventando 


strane, troppo in fretta. — Ma co¬ 
me... perché c’era una trasmitten¬ 
te a bordo...? 

— Spiegherò questi particolari 
più tardi — rispose spazientita 
McGraw. Si appoggiò allo schie¬ 
nale di una poltrona vuota e os¬ 
servò attentamente il grande 
schermo. — Adesso, la cosa im¬ 
portante è che la scatola di carne 
ha dentro una trasmittente che la 
posiziona e ci permette di seguir¬ 
la. 

Lester si accarezzò il mento col 
pollice e l’indice mentre osserva¬ 
va le tracce delle due navi spaziali 
che si incrociavano sopra la faccia 
nascosta della Luna. Cominciava 
a essere stanco e nauseato dall’at¬ 
teggiamento di McGraw. Gli ave¬ 
va tenuto nascosta la sua identità 
durante i tre giorni passati sul 
Collins, poi si era presentata più 
come se fosse stata il boss di una 
polizia segreta del Centro Ameri¬ 
ca che non il nuovo capo della si¬ 
curezza, e aveva cercato di dirige¬ 
re il centro di comando come se 
lui fosse stato un dirigente fantoc¬ 
cio. Adesso stava seguendo un 
programma segreto, che faceva 
pensare che la Skycorp e la Nasa 
avessero tramato qualcosa già da 
tempo, un’assurda operazione pu¬ 
nitiva in cui lui doveva giocare ob¬ 
bedientemente un ruolo passivo. 
Lassù stava accadendo qualcosa 
di strano, e non gli piaceva quello 
che aveva visto fino a quel mo¬ 
mento. 

— Bene, McGraw — chiese 
sottovoce. — Cosa sta succeden¬ 
do? 

Il sorriso da gatta di McGraw si 
allargò un poco. — Aspetta e ve- 
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drai — rispose. — Qualcuno avrà 
una grossa sorpresa. 

Informazioni riservate 
(intervista n. 4) 

Angelo deCastro, vicedirettore 
Divisione sicurezza aziendale, 
Skycorp (sede principale, Hunts- 
ville). 

(nota: questa intervista è stata 
realizzata alla presenza di Leslie 
Hieronymous, agente per gli affari 
generali della Divisione controllo 
operazioni spaziali della Naso, 
che è intervenuto sugli argomenti 
che toccavano gli interessi 
dell’Agenzia.) 

deCastro: Eravamo al corren¬ 
te... sì, sapevamo che nel nostro 
centro operativo a Cape Canave- 
ral stava andando avanti una spe¬ 
cie di attività di contrabbando. 
(Allarga le braccia) In verità, si¬ 
gnor Steele, la società ha sempre 
avuto problemi col contrabbando 
che si espandeva nello spazio, co¬ 
me quella volta nel ’17, quando 
qualcosa come quattrocento casse 
di birra sono state spedite di na¬ 
scosto, dentro un Otv, alla stazio¬ 
ne Olympus, per cui non era una 
grossa novità. Abbiamo sempre 
cercato di mantenerlo sotto con¬ 
trollo, ma è difficile tenere d’oc¬ 
chio ogni singola cassa di merci 
che viene spedita lassù. In questo 
caso particolare, però, eravamo 
in grado di bloccarli all’inizio 
principalmente perché avevamo 
ricevuto informazioni da una fon¬ 
te affidabile a Cape Canaveral, 
secondo cui... uhm, certi materia¬ 
li soggetti a restrizione venivano 


inseriti nei container al momento 
del trasferimento negli shuttle 
alI’Spc, il centro preparazione 
shuttle della società... scusi? 

Hieronymous: Mi spiace, que¬ 
sta è un’informazione riservata. 

deCastro: Ah... sì, giusto. Non 
posso né confermare né smentire 
resistenza di un informatore. Pos¬ 
so dirle solo che ci sono giunte vo¬ 
ci secondo le quali le merci veni¬ 
vano caricate nelle cosiddette 
“scatole di carne” da lanciare con 
gli shuttle della società, e uno dei 
controllori era stato corrotto dalle 
stesse persone per non ispeziona¬ 
re proprio quelle casse da carico, 
quando era il momento di verifi¬ 
care la stiva dello shuttle. Questo 
supervisore, assieme all’altro... 
ehm, agli altri coinvolti, alla fine è 
stato sollevato dal suo incarico e 
consegnato alla Divisione control¬ 
lo operazioni spaziali della Nasa 
per essere arrestato e quindi pro¬ 
cessato ai sensi delle leggi federa¬ 
li. Su questo specifico argomento 
io... ehm, non ho la facoltà di 
scendere in ulteriori dettagli. 

Hieronymous: La causa contro 
i presunti responsabili è ancora in 
corso. 

deCastro: Giusto. A ogni mo¬ 
do, una volta scoperta la cosa, la 
Divisione sicurezza della società 
ha lavorato assieme alla Nasa per 
scoprire la destinazione finale del¬ 
le merci contrabbandate, e in 
questa fase abbiamo fatto una se¬ 
conda e interessante... ehm, sco¬ 
perta. Apparentemente gli ogget¬ 
ti sottoposti a restrizione doveva¬ 
no essere spediti alla stazione 
Olympus. Cioè, questa era... ah, 
l’intenzione originaria delle parti 
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coinvolte, e la cosa ha funzionato 
così per un periodo abbastanza 
lungo. Ma negli ultimi due tenta¬ 
tivi di spedizioni illegali all’Olym- 
pus, le scatole di carne prescelte 
non sono arrivate alla stazione 
spaziale, benché siano state effet¬ 
tivamente lanciate da Cape Cana- 
veral. Sono finite, invece, (scuote 
le mani) da tutt’altra parte. 

Questo ci fa credere che, in 
qualche modo, avevamo di fronte 
due - non una, due - operazioni 
di contrabbando completamente 
indipendenti, col secondo gruppo 
che sfruttava da parassita la fatica 
del primo. (Sorride) Allora la co¬ 
sa è diventata veramente interes¬ 
sante... uhm, dal punto di vista 
della repressione dell’illegalità. 
Non avevamo nessun chiaro indi¬ 
zio che ci dicesse dove erano state 
spedite le scatole di carne dirotta¬ 
te, perché quello del secondo 
gruppo che aveva organizzato la 
manovra all’Spc era riuscito a fal¬ 
sificare i bollettini di carico in mo¬ 
do che le casse sembrassero spedi¬ 
te airOIympus, anche se le perso¬ 
ne del primo gruppo ci hanno di¬ 
chiarato, quando le abbiamo in¬ 
terrogate, che quelle due scatolet¬ 
te non sono mai arrivate fino 
airOlympus. Capito? Voglio dire, 
mi sta seguendo? 

Questo ci ha presentato diversi 
scenari possibili. (Solleva l’indice) 
Primo, il carico di contrabbando 
era stato rispedito sulla Terra, più 
o meno con gli stessi trucchi, per 
essere venduto. Questa ipotesi è 
stata scartata praticamente subito, 
perché molta della roba di con¬ 
trabbando... gli alcolici, per esem¬ 
pio... sulla Terra aveva poco o nes¬ 


sun valore, se rivenduta. Non ave¬ 
va senso. (Alza un altro dito) Se¬ 
condo, il contrabbando era diretto 
al nostro cantiere della stazione 
Arsia, su Marte, oppure, (solleva il 
terzo dito) come terza ipotesi, an¬ 
dava a finire alla stazione Descar¬ 
tes, sulla Luna. Data la maggio¬ 
re... ehm, vicinanza della base lu¬ 
nare rispetto a quella su Marte, ab¬ 
biamo deciso di concentrare la no¬ 
stra attenzione su Descartes. 

Questo ci mise di fronte a una 
situazione difficile, dato che la 
stazione Descartes aveva subito di 
recente un grosso cambio di per¬ 
sonale, e che ci ritrovavamo con 
un nuovo direttore generale che 
stava arrivando alla base proprio 
mentre stavamo procedendo con 
le nostre investigazioni. Per fortu¬ 
na, nello stesso momento anche la 
Nasa stava inviando lassù un 
agente operativo col ruolo di nuo¬ 
vo capo della sicurezza... uhm, sì, 
la signora McGraw... e lei voleva 
agire come uomo di punta nelle 
nostre operazioni... 

Hieronymous: Donna di pun¬ 
ta... 

deCastro: Chiedo scusa, donna 
di punta... nelle nostre indagini. 
Così, quando è stata assegnata al 
suo nuovo incarico, ci è andata 
con un ruolo di copertura e di bas¬ 
so profilo, fingendo di essere sem¬ 
plicemente un altro operaio luna¬ 
re in viaggio per la Luna, con la 
speranza di raccogliere altre in¬ 
formazioni. Ma doveva, soprat¬ 
tutto, curare l’operazione segreta 
che avevamo messo in atto. Per 
questa operazione, cui avevamo 
dato il nome in codice di Blue 
Moon, avevamo collocato... 


96 



Hieronymous'. Chiedo scusa, si¬ 
gnore, questa operazione è anco¬ 
ra coperta da segreto. 

deCastro: Uhm... sì. Sono an¬ 
cora informazioni riservate. 
Hieronymous: Mi spiace. 
deCastro: Chiedo scusa. Bene, 
uhm... (tossisce) c'è qualche altra 
domanda? 


9 

Trappola esplosiva 

— Dannazione, è buio, qui fuori 

— brontolò Annie. — Bob, dam¬ 
mi un po' di luce, vuoi? 

Mighty Bob allungò la sinistra 
e toccò l'interruttore che accen¬ 
deva un altro gruppo di proiettori 
aH’esterno dello scafo. Attraver¬ 
so il vetro del tettuccio poteva ve¬ 
dere il crudo bagliore che si riflet¬ 
teva sul rivestimento dorato di 
mylar che avvolgeva lo scafo 
dell’Aomv. Due punti di luce 
brillavano sull'abitacolo opaco 
della capsula di lavoro di Noo- 
nan, sospesa accanto al Collins. 

— Ci vedi meglio, adesso? — 
chiese gentilmente. 

— Va bene, grazie — rispose 
via radio Noonan. Lui non la po¬ 
teva vedere, attraverso l'oblò del 
piccolo Rws a forma di bottiglia, 
ma poteva osservare le lunghe 
braccia a tre snodi del manipola¬ 
tore a distanza che riproduceva i 
movimenti delle sue mani. Aveva 
già caricato sul cargo gran parte 
delle scatole; queste venivano as¬ 
sicurate alle travature nella parte 
inferiore delia fusoliera del Drea- 
mer,'dandogli il vago aspetto di 


un’ape operaia che portava all’al¬ 
veare i suoi sacchi di polline. Gli 
alloggiamenti di carico, adesso 
vuoti, erano spalancati sotto lo 
schermo anticalore del modulo 
frenante del Collins. Non appena 
l’Aomv fosse stato riagganciato al 
suo modulo d'attcrraggio, la nave 
spaziale si sarebbe riportata verso 
l'orbita terrestre; non sarebbe 
mai atterrata sul pianeta, ma 
avrebbe eseguito una manovra 
frenante nella parte alta dell'at¬ 
mosfera prima del rendez-vous 
col suo hangar in orbita intorno 
alla Terra, il Leo, unito alla sta¬ 
zione spaziale Freedom. 

Annie aveva sganciato l’ultima 
scatoletta di carne, proprio quella 
che in origine era destinata alla 
stazione Olympus, e teneva stret¬ 
ta la grossa cassa tra le pinze dei 
bracci. — Okay, ce l’abbiamo fat¬ 
ta — annunciò. — Pronti per ac¬ 
coglierla a bordo? 

— Affermativo. — Bob con¬ 
trollò le luci di stato della stiva, 
accertandosi che il portellone fos¬ 
se ancora aperto, poi diede un’oc¬ 
chiata all’orologio che segnava il 
tempo delle operazioni. Rusty in¬ 
dicò in silenzio il monitor posto 
tra di loro, su cui appariva un'im¬ 
magine tridimensionale della loro 
posizione sopra la faccia nascosta 
della Luna. Ora stavano comple¬ 
tando la terza orbita; i tempi co¬ 
minciavano a diventare un po’ 
stretti. — Dobbiamo sbrigarci, 
cara — aggiunse. — Big Russ, 
qui, mi dice che siamo a meno un¬ 
dici minuti per l’attraversamento 
del terminatore, e non vorrei... 

— Okay, okay, ho capito. — I 
razzi di controllo ai fianchi della 
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sua capsula di lavoro si accesero 
un attimo, come capocchie di 
fiammiferi contro la massa scura 
della Luna sullo sfondo, e il picco¬ 
lo veicolo monoposto scivolò di 
lato verso la poppa del cargo, fa¬ 
cendo vedere la cassa che teneva 
davanti a sé. — Richiamami a me¬ 
no cinque, se stiamo facendo tar¬ 
di, altrimenti stai zitto e lasciami 
lavorare. 

Bob osservava la capsula che si 
avvicinava al portello di carico. Il 
raggio di un proiettore illuminò 
per un attimo la scritta wonder 
woMAN dipinta in rosso squillan¬ 
te sulla fusoliera, proprio sotto un 
disegno fatto a mano della super- 
eroina dei fumetti. Aspettò un 
poco, poi disse: — Annie... 

— Cosa c’è, maledizione? 

— Sei sempre una gran puttana 
— concluse con dolcezza. 

Sentì il suo sospiro nell’interfo¬ 
no... ma lei non ribattè nulla. 
Mighty Bob sorrise. Noonan si 
beccava da lui un sacco di insulti, 
principalmente di tipo sessista, 
ma Bob doveva ammettere che 
era un cane della Luna ecceziona¬ 
le. Se c’era una puttana, lì fuori 
accanto al Dreamer, era la piccola 
capsula di lavoro, non certo la 
donna che la pilotava. Far volare 
quelle dannate cose richiedeva un 
tocco speciale; i razzi di manovra 
erano famosi per mostrarsi troppo 
sensibili, e, anche con l’aiuto di 
un sistema di controllo a realtà 
virtuale, azionare i manipolatori a 
distanza somigliava molto a cerca¬ 
re di fare un numero da giocoliere 
con le braccia ingessiate. 

Quando era scaduto il contratto 
del precedente tecnico di carico 


del Dreamer, e prima che arrivas¬ 
se Annie, Mighty Bob e Rusty 
avevano effettuato missioni di tra¬ 
sporto per sei mesi senza l’aiuto di 
un addetto alla stiva. In quel pe¬ 
riodo avevano fatto loro stessi 
quel lavoro schifoso, e quando 
Noonan assunse l'incarico poco 
mancava che facessero a pugni 
per decidere chi si dovesse sorbire 
il turno di pilotare la capsula. 
Noonan si era limitata a salirci, 
aveva chiuso lo sportello, era vo¬ 
lata via, e aveva trasbordato e fis¬ 
sato nella stiva le sue prime casse 
non simulate senza la minima fati¬ 
ca... Poi era uscita e aveva detto 
loro che erano due imbranati, e di 
farsi una doccia prima di salire 
un’altra volta nella sua Rws, se 
mai lo avesse permesso. — Puzza 
come un sospensorio, là dentro — 
aveva commentato. 

— È un lavoro da donne — dis¬ 
se a voce alta. 

— Cosa? — domandò Rusty, 
alzando lo sguardo dai suoi stru¬ 
menti di navigazione. Stava ela¬ 
borando il piano di volo per il ri¬ 
torno del Dreamer a Descartes. 

— Non ha importanza. Stavo 
solo pensando a voce alta... 

— Ma io ho apprezzato — disse 
Annie. Sembrava sincera. — Gra¬ 
zie, Bob. 

— Non montarti la testa, don¬ 
na — grugnì in risposta. La osser¬ 
vò mentre guidava lentamente la 
cassa verso il portello della stiva a 
tribordo; era un passaggio stretto, 
e doveva muoversi attentamente 
per evitare che la tozza parte an¬ 
teriore sbattesse contro la fusolie¬ 
ra del cargo o contro le sponde 
del portellone. 
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— Cinque minuti — annunciò 
Rusty. 

Mighty Bob alzò di nuovo gli 
occhi. In lontananza, oltre il pro¬ 
filo dell'Rws, apparve il termina- 
tore della zona d’ombra, una falce 
di Luna bianco-argentea, col bor¬ 
do frastagliato della parte orienta¬ 
le del cratere Hirayama reso visi¬ 
bile dalla luce proiettata dalla ter¬ 
ra che stava sorgendo. Una volta 
superato l’Hirayama, lo sapeva 
per esperienza, sarebbero di nuo¬ 
vo stati entro la portata dei radar 
di Descartes; il centro operativo si 
sarebbe aspettato che azionassero 
i razzi di frenata per il rientro e 
Tatterraggio. Se avessero dovuto 
ritardare, qualsiasi scusa per giu¬ 
stificare un'altra orbita poteva de¬ 
stare sospetto, e questa era l’ulti¬ 
ma cosa che Mighty Bob voleva 
che avvenisse, col nuovo Gm. 

— Annie, non voglio fare il 
rompiscatole — la esortò delicata¬ 
mente — ma non potresti sbrigar¬ 
ti? Sta diventando un po’ brutta, 
sai cosa voglio dire. 

— Ma che fretta hai? — gli ri¬ 
spose allegramente. La scatoletta 
di carne era dentro quasi per tre 
quarti. — Cinque minuti, quattro 
minuti, cosa diavolo...? 

— Buttala dentro, Noonan! — 
disse seccamente Rusty. 

— Va bene, va bene! — gli gri¬ 
dò. — Stai calmo, sto arrivando. 
— Ci fu una pausa. — Sbatte con¬ 
tro qualcosa, potrebbe esserci un 
intoppo. 

— Annie, cosa...? — iniziò a 
dire Rusty. 

I gomiti dei manipolatori della 
capsula si piegarono sulla parte 
posteriore della cassa. Bob capì 


immediatamente quello che Noo¬ 
nan stava per fare e riuscì ad ag¬ 
grapparsi ai braccioli appena in 
tempo, prima che i razzi posterio¬ 
ri di controllo si accendessero di 
nuovo e i bracci schizzassero in di¬ 
rezione opposta. La cassa fu cac¬ 
ciata a forza completamente den¬ 
tro il ponte di carico; chiaramente 
Noonan contava sul fatto che le 
culle di ricezione e sostegno della 
stiva impedissero al grosso ogget¬ 
to di rompere qualcosa all’inter¬ 
no. Sul cruscotto si accesero alcu¬ 
ne luci, e suonò un allarme che 
avvertiva dell’accensione dei re- 
trorazzi del cargo, un’unica spinta 
per compensare la deriva causata 
dalla massa inerziale. La mani di 
Bob saettarono sull’interruttore 
deH’allarme. 

— Maledizione, Annie! — gri¬ 
dò. — Stai attenta! 

— Puoi tener su le mutande. 
Bob. Tutto a posto. — La capsula 
di lavoro si stava allontanando 
lentamente dal portello, coi mani¬ 
polatori che galleggiavano liberi. 
— Ecco, visto? Un lavoretto bello 
pulito. La culla l’ha trattenuta. 
Adesso chiudi il portello e prepa¬ 
ra il manicotto dell’Rws. Sto rien¬ 
trando. — Fece una pausa. — 
Abbastanza veloce, per voi ragaz¬ 
zi? 

Il pilota e il secondo si scambia¬ 
rono un’occhiata; Rusty respirò di 
sollievo. Bob chiuse gli occhi e fe¬ 
ce sapere a Dio di essergli grato 
per non aver permesso che una 
certa sgualdrinella avventata gli 
affondasse la nave. — Uh, sì, af¬ 
fermativo — disse Rusty. — Su¬ 
perlativo. Adesso vieni dentro e 
prepariamoci per l’atterraggio. 
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— Tre minuti e mezzo prima di 
arrivare al terminatore — bronto¬ 
lò Mighty Bob. — Bell'affare. — 
Chiuse il portellone della stiva e 
avviò il ciclo di pressurizzazione, 
poi slacciò le cinture di sicurezza e 
si alzò con cautela dal sedile. 
Quando si mosse sentì il retro del¬ 
la camicia che si scollava dall’im¬ 
bottitura. Dannazione, aveva su¬ 
dato così tanto? — Vado sotto a 
dare una mano a Noonan per 
uscire dalla capsula — disse in 
fretta, sperando che Rusty non ci 
facesse caso. 

— Già, certo. Vuoi controllare 
le merci. — Rusty scosse il capo e 
programmò il pilota automatico 
per la tratta di ritorno del viaggio. 

— Però bada che se dentro c'è un 
sacchetto di erba, quello ha scrit¬ 
to sopra il mio nome. 

— Dovrai spaccarmi un brac¬ 
cio, se proprio la vuoi, amico. — 
Con le gambe sospese in alto, 
Mighty Bob afferrò i pioli inseriti 
nel pavimento e si issò attraverso 
il boccaporto del ponte centrale. 

— Ti lascio fare l'inizio della di¬ 
scesa. Vado a vedere cos'ha por¬ 
tato a casa la signora. 

La scatola di carne “pirata” oc¬ 
cupava gran parte dello spazio 
della stiva; era appesa aU’interno 
della rete di nylon della culla co¬ 
me un enorme moscone catturato 
da una ragnatela. Mentre scende¬ 
va dalla scaletta, Mighty Bob die¬ 
de un'occhiata al pannello di ser¬ 
vizio che faceva accedere alle ca¬ 
naline della linea elettrica princi¬ 
pale. Quando il circuito A aveva 
iniziato a funzionare a strappi, 
Rusty aveva preso la precauzione 


di svitare quel pannello e lasciarlo 
aperto, con la barra a U a strisce 
bianche e rosse in bella vista. Se 
fosse insorta un'emergenza non 
controllabile dal ponte di volo, 
qualcuno poteva precipitarsi giù e 
isolare il circuito A agendo sul¬ 
l’interruttore manuale. Accanto 
al pannello aperto c’era una stri¬ 
scia di nastro adesivo, con le pa¬ 
role NON TOCCARE scarabocchia- 
te sopra. 

Il solo guardarlo irritò Bob. 
“Qualcuno deve venire qui ad ag¬ 
giustare questa scocciatura.” 
Scosse la testa e saltò giù dalla sca¬ 
la, veleggiando nello scomparti¬ 
mento verso la cassa catturata. 
Prima di aprirla, però, Mighty 
Bob andò ad aiutare Noonan a 
uscire dall’Rws, ormeggiato den¬ 
tro il suo alloggio a forma di mani¬ 
cotto. Come gli scafandri indossati 
dai cani della Luna, l’Rws era 
pressurizzato; Annie non doveva 
perdere ore con la decompressio¬ 
ne, aspettando che le diverse pres¬ 
sioni atmosferiche si bilanciassero 
tra di loro. Quando Bob raggiunse 
l'ormeggio, Noonan aveva aperto 
il portello superiore e si stava ti¬ 
rando fuori, dando l’impressione 
di qualcuno che sporgeva da un 
vecchio polmone d'acciaio. 

— Bene, oggi sei stato vera¬ 
mente un rompiballe — protestò, 
lanciandogli un'occhiata di traver¬ 
so. Si tolse il grosso casco "Vr, die¬ 
de una scossa ai capelli, e buttò il 
casco nel piccolo abitacolo della 
capsula prima di chiudere con un 
calcio l’oblò superiore. — Avevo 
quasi voglia di lasciare che quella 
cosa mi sfuggisse accidentalmente 
di mano. 
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— Mi dispiace — disse Bob. — 
Forse mi son lasciato trasportare 
un po’. 

— Sì, forse. — Annie prese le 
cuffie che aveva nella tasca della 
tuta e se le mise in testa, poi sco¬ 
stò Mighty Bob per spingersi 
avanti lungo il corrimano sul sof¬ 
fitto, fino alla cassa. — Bene, co¬ 
munque sia è a bordo, perciò alza 
lo sportello e vediamo cosa ci ha 
portato Babbo Natale, a noi bravi 
ragazzini e ragazzine. 

Bob inarcò un sopracciglio. — 
Siamo nella prima settimana di lu¬ 
glio, cara. 

— Non hai mai sentito di un 
Natale in luglio? I venditori di au¬ 
to ci marciano alla grande. Ades¬ 
so sbrigati e apri quella dannata 
cosa. 

— Adesso sì che parli bene. — 
Mighty Bob si spinse sopra la cas¬ 
sa e trovò la valvola incassata che 
toglieva pressione agli O-ring che 
la tenevano chiusa e a prova 
d’aria. La ruotò in senso antiora¬ 
rio; ci fu un lieve fischio di aria che 
usciva, e il lungo portello, grande 
come la porta di un frigo, scattò 
aprendosi leggermente. Bob solle¬ 
vò i tre ganci, uno alla volta, poi 
afferrò la maniglia centrale e la gi¬ 
rò. — Vediamo un po’... 

— Zitto! — disse Annie. — 
Hai sentito niente? 

— No, io... 

Prima che potesse reagire, An¬ 
nie lo allontanò brutalmente dal 
portello. Mentre cercava per 
istinto un piolo sul soffitto, Migh¬ 
ty Bob cominciò a gridare qualco¬ 
sa a Noonan. E allora sentì, dal¬ 
l’interno del portello, un lieve tic- 
tic-tic elettronico... 


— Giù! — gli gridò Annie, but¬ 
tandosi all’indietro. 

Mighty Bob fece appena in 
tempo a piegarsi in due, e ci fu 
uno scoppio secco e fragoroso; 
qualcosa era esploso dentro la 
cassa. 

Proiettili di ceramica e spruzzi 
di inchiostro blu schizzarono fuori 
dal contenitore. Il colorante si 
sparse sulle spalle e sugli avam¬ 
bracci di Bob e sul davanti della 
tuta di Annie, ricoprendo metà 
della stiva di una viscida patina 
azzurra, mentre le schegge della 
bomba rimbalzavano contro le 
pareti della zona di carico. Qual¬ 
cosa scoppiò alle loro spalle, e... 

— Aaah! — urlò Mighty Bob, 
colpito alle spalle dai proiettili più 
grossi della bomba colorante. — 
Cazzo! — gridò. — Cosa cazzo 
era? 

Partirono tutti gli allarmi del 
ponte centrale, uno squillo sgra¬ 
devole al rumor bianco unito a 
un lamentoso e acuto bip-bip- 
bip. Riprendendosi, Noonan si 
tolse distrattamente del colore 
blu dal mento e guardò dentro la 
cassa aperta. Vide Bob e comin¬ 
ciò a ridere. Il pilota aveva l’aria 
di uno che fosse passato sotto la 
scala di un imbianchino giusto in 
tempo per beccarsi un secchio di 
vernice blu in testa - poi si trat¬ 
tenne. L'aria si riempì improvvi¬ 
samente di un odore acido, come 
di ozono... e, peggio ancora, c’e¬ 
ra una debole puzza di copertoni 
bruciati... 

Guardò verso il pannello di ser¬ 
vizio contemporaneamente a 
Bob, e vide del fumo azzurro-ver¬ 
de che saliva a ondate da circuiti 
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elettrici saltati. Si mise a gridare, 
incapace di controllarsi, e Bob si 
lanciò verso la postazione degli 
estintori. 

— Cosa diavolo sta succeden¬ 
do, laggiù? — La voce di Rusty 
rimbombò nelle loro cuffie. — 
Siete tutti...? 

— Fuoco nella stiva! — urlò 
Bob. — Fuoco nel ponte centrale! 
Togli corrente! Toglila! — Strap¬ 
pò l’estintore dal suo sostegno di 
plastica, lo roteò a mezz’aria, e 
puntò l’ugello verso il pannello 
fumante. 

— Circuiti A e B staccati! — 
urlò Rusty. — Ripeto A e B so¬ 
no... 

— Ho capito, ho capito! — 
Mighty Bob strinse col pugno la 
valvola dell’estintore. L’ugello 
emise un sibilo, e il getto bianco 
di anidride carbonica lo buttò al- 
l’indietro, facendolo picchiare col 
sedere contro la cassa mentre cer¬ 
cava di dirigere lo spruzzo gelato 
sui cavi elettrici in fiamme. Cri¬ 
stalli di fiocchi di neve rimbalza¬ 
rono ai lati del pannello e veleg¬ 
giarono neU’aria; l'allarme conti¬ 
nuava a suonare. Noonan si gettò 
in avanti per afferrare l’estintore 
e permettere a Bob di rendere più 
salda la sua presa. 

— Ho sentito un’esplosione! — 
gridò Rusty. — Siete tutti interi, 
laggiù? 

— Lo tengo, lascia andare! — 
urlò Bob in faccia ad Annie. Si 
buttò di nuovo avanti, puntando 
l’ugello sul fuoco. Era quasi spen¬ 
to, ma non voleva correre rischi. 
— Vai di sopra, subito! — gridò 
ad Annie. 

Le luci del ponte centrale si 


spensero all’improvviso; un atti¬ 
mo dopo le lampade rosate d’e¬ 
mergenza si accesero, alimentate 
dalle loro batterie. — Circuito A 
e B disinseriti — ricordò Rusty. 
La sua voce era quasi ironica, 
tanto era calma. — Siamo ali¬ 
mentati dalle batterie di riserva. 
Cosa... 

— Okay, okay — gli rispose 
Bob. — Maledizione, Noonan, 
prendi la scala e lascia che questo 
lo maneggi io! — Tenne l’ugello 
sul pannello di servizio ricoperto 
di ghiaccio, mentre Noonan si av¬ 
viava alla scala. Quando l’estinto¬ 
re cominciò a esaurirsi, con la lan¬ 
cetta del manometro sul rosso, lo 
buttò via e infilò la mano nel pan¬ 
nello e tirò giù la maniglia ghiac¬ 
ciata dell’interruttore manuale, 
nel caso che quelli automatici 
azionati da Rusty nel ponte di vo¬ 
lo non avessero funzionato. Poi si 
diede una spinta e nuotò fino alla 
scala. 

Prima di salire, però, si fermò e 
cercò sul soffitto la leva che sbloc¬ 
cava la culla di raccolta. Uno 
strattone deciso, e i ganci del sof¬ 
fitto che sostenevano la rete di ny¬ 
lon si aprirono: l’enorme scatola 
di carne restò libera, ancora av¬ 
volta nella rete. Una precauzione 
necessaria, se avesse dovuto fare 
quello che già sospettava si sareb¬ 
be reso necessario. 

Gli bastò uno strappo secco sui 
pioli per sollevarsi dentro al ponte 
di volo. Passando attraverso la 
botola andò quasi a urtare contro 
Annie, che gli gridò contro un’o¬ 
scenità che lui ignorò mentre la 
spingeva di lato e si tuffava goffa¬ 
mente con la testa avanti verso il 
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" suo sedile. — Richiudi bene quel cuno avrebbe pagato per tutto 
» boccaporto! — gridò ad Annie. questo. 

, — Calmati — mormorò Rusty. — Non ci pensiamo, adesso — 

Era chino sulla console principa- disse. — Com’è la situazione at- 
I le, con gli occhi che correvano tuale, Rusty? 

* avanti e indietro sulla miriade di — L’energia elettrica di riserva 

quadranti e display. Il ponte di è a posto, la pressurizzazione del 
volo era debolmente illuminato propellente è nominale — rispose 
dalle luci rosse d’emergenza e dal Rusty — ma non so quanto pos- 

riverbero azzurrognolo degli siamo durare, capo. Siamo nei ca- 
schermi sulla plancia, ma quando sini. 

Bob si allacciò al suo sedile, il — Ricevuto. Temperatura nel 
compartimento venne improvvi- ponte centrale? 
samente inondato dal bagliore — Un po’ alta. Novanta gradi 
della vivida luce bianca del sole, sopra il nominale. Potrebbe esse- 

' Guardò in alto, e vide il sole che re provocata dall’esterno, però, 

saliva sui bordo della Luna; ades- La fusoliera si sta scaldando. — 

so avevano superato il terminato- Rusty diede un’occhiata a Bob; i 

re occidentale. — Cosa sta succe- loro sguardi si incontrarono, ed 

dendo, sotto? — domandò Ru- entrambi scossero la testa in silen- 

[ sty. zio. I sensori del cargo avrebbero 

— Una bomba colorante nella dovuto compensare per il rientro 

cassa — rispose Annie, con la vo- nella luce del sole. Forse Bob ave- 

ce rauca a forza di gridare. Aveva va spento il fuoco solo in parte, e 

chiuso e sigillato il boccaporto del poteva essere che altri cavi stesse- 

ponte centrale, e finalmente si ro ancora bruciando, all’interno 

stava issando nel suo seggiolino, delle zone pressurizzate del ponte 

— Le banche le usano per rende- di carico. Se un’ipotetica scintilla 

' re inutilizzabili i soldi arraffati dai avesse raggiunto i serbatoi del 

I rapinatori... carburante... 

Ì — Sì, a parte che quella figlia — Vuoi che abortiamo il volo? 

di puttana ha mitragliato e becca- — domandò Rusty. Sollevò il co- 

I to la linea elettrica principale, perchio di sicurezza dell’interrut- 

I Bella mira... per non chiamarla tore manuale di emergenza. 

con un altro nome. — Bob alzò la — No, no — tagliò corto Bob. 
{ mano per tirare giù l’aletta del — Richiudi quella merda. Io dico 

suo berretto della Gatorama, ma che dobbiamo organizzare un’e- 

solo per scoprire che non lo aveva splosione nel ponte sotto, 
più. Doveva essergli saltato via — Vn’esplosionel — gridò 
quand’era sotto. Incendio nel Noonan. — Ma sei fuori di testa? 
ponte centrale, bomba colorante — Zitta, Annie! — Mighty Bob 
nella cassa, la nave alimentata non guardò nemmeno nella sua 

dalle batterie ausiliarie, e adesso, direzione. Fissò negli occhi il suo 

oltre a tutto, aveva anche perso il secondo pilota. — Aborto o 

suo berretto portafortuna. Qual- esplosione. La scelta è questa. 
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La procedura di aborto implica¬ 
va che lo stadio inferiore del 
Dreamer venisse sganciato in vo¬ 
lo, e che si accendessero i razzi 
d’emergenza dello stadio superio¬ 
re, sotto il compartimento del 
personale, per un atterraggio 
d’emergenza. Questa soluzione 
presentava due grossi problemi. Il 
primo era che il sistema di discesa 
d’emergenza aveva combustibile 
sufficiente solo per un’emergenza 
a bassa quota; era previsto soprat¬ 
tutto per le difficoltà in fase di 
lancio, al di sotto delle venticin¬ 
que miglia nautiche, e in quel mo¬ 
mento il Dreamer si trovava a cir¬ 
ca cinquanta miglia sopra la su¬ 
perficie della Luna. Non era sicu¬ 
ro, inoltre, di poter sopravvivere 
a un atterraggio di fortuna; il car¬ 
burante disponibile sarebbe finito 
molto prima che toccassero il suo¬ 
lo. Il secondo problema nasceva 
dal fatto di non essere ancora più 
vicini alia stazione Descartes che 
non al limite est del Mare di 
Smith, a migliaia di miglia dalla 
base. Scendere lì, ammesso che 
sopravvivessero all’impatto, li 
avrebbe lasciati in lande poco 
esplorate, in luoghi certamente 
non facili per una missione di sal¬ 
vataggio. 

D’altra parte, far esplodere de¬ 
liberatamente il ponte centrale 
pressurizzato significava spegnere 
l'incendio una volta per tutte. 
Questo era dannatamente certo; 
il vuoto assoluto era l’estintore 
definitivo. Era anche una mano¬ 
vra pericolosa che gli astronauti 
ritenevano una possibilità fattibi¬ 
le, ma certo non prevista dai sacri 
testi, che poteva essere portata a 


termine con successo come era 
avvenuto in poche e leggendarie 
occasioni - sempre se la fusoliera 
reggeva al trauma. In un paio di 
casi l’esplosione di emergenza 
aveva prodotto la rottura del 
compartimento dell’equipaggio, e 
i ragazzi che l’avevano provato 
non erano vissuti per raccontare 
la loro esperienza. Inoltre, la rea¬ 
zione allo scoppio improvviso po¬ 
teva dare alla navicella un tre¬ 
mendo incremento di velocità, fa¬ 
cendoli potenzialmente finire in 
qualcosa di simile al testa-coda in¬ 
controllabile di un mezzo sulla 
terra. Un macello lunare, anche 
questo. Ma il personale del Drea¬ 
mer non aveva il tempo di indos¬ 
sare gli scafandri, ed erano a zero 
di altre scelte. 

Rusty conosceva i rischi di en¬ 
trambe le procedure. Annuì, poi 
richiuse il coperchio dell’interrut¬ 
tore di emergenza. 

— Bene, allora — gracchiò 
Bob. — Ci prepariamo per 
l’esplosione. — Allungò la mano 
per abbassare le quattro leve che 
avrebbero armato le cariche di 
emergenza nella stiva del ponte 
intermedio. Cominciò a suonare 
un allarme, avvertendoli, anche 
se non ce n’era bisogno, che quel¬ 
lo stadio era ancora pressurizzato. 

Girò la testa per guardare Noo- 
nan. Annie era bianca in viso, ma 
si teneva su; gli sorrise e mostrò il 
pollice alzato. — Portaci fuori di 
qui vivi — mormorò — e giuro 
che avrai da me il sesso che non 
hai mai avuto in vita tua... 

Non c’era tempo neanche per 
rispondere; in quel momento non 
avrebbe potuto fregargli di meno 
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anche se Noonan gli avesse pro¬ 
messo un’orgia con sua sorella, 
sua madre, e tutte le sue cugine. 
Tornò alla console e posò un dito 
sul tasto PIRE. — Bene, amici — 
disse Bob — ci siamo. Tre... due... 

Non si preoccupò di arrivare al¬ 
la fine del conto alla rovescia, pri¬ 
ma di abbassare di colpo la leva. 
Sotto il ponte di volo ci fu un col¬ 
po secco e fragoroso, e il Beauti¬ 
ful Dreamer ruotò improvvisa¬ 
mente su un fianco, come se un 
diavolo infuriato gli avesse rifilato 
un calcio oltre i cancelli dell'infer¬ 
no. Attraverso l’oblò vide l’oriz¬ 
zonte curvo e pieno di crateri gi¬ 
rare nettamente a destra, e men¬ 
tre stringeva la barra di comando 
d’assetto e lottava con quella fi¬ 
glia di puttana, sentì Rusty che 
gridava... 

— Mayday! Mayday! Descar¬ 
tes, qui è Delta Tango uno-due- 
uno, precipitiamo! Mayday!... 

“Gesù Cristo” pregò in silenzio 
Mighty Bob mentre la sua nave 
precipitava verso la Luna “tirami 
fuori da qui...” 


10 

Gli eroi non si trovano dietro l’an¬ 
golo 

UHarrison Schmidt, ossia il 
Beautiful Dreamer, ricordò Te¬ 
ster, se uno voleva accettare il suo 
nuovo nome di battesimo, era fi¬ 
nito su un terreno ricoperto di 
massi, circa trecento metri a est 
dalla stazione Descartes, non lon¬ 
tano dalle piazzole di atterraggio. 
Non era stato un atterraggio mor¬ 


bido, anche se l’equipaggio era 
riuscito a venirne fuori con le pro¬ 
prie gambe; il braccio d’atterrag¬ 
gio di destra si era posato su una 
roccia grossa come un baule, che 
aveva fatto cedere la sua struttura 
principale. Di conseguenza il 
Beautiful Dreamer era in posizio¬ 
ne instabile, pericolosamente in¬ 
clinato sulla destra. Una sola oc¬ 
chiata al cargo aveva fatto capire 
a Les che la nave spaziale doveva 
essere tagliata in due, staccando i 
due stadi con gru mobili e rimor¬ 
chiandola a pezzi fino alla base, 
prima che chiunque potesse nem¬ 
meno iniziare a rimetterla in con¬ 
dizione di volare. 

“Terribile” pensò. “Primo gior¬ 
no di lavoro, e qualcuno mi disfa 
un cargo. Non posso aspettare più 
di tanto, prima di riferirlo a Hunts- 
ville.” “Certo, Les, nessun pro¬ 
blema. Big Mac ha già pronta una 
catena di montaggio, a St. Louis, 
per assemblare un altro cargo. 
Non appena le assicurazioni spu¬ 
tano i 600 milioni di dollari che 
occorrono per farlo, e il Consiglio 
di revisione voli commerciali della 
Nasa finisce di torchiarci. Non c’è 
problema...” Arnie era stato sul 
punto di farsi venire un colpo, 
quando aveva avuto la notizia. 

Qualcuno della squadra di sal¬ 
vataggio stava aspirando i resti 
del propellente del cargo dentro 
un serbatoio su un mezzo di terra. 
Da quel che riusciva a capire, sen¬ 
tendo i loro discorsi che si incro¬ 
ciavano via radio, nei serbatoi 
non ne era rimasto molto; il cargo 
era atterrato con carburante suffi¬ 
ciente a meno di un minuto di vo¬ 
lo coi razzi in funzione. Altri cani 
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della Luna stavano tirando fuori i 
container per caricarli su altri due 
rover. Lester girò con cautela in¬ 
torno alla parte destra del cargo - 
non se la sentiva ancora di proce¬ 
dere a salti, almeno fino a quando 
non recuperava i suoi riflessi luna¬ 
ri - e guardò il portellone della 
zona di carico, sopra di lui. Una 
delle due porte era stata comple¬ 
tamente scardinata dalla decom¬ 
pressione esplosiva che il pilota 
aveva deliberatamente provoca¬ 
to. Penzolava dalla base come la 
porta di un fienile abbattuta da un 
toro alla carica. AH’interno del 
vano poteva vedere le luci in mo¬ 
vimento delle lampade sui caschi 
degli uomini del salvataggio che si 
aggiravano nella nave spaziale 
precipitata. 

Riddell diede un’occhiata alle 
tre camionette parcheggiate intor¬ 
no al Dreamer. In lontananza si 
scorgeva un quarto rover che ca¬ 
racollava verso la stazione De¬ 
scartes, riportando alla base l’e¬ 
quipaggio del cargo. Erano stati 
molto laconici, quando erano 
usciti dal velivolo e avevano sceso 
la scaletta; avevano risposto alle 
domande solo con monosillabi 
evasivi. Les scosse il capo dentro 
al casco. “Alla fine parleranno’’ 
pensò. “Ma non prima che io ab¬ 
bia ammazzato quel figlio di put¬ 
tana di un pilota che ha riportato 
la sua nave ridotta così.” 

Ma doveva riconoscere al figlio 
di puttana di aver avuto l’intuizio¬ 
ne di non tentare di scendere su 
una delle piazzole d’atterraggio. 
Date le condizioni del suo mezzo, 
avrebbe rischiato di perderne il 
controllo e di schiantarsi contro la 


base, col risultato di uccidere doz¬ 
zine di persone. Meglio buttarsi 
su un terreno roccioso che correre 
quel genere di rischio. Buon pilo¬ 
taggio, davvero. Lester era co¬ 
stretto ad ammirare quel tale - 
come si chiamava, Young - per 
essere riuscito a non perdere la 
concentrazione in quell’emergen¬ 
za. 

Se, cioè, c’era veramente stata 
un’emergenza... 

— Signor Riddell, dovrebbe 
venire a vedere qui. — La voce 
nelle cuffie era quella di Tina 
McGraw. La responsabile della 
sicurezza era arrivata sul luogo 
dell’impatto con la squadra di re¬ 
cupero. Era entrata nel Dreamer 
con un paio di cani della Luna, su 
sua precisa richiesta. — Voglio 
farle vedere qualcosa. 

“Sono sicuro che lo vuoi” rispo¬ 
se Lester tra sé. — Okay, sto arri¬ 
vando — disse, dirigendosi alla 
scaletta appoggiata alla fusoliera. 

Salì fino a raggiungere l’oblò 
aperto del ponte di volo, senten¬ 
do il familiare sfregamento dei 
giunti rotanti dello scafandro sulla 
pelle. Dentro al cargo, trovò la 
scala per il ponte centrale e scese 
nella zona di carico. Delle lampa¬ 
de portatili erano appese ai corri¬ 
mano lungo il soffitto e le paratie, 
e proiettavano nello scomparti¬ 
mento un riverbero pieno d’om¬ 
bre. I resti contorti del nylon della 
culla di alloggio pendevano dal 
soffitto simili al muschio allunga¬ 
to sugli alberi delle paludi della 
Georgia; la culla stessa era stata 
strappata via dall’improvvisa de¬ 
compressione del ponte di carico. 

Lester si fermò a osservare un 
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' pannello di servizio aperto; i cavi 
elettrici anneriti mostravano dove 
era scoppiato l’incendio, dovuto 
apparentemente a un corto circui¬ 
to non bloccato in tempo. Uno 
della squadra era inginocchiato 
davanti al pannello con una mac¬ 
china fotografica 35mm, e ripren¬ 
deva quel che restava del quadro 
di distribuzione. Quando si tirò 
su, Lester si rese conto di quanto 
era alto; diede un rapido sguardo 
alla targhetta appesa sul davanti 
della tuta. Il nome scritto era sa- 
MUELS A. T., ma quando il cane 
della Luna si voltò, Lester rico¬ 
nobbe il volto di Tycho attraverso 
lo schermo non polarizzato del 
suo casco. 

— Uhmm... qui come sta an¬ 
dando, Tycho? — gli chiese, sen¬ 
tendosi un po’ a disagio. Solo po¬ 
che ore prima lui e quel gigante 
stavano quasi per prendersi a pu¬ 
gni in sala mensa. 

Tycho lo guardò impassibile. — 
Non male — grugnì nelle cuffie di 
Lester. — E a lei come va? 

Lester alzò le spalle, anche se 
quel gesto non aveva senso, den¬ 
tro lo scafandro. — Preferirei es¬ 
sere da qualche altra parte, a dire 
la verità — rispose. — Ehi, se 
qualcuna di queste foto viene be¬ 
ne, fammelo sapere. Ci facciamo 
delle cartoline o qualcosa del ge¬ 
nere. 

Tycho fece un breve sorriso. — 
Sì, giusto — disse, e tornò al suo 
lavoro. “Mi porto a casa un’altra 
piccola vittoria” pensò Lester. 
“Forse riuscirò comunque a com¬ 
binare qualcosa, con questi ragaz¬ 
zi...” 

— Signor Riddell... 


— Sì, un momento, sto arrivan¬ 
do. — Il generai manager si girò 
verso un’altra figura in scafandro 
lì sul ponte di carico. — Tina, mi 
sembrava di averti detto di chia¬ 
marmi Lester. Non so come fac¬ 
ciano giù a Cape Canaveral, ma 
quassù tutti adoperano i nomi di 
battesimo. 

— Discuteremo di protocollo 
più tardi, se ti va bene. — 
McGraw era accanto ai rottami 
contorti della culla di sostegno. — 
Nota che la culla non c’è più. 

Lester sospirò. — Gesù, Tina, 
la culla non c’è più. Se non me lo 
facevi osservare, probabilmente 
non me ne sarei mai accorto. 

Il suo casco si voltò verso di lui; 
attraverso la visiera poteva vede¬ 
re il suo viso con le labbra strette. 

— Guarda com’è teso il nylon, vi¬ 
cino ai ganci del soffitto — disse. 

— Nella culla c’era qualcosa che è 
stata buttata fuori. 

— Uh-uh. Tipo la tua scatola di 
carne “pirata”. Certo, Tina... 

Il viso di lei si fece duro. — Ve¬ 
do che non sei ancora convinto — 
disse seccamente. — Allora spie¬ 
gami perché il pilota ha scelto una 
manovra pericolosa come una de¬ 
compressione istantanea. Non ca¬ 
pisco perché invece non abbia 
usato l’estintore. 

Lester si girò a guardare il so¬ 
stegno vuoto dell’estintore. — A 
me sembra che l’abbia fatto. Pro¬ 
babilmente è volato fuori dallo 
sportello assieme a tutto quel che 
c’era qui dentro. 

McGraw sembrò poco convin¬ 
ta, ma Lester proseguì prima che 
potesse obiettare. — Sai niente 
degli incendi negli apparati elet- 
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trici? Lascia che te lo dica, sono 
difficili da circoscrivere, special- 
mente quando te ne scoppia uno 
in una cabina pressurizzata. Si 
propagano in un attimo, se non li 
spegni in fretta diventano sempre 
peggio. Questo - indicò il pannel¬ 
lo di servizio che Tycho stava fo¬ 
tografando - non era lontano dal 
serbatoio di riserva interno. Se 
avesse raggiunto il propellente, 
questo cargo adesso non sarebbe 
qui, e noi staremmo rovistando 
tra i rottami in qualche zona sper¬ 
duta, cercando di scoprire cosa sia 
rimasto dell’equipaggio. 

Tina indicò il sostegno vuoto. 
— Allora come mai l’estintore 
non ha funzionato? 

— Oh, probabilmente ha fun¬ 
zionato. Ma se io fossi stato il pi¬ 
lota, avrei voluto andare sul sicu¬ 
ro, e nulla spegne un incendio a 
bordo come far saltare lo sportel¬ 
lo. Il più antico trucco riportato 
sui manuali... o forse non c’è, sui 
libri. 

Tester alzò di nuovo le spalle, 
sorpreso di trovarsi a difendere le 
scelte del pilota, proprio lui che 
era pronto a prenderlo a calci in 
culo. Forse era una reazione alla 
personalità così cordiale e simpa¬ 
tica di McGraw. — È un rischio 
infernale — aggiunse — ma alme¬ 
no puoi essere certo di aver spen¬ 
to l'incendio. 

— Allora il nylon strappato... 

— Come diavolo faccio a sa¬ 
perlo? — disse. — Una decom¬ 
pressione improvvisa fa cose stra¬ 
ne. Gente delle dimensioni di Ty¬ 
cho, laggiù, è stata risucchiata at¬ 
traverso fon non più grandi della 
sua testa. Quando Young ha fatto 


saltare il portello, qui dentro de- 
v’esserci stato un uragano. 

Toccò col dorso della mano il 
tessuto che penzolava. — Hai det¬ 
to che la Skycorp aveva messo 
una bomba colorante nella cassa, 
pronta a esplodere quando l’aves¬ 
sero aperta. Bene, dov'è il colo¬ 
rante? 

— È perché hanno simulato 
un’emergenza! — gli rispose sec¬ 
camente. La frustrazione era 
chiaramente visibile sul suo volto. 

— Sono riusciti a far sembrare 
che sia avvenuta un’emergenza 
incendio alla parte elettrica, poi 
hanno buttato fuori la cassa! Il ri¬ 
succhio ha aspirato la vernice fuo¬ 
ri dal compartimento! Va bene? 
Ti ho appena detto come hanno 
fatto! E poi c’è il radiofaro che 
abbiamo localizzato alla centrale 
operativa. Abbiamo raccolto un 
segnale. Tu sei il Gm! Adesso co¬ 
sa pensi di fare? 

Guardandola in faccia. Tester 
vide di nuovo quel tipo di poli¬ 
ziotto che aveva in mente: il poli¬ 
ziotto tutto zelo, quello che di so¬ 
lito si trova nelle piccole città, e a 
notte fonda sta sempre appostato 
con l’auto di pattuglia vicino all’u¬ 
nico semaforo del villaggio, ad 
aspettare che qualcuno si dimenti¬ 
chi di mettere la freccia a sinistra 
anche se sono le tre del mattino e 
non c’è nessun’altra macchina in 
vista. Tester aveva già conosciuto 
tipi come quelli, il New Hampshi¬ 
re ne pullulava. McGraw sbavava 
dalla voglia di arrestare qualcuno. 

— E il radiofaro, che c’entra? 

— rispose con quella che era la 
calma della rabbia. — Hai scelto i 
103,5 kilohertz. Non è una fre- 
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quenza poco usata. Il segnale po¬ 
teva essere generato da un’inter¬ 
ferenza con una qualsiasi di quelle 
normalmente usate da questo car¬ 
go per la trasmissione dati col 
Trafco. Che diavolo, poteva esse¬ 
re anche un segnale parassita da 
uno dei nostri stessi satelliti o da 
uno di telecomunicazione terre¬ 
stre. 

— Piantala, Riddell — ribattè. 

— Tu sai cosa sta succedendo qui. 

— No — le rispose con calma 

— non lo so. Me lo vuoi spiegare? 
Dico, finora sei stata così aperta 
su tutto quanto, perché smettere 
di collaborare adesso? 

McGraw gli si avvicinò, come 
se ridurre le distanze tra loro po¬ 
tesse rendere la sua voce più udi¬ 
bile attraverso il collegamento ra¬ 
dio. — Io li schiaccio, questi — si¬ 
bilò. — Mi darai una mano o cer¬ 
cherai di ostacolarmi? 

— Santa merda — mormorò 
Tycho — ma è Quick-Draw 
McGraw. 

Tester si ricordò all’improvviso 
che erano sullo stesso canale; tutti 
i cani della Luna abbastanza vicini 
potevano sentire il loro scontro. 
Delle risatine sparse, a malapena 
soffocate, arrivarono via radio. 
Tutti avevano riconosciuto il ri¬ 
chiamo al vecchio cavallo parlan¬ 
te che faceva lo sceriffo “fuoco¬ 
rapido” in un cartone di Hanna e 
Barbera, la cui faccia - a Riddell 
vennero in mente i ricordi d’in¬ 
fanzia - somigliava vagamente, 
ma in modo incredibilmente ridi¬ 
colo, a quella del nuovo capo del¬ 
la sicurezza. “Tycho” disse tra sé 
“hai uno straordinario senso 
deU’umorismo.” 


La battuta colpì McGraw sul vi¬ 
vo; la smorfia che aveva in faccia 
aumentò d’intensità, e lei sembra¬ 
va pronta a tirare un pugno ad A- 
braham T. Samuels. Tester quasi 
non riuscì a trattenere un sorrisi¬ 
no. Meglio sdrammatizzare in fret¬ 
ta; indicò il proprio casco e alzò tre 
dita, segnalando a McGraw di pas¬ 
sare su un altro canale di comuni¬ 
cazione per parlare in privato. Lei 
eseguì; Tester proseguì dopo che 
aveva selezionato il canale tre e nel 
casco era tornato il silenzio. 

— Guarda, Tina, è meglio che 
tu accetti i fatti — disse. — Con¬ 
tro questi ragazzi non hai nulla, 
anche se avessero fatto qualche 
scherzo. Queste cose della rete di 
nylon strappata e del segnale ra¬ 
dio intercettato non possono ser¬ 
vire da base per una storia valida. 
Nulla che tu possa portare in tri¬ 
bunale, comunque. 

Lei esitò, meditandoci sopra. 
— E tu? — disse alla fine. — Tu 
cosa ne pensi? 

— Io? — Tester si prese una 
pausa per valutare la sua situazio¬ 
ne. Non era allegra: qualcosa co¬ 
me tra l’incudine e il martello. Da 
una parte, poteva scegliere la li¬ 
nea dura e appoggiare McGraw; 
che gli piacesse o no, se la Sky- 
corp e la Nasa volevano dei colpe¬ 
voli erano sufficienti anche le 
semplici prove indiziarie. In 
quanto Gm, poteva trasformare i 
fatti in prove a carico, se voleva. 
Ma questo, per qualche ragione, 
gli faceva torcere le budella. “Ot¬ 
to anni fa” pensò “tu stesso avre¬ 
sti potuto cercare di organizzare 
la stessa rapina... ma adesso sei tu 
al comando...” 
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— Forse l’hanno fatto, forse no 

— rispose. Respirò lentamente. 

— Ascolta, Tina, non so nemme¬ 
no se m’importa. Ci sono un sacco 
di cose peggiori per cui mi devo 
preoccupare, adesso... 

— La Nasa vuole sapere chi c’è 
dietro ai dirottamenti — disse 
McGraw. — Che siano indiziarie 
o no, abbiamo le prove per mette¬ 
re fine a tutto questo. Possiamo... 

— Cosa? — la interruppe. — 
Possiamo cercare di fregare qual¬ 
che ragazzo per delle cazzate co¬ 
me il dirottamento di qualche 
scatoletta? Ti assicuro, abbiamo 
cose più importanti da affrontare, 
ora. Nessuno di noi due fa qual¬ 
cosa di utile a se stesso o per il la¬ 
voro che è chiamato a svolgere, 
se continui a insistere su questa 
faccenda. 

Lei non rispose, ma diresse lo 
sguardo sulla nicchia vuota dell’e¬ 
stintore, con l’aria di riflettere 
sulle sue parole. — Ascolta — 
proseguì Lester — devo dirigere 
la base, e avrò bisogno del tuo 
aiuto per vedermela con questi ra¬ 
gazzi . Non ci guadagneremo il lo¬ 
ro rispetto se passiamo tutti e due 
la nostra prima giornata a giocare 
ai poliziotti di quartiere tutti d’un 
pezzo. Che ti vada o no, prima 
dobbiamo conquistare il loro ri¬ 
spetto. Dobbiamo farli... 

— Okay, okay — rispose scoc¬ 
ciata McGraw. Chiuse gli occhi e 
scosse la testa. — Cosa suggeri¬ 
sci? Lasciamo perdere? 

— Sì — disse Lester. — Lasciar 
perdere. Lasciar cadere tutta la 
faccenda. Potremmo solo peggio¬ 
rarla. Non so chi abbia rubato le 
scatole di carne della Skycorp, ma 


anche se fossero stati questi ra¬ 
gazzi, non lo si può dimostrare. 

Fece una pausa. — E non mi 
piace il modo in cui la Nasa e la 
Skycorp hanno cercato di inca¬ 
strare chi lo stava facendo. Infila¬ 
re una bomba, anche se si trattava 
solo di una bomba colorante, den¬ 
tro un container è l’idea più folle 
che abbia mai sentito. Qualcuno, 
laggiù, non ha il cervello a posto. 

— Doveva esplodere quando la 
cassa veniva aperta a terra — re¬ 
plicò McGraw. — Noi ritenevamo 
che sarebbe stata portata alla base 
per... 

— Ma certo — obiettò Lester. 
— Bella idea, ma nessuno ne era 
certo. Sembra che qualcuno abbia 
fatto una supposizione di troppo. 
Per quello che ne sappiamo, que¬ 
sto potrebbe aver provocato l'ini¬ 
zio d’incendio... e, già, io credo 
che abbiano avuto un vero incen¬ 
dio, lì dentro. A ogni modo, mi 
piacerebbe conoscere il pazzo che 
se n’è uscito con questa idea del 
cavolo e dargli una regolata. 

— Allora... 

— Allora lasciamo perdere — 
disse con voce piatta. — Finito. 
Caso chiuso. Non voglio più sen¬ 
tirne parlare. — Senza aspettare 
una risposta, Lester si voltò e co¬ 
minciò a risalire la scaletta. Poi gli 
venne in mente un altro pensiero, 
fino a quel momento trascurato; 
si bloccò e scese dalla scala. 

— Un’altra cosa — aggiunse, 
sempre rivolto a McGraw. — Qui 
il Gm sono io, e non tu. Mi serve 
il tuo aiuto, ma non sono disposto 
ad accettare nessun’altra delle tue 
storie da polizia segreta, e non so¬ 
no tenuto a farlo. Se non mi credi. 
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rileggiti il manuale di istruzioni e 
il tuo contratto. La mia autorità 
supera la tua... e se mi va posso 
anche licenziarti. Ora, hai capito 
bene? 

Tina strinse gli occhi e la sua 
bocca diventò una linea sottile. 
Per un attimo non disse nulla... 
poi annuì, rigidamente come se la 
sua spina dorsale fosse stata sosti¬ 
tuita da una trave di quercia. — 
Sì, signor Riddell, capisco — ri¬ 
spose seccamente. 

— Bene. E ti avevo detto di 
chiamarmi Tester. — Fece un’al¬ 
tra pausa. — Ancora una cosa. La 
prossima volta che ti vedo in ser¬ 
vizio, sarà bene che indossi 
un’uniforme. Voglio che tutti sap¬ 
piano chi sei e cosa ci fai qui. Ba¬ 
sta con queU’aria da Gestapo. De¬ 
vi fare un gioco pulito, con la mia 
gente, d’ora in avanti. Chiaro? 

Storse la bocca, ma annuì di 
nuovo. Senza aggiungere altro. 
Tester ritornò alla scaletta. Men¬ 
tre ne afferrava un piolo, vide che 
Tycho gli stava facendo segno; si 
ricordò di essere ancora su una 
frequenza riservata, e passò sulla 
banda comune. — Sì, Tycho? — 
gli disse. 

— Quanto devo ancora andare 
avanti, con questa? — chiese il ca¬ 
ne della Luna, sollevando la mac¬ 
china fotografica. — Voglio dire, 
ho riempito tutto un dischetto, 
qui. È abbastanza, per lei e... uh, 
Quick-Draw McGraw? 

Con la coda dell’occhio, il Gm 
vide McGraw che si girava di scat¬ 
to. Doveva aver commutato la 
frequenza anche lei, e giusto in 
tempo per sentire la battuta di Ty¬ 
cho. Tester sapeva che in posti co¬ 


me quello i soprannomi, una volta 
affibbiati, facevano presa, e Ty¬ 
cho gliene aveva rifilato uno gran¬ 
dioso. Bene, decise. Forse un no¬ 
mignolo imbarazzante poteva ser¬ 
vire a farla rigar dritta. 

— Va bene così — rispose, cer¬ 
cando di mantenere una faccia se¬ 
ria. — Richiama la squadra e fai 
venire le gru per dividere a metà 
questa bagnarola. Per il momen¬ 
to, ti metto a capo dell’operazio¬ 
ne di recupero. Okay? 

Tycho gli rispose con un sorri¬ 
so. — Ben fatto, amico — disse. 
Si allontanò dal pannello di servi¬ 
zio; mentre lo faceva, Riddell no¬ 
tò qualcosa sul pavimento, nel 
punto in cui prima Tycho teneva i 
piedi. 

Tester guardò più da vicino. 
Nel cono di luce proiettato dalla 
lampada posta sul casco, vide una 
striscia irregolare di colore blu 
chiaro, simile a una macchia di 
vernice Day-Glow sgocciolata dal 
bordo di una tela di Ciccotelli. Ma 
non c’era dubbio che il grande pit¬ 
tore astratto non si fosse mai 
nemmeno avvicinato a quella na¬ 
ve spaziale. 

Guardò nella direzione di 
McGraw, ma la responsabile della 
sicurezza non si era accorta dei 
suoi movimenti. Tycho, però, lo 
stava osservando. Un attimo do¬ 
po, il cane della Luna si avvicinò e 
si mise di nuovo sopra la macchia. 
Il generai manager lo guardò; la 
faccia di Tycho era impassibile. 
Tester esitò, poi cominciò a scen¬ 
dere la scala. 

Cerano volute un sacco di 
chiacchiere convincenti e scambi 
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di favori - comprese tre ore di te¬ 
lefonate dalla Luna alla Terra per 
due colleghi e una settimana di 
dessert della mensa per un altro - 
perché Mighty Bob riuscisse infi¬ 
ne a mettere assieme trenta minu¬ 
ti di acqua calda dalla razione di 
un po’ di colleghi, sufficienti per 
farsi una doccia abbastanza lunga. 
Non era stata un’impresa facile; la 
doccia calda settimanale era una 
cosa preziosa, per il personale che 
di solito doveva arrangiarsi con 
spugnature di acqua fredda. Ma 
valeva qualsiasi macedonia di 
frutta o ciotola di budino cui ri¬ 
nunciava, se serviva a tirarlo fuori 
da quel mare di guai. 

Ma anche dopo quindici minuti 
di strofinamento sotto l’acqua 
bollente, le macchie blu chiaro la¬ 
sciate dalla bomba colorante non 
erano ancora scomparse del tutto, 
se non dalla barba. Si era grattato 
la faccia, gli avambracci e le mani 
fino all’osso, ma ogni volta che si 
guardava nello specchietto sotto 
la doccia poteva vedere deboli 
tracce di blu sulla pelle, quasi del¬ 
le voglie. 

Imprecò e prese di nuovo il sa¬ 
pone. Dannazione, ma cosa ci 
mettevano in quella roba? Un po’ 
di vecchia trementina avrebbe ri¬ 
solto il problema, ma non ce n’era 
un goccio in tutta la base. E non 
lo consolava il fatto di sapere che 
probabilmente Annie Noonan 
stava facendo la stessa cosa nello 
spogliatoio femminile, dietro la 
porta accanto. I caschi opachi e 
un rapido allontanamento dal 
Dreamer avevano evitato che il 
nuovo Gm si accorgesse delle 
macchie... ma non poteva uscire 


di lì finché quella schifezza non 
fosse sparita del tutto. Si insapo¬ 
nò di nuovo il viso e le braccia, in 
fretta, e stava oziosamente acca¬ 
rezzando l’idea stuzzicante di an¬ 
dare a vedere se Annie aveva bi¬ 
sogno di una mano per ripulirsi - 
non doveva essere poi così male, 
in fondo, e non sarebbe stata la 
prima volta che qualcuno espu¬ 
gnava le docce femminili - quan¬ 
do sentì una voce dietro di sé. 

— “Via, macchia dannata..." 

— Eh? — Mighty Bob si diede 
un’occhiata alle spalle. Il nuovo 
direttore generale era lì, all'in¬ 
gresso della sala docce, appoggia¬ 
to alla parete piastrellata. 

— Oh Cristo! — Bob girò rapi¬ 
damente la schiena a Riddell, e 
mise la testa sotto il getto bollen¬ 
te. — Uh... salve, signor Riddell. 
Cosa stava dicendo? 

— Come? — rispose. — Oh, sì. 
Solo un verso di Shakespeare. 
Dal Macbeth, se ricordo bene. — 
Ci fu una pausa, poi Mighty Bob 
sentì il fruscio di un asciugamano 
mosso sulla pelle. — Ehi, questa 
doccia sembra ottima. Disturbo, 
se entro anch’io? 

Bob restò a bocca spalancata. 
Diavolo, se disturbava! Ma prima 
che potesse inventare una scusa, 
ammesso che esistesse una scusa 
valida per impedire al generai ma¬ 
nager della stazione di farsi una 
doccia, Riddell aveva già messo i 
suoi vestiti sulla panca vicino alle 
docce e si era avviato con calma 
verso il lungo box. 

— Non c’è niente di meglio di 
una doccia, per finire la giornata, 
vero? — Lester andò sotto la doc¬ 
cia accanto a quella di Mighty 
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Bob, infilò la sua tessera nella fes¬ 
sura, e premette i pulsanti della 
tastiera a tenuta stagna per avere 
cinque minuti di acqua fredda. 
Prese la spugna e il sapone dal ri¬ 
piano sotto il getto. — Ahhh... — 
mormorò quando l’acqua gelida 
lo colpì in faccia e sulle spalle. — 
Così mi piace, una doccia. Bella 
fresca, giusto? 

— Credo di sì, se lo dice lei. — 
Stando sempre attento a voltargli 
la schiena, Bob diede una rapida 
occhiata al nuovo capo. Teneva 
gli occhi chiusi, mentre metteva la 
testa sotto lo spruzzo. “Forse rie¬ 
sco a uscire di qui senza che se ne 
accorga...” 

— Allora, dove hai scaricato la 
tua scatoletta? — Riddell lo chie¬ 
se in modo molto casuale, come 
se stesse chiedendo a Mighty Bob 
di parlargli della sua città di origi¬ 
ne. — Deve essere successo appe¬ 
na avete riattraversato il termina- 
tore. — Tirò fuori la testa dal get¬ 
to. — Stavate finendo fuori tem¬ 
po massimo, per cui immagino 
che abbiate fatto saltare il portel¬ 
lo della stiva appena superati i 
monti di d’Alambert. O forse sie¬ 
te riusciti ad arrivare fino al crate¬ 
re Lenz. 

— Non so di cosa stia parlando 
— disse Bob. Di colpo gli sembra¬ 
va che l’acqua fosse diventata 
fredda come un secchiello di cu¬ 
betti di ghiaccio. 

— Lo sai, invece. — Riddell al¬ 
zò le spalle con aria indifferente. 
Era come se stesse parlando di 
una partita di baseball della setti¬ 
mana prima. Cominciò a insapo¬ 
narsi il petto e le ascelle. — Bene, 
non ha importanza dove sia cadu¬ 


ta. Possiamo sempre trovarne i 
rottami. 

— Per me è greco, signor Rid¬ 
dell. 

— No, non raccontarmi palle. 
Mi hai capito bene, e chiamami 
Lester. — Gli lanciò un sorriso 
d’intesa. — Deve essere stato un 
botto della malora, quando avete 
fatto saltare il portello. Io direi 
che avete avuto fortuna, col fuoco 
all’impianto elettrico. Vedi, io so¬ 
no al corrente della bomba colo¬ 
rante in quella cosa. In qualche 
modo ha provocato un corto nei 
circuiti principali, e vi ha dato una 
buona scusa per far saltare il por¬ 
tello e precipitare il cargo. A pro¬ 
posito, grazie per aver scansato la 
base ed essere atterrati laggiù. È 
stata una bella manovra, amico. 
Dico sul serio. Complimenti. 

Mighty Bob sentiva la faccia 
che stava bollendo. — Certo, Le¬ 
ster — mormorò. “Al diavolo la 
doccia. Fuori di qui.” — Chiedo 
scusa... 

Fece per chiudere il rubinetto, 
ma la mano di Riddell scattò a 
bloccargli il polso. Prima che 
Mighty Bob potesse opporsi, Rid¬ 
dell glielo aveva girato, mettendo 
in vista il suo avambraccio mac¬ 
chiato di blu. Poi puntò lo sguar¬ 
do sulla faccia di Mighty Bob e la 
studiò attentamente. — Ehi! — 
esclamò. — Quella bomba ha fat¬ 
to proprio un bel lavoro. Se ci dai 
un po’ più dentro, potresti riusci¬ 
re a togliere anche il resto prima 
che ti becchi Quick-Draw 
McGraw. 

Mighty Bob sentì che alla sua 
rabbia si stava mescolando un cer¬ 
to timore. Quel tipo non stava 
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bluffando; sapeva cosa era succes¬ 
so a bordo del Beautiful Dreamer, 
per conoscenza dei crudi fatti o 
grazie a supposizioni. Comunque 
fosse, adesso menare il can per 
l’aia non serviva a nulla; Riddell 
l’aveva incastrato. — Chi cazzo è 
Quick-Draw McGraw? — do¬ 
mandò scontrosamente, liberan¬ 
do il braccio dalla stretta di Le- 
ster. 

— Il nostro nuovo capo della 
sicurezza — rispose Riddell. — 
Divisione anticrimine della Nasa. 
Era a bordo del Collins, assieme a 
me. Mi devi credere, è un’autenti¬ 
ca tritapalle. Le piacerebbe inizia¬ 
re il suo nuovo lavoro arrestando 
te e il tuo equipaggio. 

— Uh-uh, capisco. — Il timer 
della doccia emise uno squillo e 
l’acqua cessò di scorrere, ma Bob 
non ci fece molto caso, senza 
prendere l’asciugamano e senza 
accorgersi dell’aria fredda del 
bocchettone che gli colpiva la pel¬ 
le bagnata. — Allora perché lei 
non l’aiuta? 

Riddell si accigliò. Scosse la te¬ 
sta avanti e indietro, muovendo il 
collo, mentre si passava rapida¬ 
mente la spugna sul petto e sotto 
le ascelle. — Hai fatto iniziare 
questa cosa prima ancora che io 
firmassi per questo incarico, così 
la considero un ulteriore pesante 
fardello ereditato da Bo Fisk, in¬ 
dipendentemente dal fatto che lui 
l’abbia lasciata correre o no. E 
forse riesco anche a capire i moti¬ 
vi per cui l’hai fatto, se sono quelli 
che penso. — Fece una pausa per 
tornare sotto l’acqua. — Cosa vi 
arrivava, poi, dentro quelle cas¬ 
se? 


Mighty Bob non riuscì a non 
sorridere. — Un po’ di roba. Non 
moltissima. — Esitò, prima di de¬ 
cidersi al supremo sacrificio. — 
Nel mio armadietto ho un quarto 
di Jack Daniels, se lo vuole — ag¬ 
giunse sottovoce. — È tutto suo. 

— Non voglio saperne nulla — 
disse seccamente Riddell. Per 
qualche istante continuò a sciac¬ 
quarsi via il sapone dalla pelle. 
Mighty Bob si chiedeva come po¬ 
tesse usare l’acqua fredda senza 
lamentarsi. Molti nuovi ragazzi 
sollevavano un casino di proteste, 
le prime volte che facevano la 
doccia fredda. Allora si ricordò 
che Riddell non era uno comple¬ 
tamente nuovo, sulla Luna. Pro¬ 
babilmente sapeva che una volta i 
cani della Luna potevano fare una 
sola doccia fredda alla settimana. 

— Però adesso si chiude — 
proseguì Lester. — La storia fini¬ 
sce qui, subito. Non mi lascerò 
sfuggire niente di quello che so 
con Quick-Draw, se posso stare 
certo che quella è stata l’ultima 
cassa dirottata. Non conosco tutti 
i particolari, e non so chi ci sia 
coinvolto, ma onestamente non 
m’interessa. Ma so abbastanza co¬ 
se da poter incastrare te e gli altri. 
Forse anche per spedirvi a casa 
coi federali che vi aspettano, 
quando il vostro shuttle scende a 
Cape Canaveral. Sono stato chia¬ 
ro, finora? 

— Molto chiaro — borbottò 
Mighty Bob. 

— Bene. Allora puoi scommet¬ 
terci il tuo culo peloso che ci starò 
attento. — Riddell sbuffò quando 
l’acqua fredda gli bagnò il petto. 
— Dannazione, è fredda... e pri- 
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■ ma che tu mi chieda perché lo sta 
'■ facendo, è solo perché siamo a 
I corto di manodopera e mi servo- 
I no tutti quelli che posso trovare, 
per far funzionare questo posto. 

I Anche un bastardo come te. 

— Sì — grugnì Bob. — Grazie 
un sacco. 

Lester gli tirò un’occhiata, 
quando anche il suo timer squillò. 
Tirò fuori la tessera, e la passò nel 
lettore della doccia di Mighty 
Bob. — Tieni, fai altri dieci minu- 
jt ti dei miei — disse mentre impo¬ 
stava di nuovo il programma per 
avere l’acqua calda. — È meglio 
essere sicuri che McGraw non no¬ 
ti nessuna macchia d’inchiostro, 
la prossima volta che ti vede. 

L’acqua bollente riprese a sgor¬ 
gare dalla doccia. Stupito, Mighty 

! Bob fissò il nuovo Gm che usciva 
dal box, sgocciolante e stringen¬ 
dosi le spalle tra le braccia. — 
Posso prendere il tuo asciugama¬ 
no? — domandò. Bob fece di sì 
I con la testa. — Grazie. Ci vedia¬ 
mo, pilota. 

Si trovò poi nello spogliatoio 
deserto, e raccolse i propri vestiti 
mentre andava verso il suo arma¬ 
dietto in fondo allo stanzone. Bob 
si appoggiò al muro con la testa e 
fece un lungo respiro. Dio santis¬ 
simo, quello sì che era stato un in¬ 
contro ravvicinato! 

Era ancora appoggiato alla pa¬ 
rete, quando sentì aprirsi la porta 
dello spogliatoio femminile. Non 
prestò molta attenzione, però, fi- 
' no a che non udì un suono di piedi 
■ nudi sulle piastrelle dietro di sé. 

( Cominciò a voltarsi, e un paio di 
mani indubbiamente femminili si 
pesarono sulle sue spalle. 


— Ehi, ragazzone — disse sot¬ 
tovoce Annie Noonan. — Non 
vorresti massaggiare la schiena a 
una signora? 

Bob si voltò giusto in tempo per 
vedere l’asciugamano che teneva 
intorno al corpo cadere sul pavi¬ 
mento bagnato. — Uhh... sì, do¬ 
vrei saperlo fare — mormorò, fa¬ 
cendo scorrere lo sguardo per tut¬ 
ta la lunghezza del suo corpo nu¬ 
do. Dio, da nuda era meglio di 
quanto avesse mai fantasticato. 

Lei era riuscita a togliersi il co¬ 
lore di dosso, ma Bob non se ne 
accorse nemmeno. — Stavo pro¬ 
prio pensando a te — disse, senza 
riuscire a staccare gli occhi dal suo 
corpo. — Direi che hai cambiato 
atteggiamento, vero? 

Noonan sorrise, gli mise le 
braccia al collo ed entrò sotto l’ac¬ 
qua calda. — Un po’ — rispose, 
sorridendogli. — Penso ancora 
che sei solo un adolescente sessi¬ 
sta, ma ti ho fatto una promessa, 
non ricordi? 

Gli passò le dita tra i capelli sul¬ 
la nuca, e il suo viso diventò serio. 
— Avremmo potuto morire, las¬ 
sù, lo sai — mormorò, con la boc¬ 
ca imbronciata. — Ce la siamo vi¬ 
sta brutta, vero? 

— Sì — ammise, mentre posa¬ 
va le mani sulla sua vita sottile. 
Lei gli premette il seno piccolo e 
ben fatto contro il petto e gli si 
strinse contro. — C’è mancato 
davvero poco. Mi dispiace, bam¬ 
bina. Non volevo spaventarti co¬ 
sì... 

— Ehi, zitto, bestione — mor¬ 
morò Annie, e lo aiutò posando le 
labbra sulle sue. Il suo bacio fu 
lungo e decisamente appassiona- 
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to. — Prendilo come il giusto ri¬ 
conoscimento per un eroe — ag¬ 
giunse quando interruppe il ba¬ 
cio. — Lo sai cosa dicono degli 
eroi, vero? 

— Uh-uh. — Fece scendere le 
mani sul suo sedere, strinse forte 
e la sollevò. Le sue lunghe gambe 
gli allacciarono i fianchi, permet¬ 
tendogli di tenerla sollevata men¬ 
tre lo guidava verso il più caldo di 
tutti i posti. — No, non lo so. Co¬ 
sa si dice? 

— Gli eroi non si trovano die¬ 
tro l’angolo — gli disse all’orec¬ 
chio. 


PARTE TERZA 

Dopo mezzanotte 

Col timbro della Luna 
(montaggio n. 2) 

Cara Becky, 

sono felice di sapere che ras¬ 
segno è arrivato in tempo per 
pagare la bolletta della luce. 
La prossima volta non aspetta¬ 
re così tanto, d’accordo? Han¬ 
no tagliato i fili o sei riuscita a 
inventarti qualcosa prima che 
lo facessero? 

Qui la buona notìzia è che 
abbiamo quasi raggiunto l’o¬ 
biettivo di produzione delle sei 
settimane di cui ti parlavo, e 
questo significa che il prossimo 
assegno dovrebbe essere un po’ 
più pesante, dato che riavremo 
i premi. Almeno, così ci ha 
detto il nuovo generai mana¬ 
ger, il mese scorso. Non abbia¬ 
mo ancora la certezza, però, 
che la Skycorp rispetti i patti, e 


io di loro non mi fido, perciò 

non darti a spese pazze finché 

non te lo dico... 

— È mattino a mezzanotte: 
08.00 gmt di giovedì 13 luglio 
2024, stazione Descartes. Il primo 
turno della giornata sta per inizia¬ 
re, a metà delle due settimane di 
notte lunare. 

Le prime battute dell’inno na¬ 
zionale, registrato su una vecchia 
cassetta il cui nastro è passato or¬ 
mai troppe volte sulle testine, gra¬ 
cidano dagli altoparlanti nel sof¬ 
fitto dei dormitori, uno stanco 
“A-meee-ri-ca, A-meee-ri-ca” 
che scuote Lester Riddell dal suo 
sonno. Resta sdraiato a lungo nel¬ 
la sua cuccetta, con le gambe ri¬ 
piegate sul petto, le mani che 
stringono il cuscino sformato con¬ 
tro il collo, sentendo il calore ru¬ 
vido della coperta di lana e polie¬ 
stere che gli avvolge il corpo irri¬ 
gidito, mentre i piedi sporgono 
freddi e intirizziti da sotto il len¬ 
zuolo. I suoi occhi si posano a ca¬ 
so sulle scritte luminescenti e in 
continuo cambiamento del termi¬ 
nale nella cabina. Sono file di se¬ 
gni indecifrabili, grafici e numeri 
che si accendono e si spengono 
per dirgli che nella base tutto è 
tranquillo e immutato, perfetta¬ 
mente Ok. Il nastro arriva all’acu¬ 
to finale, e c’è un istante di eco 
prima che subentri la voce caver¬ 
nosa di Moondog McCloud: — 
Baastaa, basta con questa roba, 
proviamo invece con un po’ di 
musica... 

No, ti prego... Lester si strofina 
gli occhi chiudendoli il più possi¬ 
bile, terrorizzato da quello che 
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può uscire, questa mattina, dai 
gusti eclettici di McCloud. Con 
l'aiuto di Dio, potrebbe aver deci¬ 
so di sottoporre tutti a un vecchio 
pezzo dei Residents o dei Plasma- 
tics - giovedì scorso il mattino era 
iniziato con la versione di “My 
Way” fatta da Sid Vicious - e in¬ 
vece il dolce tremito della tromba 
di Miles Davis spezza la nebbia. 
Lester fa un respiro profondo, 
espira lentamente, e osserva le lu¬ 
ci sul soffitto che aumentano gra¬ 
dualmente d’intensità come per 
simulare un'alba. Intorno a sé 
sente, provenienti dalle altre cuc¬ 
cette, i cigoli! rauchi delle molle 
dei letti rimaste senza peso, e il 
colpo sordo dei piedi che atterra¬ 
no sul pavimento. Ora di andare. 
Si rigira e appoggia i piedi sul pa¬ 
vimento freddo... 


...Ma ti ho detto che abbia¬ 
mo una top model che lavora 
qui? Non scherzo! La ragazza 
della copertina di Sports Illu- 
strated che hai appeso sopra la 
tua scrivania aU’Umc, quella 
col bikini porpora sotto la ca¬ 
scata, “Maui Zowie”. Sì, quella 
Susan Petersoni! Non sto rac¬ 
contando storie: quassù fa la 
scienziata. Non hai letto la sua 
intervista su Playboy! Non so 
quanti anni abbia adesso, ma 
giuro che ha un gran culo! Ehi, 
puoi anche non credermi, se 
non vuoi, ma penso di piacerle. 
Stai attento, amico. Ti verran¬ 
no i peli sul palmo delle mani, 
se cominci a pensarci troppo... 


Butch Peterson si sistema i pesi 
alle caviglie, poi si alza dalla cuc 
cetta e si avvicina alla barra messa 


appena sopra la porta della sua 
cabina. Indossa solo le mutandine 
e la canottiera con cui ha dormito; 
alza le braccia, afferra la barra, e 
comincia a fare venti rapidi solle¬ 
vamenti, il suo allenamento mat¬ 
tutino. Uno... due... tre... quat¬ 
tro... 

Il sudore comincia ben presto a 
imperlarle la fronte e il petto, 
scorrendo a rivoli davanti e dietro 
la maglietta. Otto... nove... die¬ 
ci... undici... La sua mente è già 
al lavoro, concentrata sugli esiti 
dell’ispezione geologica appena 
fatta al polo. Dovrà parlare con 
Les, perché la lasci andare fino al 
cratere Byrd, a ispezionare la ba¬ 
se di estrazione di ghiaccio peren¬ 
ne. Non è una prospettiva che la 
ecciti molto, a parte il fatto di 
avere una scusa per allontanarsi 
un giorno o due dalla base. 

Quattordici... quindici... sedi¬ 
ci... Digrigna i denti mentre ese¬ 
gue l’esercizio. Affronta la realtà, 
ragazza, qui stai impazzendo. An¬ 
che se si tratta solo di tornare al 
polo nord, il viaggio vale la pena 
già solo per cambiare un po’ aria. 
Diciotto... diciannove... 

...La Skycorp doveva essere 
disperata, se ha spedito qui gli 
operai nuovi che sono arrivati 
il mese scorso. Personale alta¬ 
mente specializzato? Chi cre¬ 
dono di prendere in giro? Que¬ 
sti sono elementi usciti da fab¬ 
briche di giocattoli, sale di bi¬ 
liardo e sfasciacarrozze; non 
riesco a capire come abbiano 
potuto assumerli per un lavoro 
come questo. In ogni turno 
succedono guai di ogni tipo: 
può esserci qualcuno che sta 


117 


male per una perdita di ossige¬ 
no, o caviglie o polsi slogati, e 
macchinari che si rompono 
per mancanza di istruzioni 
adeguate. È veramente pateti¬ 
co, come in una brutta com¬ 
media televisiva. So che ci ser¬ 
vono i soldi per mandare i ra¬ 
gazzi al college, ma sto since¬ 
ramente cominciando a chie¬ 
dermi se non sia stato un gros¬ 
so errore. 

Non ti preoccupare, so bada¬ 
re a me stesso. Questa è la mia 
priorità assoluta. Rifiuto di la¬ 
sciarmi fare del male perché un 
buzzurro mastica-tabacco di 
East Podunk sta cincischiando 
tutto il tempo. Lascia i soldi 
nella banca dove sono, cara, e 
non mollare il tuo lavoro al ne¬ 
gozio di scarpe. I ragazzi sono 
abbastanza grandi, e possono 
arrangiarsi mentre sei al lavo¬ 
ro. Ancora solo cinque mesi e 
torno a casa, e allora ci lascere- 
mo alle spalle questa brutta 
faccenda. 

Anche tu mi manchi molto, 
Doug... 

Nella sua infermeria, Monk 
Walker sta già preparando bende, 
disinfettanti, strumenti per sutu¬ 
re, e blandi antidolorifici in previ¬ 
sione della lunga giornata che lo 
aspetta. Attraverso la porta che 
dà sullo spogliatoio, può sentire i 
cani della Luna del terzo turno 
che rientrano dal lavoro: arma¬ 
dietti che si aprono, uomini che 
parlano e bestemmiano. Cantic¬ 
chia seguendo il ritmo del pezzo 
di Miles Davis alla radio, grato 
per quel poco di buona musica, 
prima che inizi il quotidiano fra¬ 
casso di rock and roll. 

I grani del rosario intorno al 


polso sinistro ticchettano piano 
mentre inizia a cambiare le len¬ 
zuola del lettino, e Monk pensa 
per un po’ al silenzio mattutino 
dell’Himalaya tibetano: a come le 
basse nubi del mattino avvolgeva¬ 
no le colonne del grande mona¬ 
stero di Lhasa, al suono melodico 
dei tamburi e delle campane suo¬ 
nate dai monaci Gyuto; tutto mol¬ 
to lontano nel tempo e nello spa¬ 
zio. Pensa al volto sorridente del 
suo maestro ed ex paziente, il Da¬ 
lai Lama, alle mattine passate as¬ 
sieme bevendo tè e discutendo di 
come andava il mondo, e scopre 
di avere nostalgia di quei tempi 
più semplici... e prende il registro 
in cui trascrive la quantità di espo¬ 
sizione alle radiazioni di ciascun 
cane della Luna. 

“Pensa al presente” ricorda a se 
stesso. “Questa non è Lhasa...” 

...Giuro su Dio, Chuckie, 
questo lavoro sta cominciando 
a rompere troppo. Ti ricordi 
quando mi dicevi che sarebbe 
stato facile, lavorare sulla Lu¬ 
na? “Qualsiasi cosa sarà meglio 
della catena di montaggio?” 
(l’hai detto, ricordo bene!) Mi 
viene da ridere, e vai a farti 
fottere, sul serio. Se è così dan¬ 
natamente facile, perché non 
sei quassù, piccolo pezzo di 
merda? (sto scherzando, giu¬ 
ro!) Comunque, adesso che c’è 
il nuovo Gm lavoriamo cento 
volte di più, e anche quando è 
calato il sole, l’altra settimana 
(qui le notti durano due setti¬ 
mane, ricordi?) eravamo lì a 
fare tre turni di otto ore, e 
adesso sto lavorando come un 
dannato schiavo, ma credi che 
questa fottuta Skycorp ci ridia i 
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premi di produzione? Non se 
ne parla nemmeno! 

Non cercare più di mandar¬ 
mi gli spinelli per posta, perché 
quegli stronzi della Nasa e del¬ 
la società hanno bloccato tutto 
il contrabbando che veniva 
spedito qui. E stai alla larga 
dalla mia ragazza, pezzo di 
merda, perché se scopro che te 
la sei fatta mentre ero quassù, 
ti stacco la testa e ti piscio nel 
collo... 

Mighty Bob si libera delicata¬ 
mente dalle braccia che Annie 
Noonan gli tiene intorno al collo, 
e la spinge di lato nella stretta 
cuccetta. Ancora dormendo, lei 
mormora qualcosa di incompren¬ 
sibile mentre si rigira, tirandosi le 
coperte sul corpo nudo. Bob la 
guarda e le accarezza amorevol¬ 
mente il sedere, poi si alza e rad¬ 
drizza la schiena. “Dio buono” 
pensa mentre la sente scricchiola¬ 
re “qualche altra notte così, e 
questa donna mi mette la spina 
dorsale fuori asse.” 

Sorride soddisfatto. “Ma non 
mi sentirai lamentare, però. Cer¬ 
to che è strano, avere di nuovo 
una donna fissa.” Si stropiccia gli 
occhi per cacciare via il sonno. 
Purché non gli si attacchi troppo o 
cose del genere, a lui va bene. 

— Ah, bene — dice sottovoce. 
— È giunto il momento della pri¬ 
ma gloriosa pisciata del giorno. — 
Raggiunge la porta, grattandosi il 
sedere, e la apre: giusto in tempo 
per beccare una delle altre donne 
che dividono il dormitorio femmi¬ 
nile che sta tornando dal bagno. 
Alla vista del suo corpo nudo si 
mette a strillare, e scappa giù per 


il corridoio, mentre Mighty Bob 
richiude di scatto la porta. 

Cristo! Si era dimenticato di es¬ 
sere andato di nuovo a dormire 
nella cabina di Annie... 

...Tu sai cosa papà significas¬ 
se per me. Lo amavo tanto 
quanto te e chiunque altro di 
noi, e sai che sarei venuto al fu¬ 
nerale, se solo avessi potuto. È 
la verità. Ma il contratto con la 
Skycorp mi proibisce di ritor¬ 
nare, se non a causa di ferite 
gravi, instabilità mentale o in 
caso di licenziamento o sospen¬ 
sione. Papà lo sapeva, quando 
ho firmato, e mi aveva detto di 
farlo, anche se non gli sfuggiva 
di avere ancora poco da vivere. 

Mi dispiace. Le cose sono an¬ 
date così. Ho recitato il kad- 
dish per lui. Ti prego, porta 
er me dei fiori sulla sua tom- 
a, finché non tomo... 

Willard DeWitt, seduto alla 
scrivania della sua cabina, passa 
in rassegna una pila di stampate 
accanto al suo laptop Toshiba, ve¬ 
rificando informazioni che ha già 
raccolto ed esaminato nelle due 
settimane precedenti. Si stringe 
distrattamente il labbro inferiore 
tra il pollice e l’indice. Ah, sì. 
Molto interessante, davvero. 

DeWitt è rimasto sveglio tutta 
la notte, facendo il suo ultimo tur¬ 
no personale dedicato a piani se¬ 
greti; dovrebbe smettere per farsi 
qualche ora di sonno prima di 
presentarsi al centro operativo col 
secondo turno. Ma la sua mente 
continua a lavorare, girando alle 
infinite permutazioni del suo 
schema. Resterà sveglio un altro 
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po’. Torna alla tastiera e fa scor¬ 
rere il file sino in fondo per inse¬ 
rirci qualche altro dato. In alto, 
sullo schermo, appare il nome del 
file del suo ultimo impegno im¬ 
prenditoriale: MOONTUNES... 

...E per mettere davvero la 
ciliegina sulla torta, quassù c’è 
un nuovo capo della sicurezza. 

Si chiama McGraw - sopranno¬ 
minata Quick-Draw, afferri? - 
e ha l’aria di credersi La Legge, 
qui, il che significa che è una 
rottura di scatole. Non eravamo 
neanche sicuri se fosse un uomo 
o una donna, quando l’abbiamo 
vista la prima volta; ha qualcosa 
di stranamente androgino nel 
modo di camminare, parlare, 
etc., come di una lesbica ex 
campionessa nazionale nel cir¬ 
cuito della lotta nel fango. 

La cosa più divertente è la 
sua uniforme: una divisa blu 
scuro della divisione anticrimi¬ 
ne della Nasa con la cravatta 
nera (di quelle con l’elastico, 
ma ci pensi?) con tutte le cer¬ 
niere e le fibbie tirate a lucido 
con lo sputo e perfettamente a 
posto, il distintivo attaccato 
appena sopra il taschino sul se¬ 
no sinistro (anche se in realtà 
non ha proprio un seno degno 
del nome), i pesi alle caviglie 
alla stessa identica altezza so¬ 
pra gli stivaletti, berretto fissa¬ 
to in testa con la visiera diritta, 
mai all’indietro o calato in 
avanti. E il suo cinturone! Ha 
sempre con sé manganello, ba¬ 
stone elettrico, bombolette di 
lacrimogeno, kit di pronto soc¬ 
corso, due (due, contate!) paia 
di manette, cercapersone, tor¬ 
cia elettrica, coltello multiuso, 
maschera d’ossigeno d’emer¬ 
genza, misuratore di radiazio¬ 


ni, grimaldello, tessera di aper¬ 
tura universale, e solo Dio sa 
cos’altro può aver cacciato nel¬ 
le tasche (noi pensiamo anche 
una capsula di cianuro, per sui¬ 
cidarsi in caso di un’invasione 
di alieni). Quando percorre i 
corridoi si sente uno sferraglia- 
mento; è come Glint East- 
wood, Batman e tua cugina 
Darienne messi insieme. 
Stramba da morire, amico. 

Ma per qualche aspetto 
McGraw è a posto. Uno dei 
gay - sì, ne abbiamo qualcuno, 
e sono simpaticissimi - mi ha 
raccontato che lo ha beccato 
mentre si divertiva col suo ami¬ 
co, nel ripostiglio. Stava facen¬ 
do un pompino al suo ragazzo 
quando lei è entrata, e l’unica 
cosa che ha fatto è stato impar¬ 
tire una lezione sul sesso sicu¬ 
ro, e dare a Mike un preserva¬ 
tivo (che aveva in uno scom¬ 
parto della cintura, natural¬ 
mente). “Sono contento che 
non abbia fatto una scenata” 
mi ha detto “ma non hai idea di 
che sapore orrendo abbiano 
quelle cose!” 

Tycho Samuels, chiuso nello 
scafandro, si trova nello scompar¬ 
to stagno due e aspetta paziente- 
mente la decompressione. La luce 
di stato passa dall’ambra al verde; 
dopo una rapida occhiata al ma¬ 
nometro digitale, per essere certo 
che lo scomparto sia sotto vuoto, 
afferra la barra di chiusura coi pu¬ 
gni guantati, la tira giù, e spalanca 
il portello. 

Appena oltre il portello c’è la 
Luna, illuminata dal bagliore pri¬ 
vo di ombre dei proiettori sui tra¬ 
licci. Nella privacy del casco, la 
faccia di Tycho si apre in un sorri- 
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so mai visto. Questa è la parte del 
lavoro che ama di più: la prima 
volta che esce lì fuori al mattino. 
Con quello strano panorama pie¬ 
no di buchi sotto i piedi, la Terra 
sospesa in alto sopra la testa... 

E venuto qui per trovare esatta¬ 
mente questo. La sua bellezza 
aspra è indescrivibile; ha cercato 
di tradurla in parole, nelle sue let¬ 
tere al padre giù a Nashville, ma 
scrivere non è mai stato il suo for¬ 
te. Ma si trova lontano un mondo 
dai caseggiati popolari di Jeffer¬ 
son Street dov’è nato e cresciuto; 
anche se ci tornasse, intuisce che 
non sarà più lo stesso. 

Tycho avanza sulla Luna, diret¬ 
to al mezzo che lo porterà al lavo¬ 
ro, al lanciatore di massa... poi, 
d’impulso, piega le ginocchia, 
porta indietro le braccia, e salta 
nel cielo illuminato di stelle, pro¬ 
prio come faceva quando schiac¬ 
ciava nel campo di pallacanestro 
del suo vecchio quartiere. Ten¬ 
dendosi dentro il pesante scafan¬ 
dro, allunga una mano e, solo per 
un breve istante, tocca la faccia 
verde-azzurra della Terra. 

Sì! Grande schiacciata! Tycho 
segna altri due punti! Il pubblico è 
in delirio... 

...Dovresti vedere com’è la Ter¬ 
ra vista da quassù. Non ci puoi 
credere. Ti manderò delle foto. 

Baci, come sempre... 


11 

Wang Dang Doodle 
(Qualcosa di maledettamente 
incasinato) 


Il primo turno cominciò come 
sempre; nella sala vestizione per 
le attività extraveicolari, gli ultimi 
cani della Luna si contorcevano e 
grugnivano dentro gli scafandri 
che puzzavano di rancido. Aspet¬ 
tavano l’ispezione degli addetti ai 
controllo tute che dovevano ri¬ 
chiudere il loro pannello poste¬ 
riore e farli mettere in fila davan¬ 
ti alle porte stagne. Fuori dalla 
base, salivano sui pianali dei ro- 
ver, spingendosi uno contro l’al¬ 
tro per farsi posto, imprecando 
contro il conducente ormai abi¬ 
tuato a tutto, con le budella at¬ 
torcigliate per l’ennesima colazio¬ 
ne priva di sapore, a base di uova 
in polvere - patate in padella ri¬ 
generate - salsiccia disidratata, 
buttata giù in fretta alla mensa. 
Alla fine i mezzi partirono e co¬ 
minciarono a trascinarsi verso i 
giacimenti di regolite, mezzo chi¬ 
lometro più avanti. 

Le costruzioni si allontanaro¬ 
no lentamente; le strette fessure 
di luce delle finestre facevano 
proiettare lunghe ombre sui depo¬ 
siti di carburante lì vicino e al bo¬ 
schetto di antenne. I fari delle 
piazzole d’atterraggio si riflette¬ 
vano opachi sugli scafi delle navi 
spaziali su cui lavoravano i mecca¬ 
nici. Le camionette lunari si fer¬ 
marono per far scendere alcuni 
operai vicino ai lunghi binari d’al¬ 
luminio del lanciatore di massa 
che si allungavano verso ovest fi¬ 
no all’orizzonte; a sud, oltre il 
bordo del cratere Spook, poteva¬ 
no vedere il debole bagliore dei 
proiettori dei reattori nucleari ge¬ 
melli Sp-100 installati sul fondo 
del cratere. Non c’era nulla che 
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non avessero già visto prima; pro¬ 
seguivano ballonzolando nel retro 
dei rover, attaccandosi ai corri¬ 
mano per stare in piedi, e conta¬ 
vano mentalmente i giorni che 
mancavano prima di potersene fi¬ 
nalmente andare dalla Luna. 

Nelle loro radio degli scafandri, 
se passavano sul canale 4 e inseri¬ 
vano l’interfono sul canale 2 in 
modo da potersi comunque senti¬ 
re tra di loro, l’Ldsm trasmetteva 
del blues. Il ruggito feroce di Wil- 
lie Dixon con la sua “Wang Dang 
Doodle” entrò nelle loro cuffie: 

Dillo a Automatic Slim 
dillo a Rasoio Jim 
dillo a Annie armata di 

[mannaia, 

dillo a Fannie che parla 

[veloce... 

Giù nei giacimenti di regolite, 
le luci dei veicoli girovagavano 
lentamente su un terreno che so¬ 
migliava vagamente a pascoli del 
New England pieni di solchi e co¬ 
perti dalla prima grossa nevicata 
invernale. I rover trasportavano 
gli uomini avanti e indietro, i bull¬ 
dozer spostavano rocce e macigni, 
enormi macchinari cingolati rac¬ 
coglievano la regolite, la frantu¬ 
mavano, e depositavano il pro¬ 
dotto polverizzato nei carrelli dei 
trattori, che lo avrebbero traspor¬ 
tato alla fabbrica della base per la 
produzione di ossigeno, silicio e 
alluminio, lasciandosi dietro bassi 
cumuli rettilinei di materiale più 
grossolano. 

E faremo una gran festa 
nella sala comunale 


fino a mezzanotte gran casino, 
baldoria e botte fino al mattino, 
faremo quella-cosa-là tutta la 
[notte, 

tutta la notte... 

Sotto la luce delle stelle che 
non brillavano, nascoste dal sole, 
uomini e macchine lottavano con 
l’antica crosta lunare depositata 
da millenni di meteore e movi¬ 
menti tettonici, allungando gra¬ 
dualmente l’estensione del terre¬ 
no lavorato sempre più a nord, 
scavando i ricchi altopiani centi- 
metro per centimetro. La polvere 
alzata dalle operazioni di scavo 
restava sospesa sopra il terreno; 
ricopriva tutta la zona di una neb¬ 
bia perenne, una specie di foschia 
che si attaccava alle loro tute 
bianche come una pellicola grigia, 
e tutti dovevano fermarsi ogni 
tanto e passarsi le punte dei guan¬ 
ti sulle visiere per vederci meglio. 

Stanotte non serve dormire 
facciamo davvero un grande 
[casino 

tiriamo giù le vetrine, 
sfondiamo le porte, 
faremo così tutta la notte 
tutta la notte, 
tutta la notte... 

— Cristo, mi piace questo lavo¬ 
ro. — Mighty Bob pressò l’ultimo 
germoglio accartocciato della sua 
scorta personale di sinsemilla, la 
migliore marijuana della Califor¬ 
nia, nell’ammaccata pipa ad ac¬ 
qua che portava con sé fin dai 
tempi della marina, e frugò in una 
tasca sui fianchi alla ricerca di un 
accendino. — Lo sai. Selci? Que¬ 
sto lavoro mi piace da matti. 
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— Sì, certo. Anche a me piace. 
— Seki Koyama prese la radiolina 
Sony attaccata con la cinghietta al 
sedile, e abbassò un po’ il volume. 
Attraverso i piccoli finestrini del¬ 
lo scompartimento pressurizzato 
della macchina poteva vedere un 
bulldozer che faticava a spostare 
un masso dalla sua strada. Scalò 
in prima e toccò l’auricolare della 
cuffia. — E dai, Jenny, tira via 
I quella roba — mormorò. Una 
1 pausa, poi aggiunse; — Quando 
i vuoi e dove vuoi, ma deciditi a 
spostare quella roccia, va bene? 

— Non preoccuparti. — Migh- 
ty Bob reggeva fermamente la pi¬ 
pa bilanciandola rispetto all'im- 
j. provviso rollìo del grosso veicolo. 
I Una briciola di marijuana era 
, sfuggita dal bordo della pipa e ca- 
f deva lentamente verso il pavi- 
V mento, tra le sue ginocchia; allun- 
> gò una mano e l’afferrò prima che 
■ toccasse terra. — No, dico sul se- 
I rio. Mi piace dover strisciare fuori 
! con lo scafandro solo per fumare 
) un po’ di erba. Mi piace avere 
>• Quick-Draw che butta giù la por¬ 
ta della mia cabina per cercare 
droga mentre sto tentando di dor¬ 
mire... e te lo voglio dire, mi pia¬ 
ce davvero la tua compagnia... 

— Basta che la accendi, vuoi? 
Maledizione, perché ci mette tan¬ 
to? — Koyama mise in folle, fa¬ 
cendo quasi cadere il casco di Bob 
dal suo sostegno sopra il cruscot¬ 
to. — Che lo faccia pure — disse, 
rimettendo a posto il casco prima 
che cadesse. — Ci dà un po’ più di 
tempo per goderci la nostra ulti¬ 
ma erba. — Il manovratore della 
mietitrebbia lunare, un nippo- 
americano, inclinò il suo seggioli¬ 


no girevole e allentò le cinture. — 
Questa è proprio l’ultima, vero? 

— È triste, ma è proprio così. 
Fanne tesoro. — Mighty Bob af- 
fenò l’accendino a gas, lo tenne 
sopra il fornello della pipa e acce¬ 
se con cura la marijuana, aspiran¬ 
do dal cannello. Fece una potente 
tirata di quel fumo acre - l’erba 
aveva più di tre mesi, non era cer¬ 
to fresca - e la trattenne nei pol¬ 
moni mentre copriva il fornello 
col pollice e io passava a Seki. 
Socchiuse gli occhi e aspettò fino 
a quando gli sembrò che il petto 
fosse sul punto di esplodergli, poi 
esalò lentamente, cacciando fuori 
un pallido pennacchio di fumo 
che ondeggiò nella piccola cabina 
e fu rapidamente risucchiato dal¬ 
l’aspiratore sul soffitto. 

“Tra non molto gratteremo via 
lo sporco dal filtro dell’aria di 
questa cosa e cercheremo di fu¬ 
marcelo” pensò Bob. “Maledetta 
Skycorp. Maledetta Nasa.” Erano 
passate ormai sei settimane da 
quando aveva sfracellato il Drea- 
mer. Anche se lui e l’equipaggio 
avevano ancora il loro lavoro, 
quella era stata la fine della festa 
per le loro operazioni di contrab¬ 
bando. E se avesse voluto cercare 
di far arrivare un po’ di roba, non 
c’era più nessuna possibilità. 11 lo¬ 
ro contatto a Cape Canaveral era 
stato beccato dai federali, e Fast 
Eddie, anche se era riuscito a ca¬ 
varsela con gli investigatori della 
Nasa, non aveva voglia di rischia¬ 
re l’osso del collo almeno per un 
po’ di tempo, se non mai più. Du¬ 
rante l’epurazione, gli ispettori 
della Skycorp avevano scoperto 
l’erba che veniva coltivata nella 
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serra, e Quick-Draw faceva perio¬ 
diche perquisizioni alle vasche 
idroponiche per accertarsi che i 
nuovi contadini non avessero stra¬ 
ne idee. A meno che qualcun al¬ 
tro non avesse un po’ di roba na¬ 
scosta da qualche parte, quella 
era l’ultima marijuana reperibile 
sulla Luna. 

— Oh, sì — esclamò Seki. La 
canzone di Willie Dixon aveva la¬ 
sciato il posto al ritmo pulsante di 
Roadhouse Blues dei Doors. E 
Seki alzò il volume. — La mia co¬ 
lonna sonora — disse, cacciando 
il fumo dal naso e passando la pi¬ 
pa a Mighty Bob. — “Tieni gli oc¬ 
chi sulla strada e le mani sul vo¬ 
lante”, ah-ahh\ — cantò stonato, 
picchiando le mani nude sulle co¬ 
sce della tuta. 

— Ti piacciono i Doors, eh? — 
disse Mighty Bob tirando un’ulti¬ 
ma boccata prima di mettere il 
pollice e l’indice sul fornello e sul 
cannello per spegnere la pipa. A 
Seki bastava una tirata per parti¬ 
re, e il fumo di Bob era troppo 
prezioso per farglielo consumare 
per niente. — McCloud è un po’ 
fissato con la vecchia musica. Cer¬ 
te volte vorrei che mettesse più 
roba nuova. 

— Al diavolo tutta la roba nuo¬ 
va. Te lo dico io, il rock è morto 
nell’ll, quando si sono sciolti i 
Beat Snails. Ma Jim Morrison... 
amico, per me è il più grande per¬ 
sonaggio della storia. — Seki 
scosse la testa avanti e indietro, 
con gli occhi chiusi, battendo il 
tempo con le mani. — Sai, dicono 
che non sia morto veramente, al¬ 
lora. Non l'hai mai sentita, questa 
storia? 


— Sì, l’ho sentita. — Bob recu¬ 
però lo scatolino di pellicola foto¬ 
grafica che aveva cacciato tra le 
gambe della tuta e cominciò a ro¬ 
vesciarci dentro i resti della pipa. 

— No, non è morto — proseguì. 

— Almeno non quando tutti dico¬ 
no che gli sia successo. Ha tenuto 
un baracchino di frutti di mare giù 
in Florida, fino a quando non è 
morto davvero... 

Si interruppe per frugare nella 
memoria. — Tre o quattro anni 
fa, mi pare. Sì, poco prima che 
firmassi con la Skycorp. 

— Dai, smettila... 

Mighty Bob scosse la testa. — 
No, non sto scherzando. Jim Mor¬ 
rison era quel vecchio pazzo di un 
barbone del chiosco di frutti di 
mare di Captiva Island, dove abi¬ 
tavo allora. Un punto di ritrovo 
per quelli del posto, capisci? Co¬ 
nosceva una ricetta Cajun per i 
gamberi al vapore che ti faceva 
piangere, tanto era piccante... 

Koyama scoppiò a ridere. — 
Non può essere stato lo stesso Jim 
Morrison... 

— Invece sì. Certe volte, al sa¬ 
bato sera, si stufava, tirava fuori 
quella chitarra Les Paul tutta am¬ 
maccata che teneva nel riposti¬ 
glio, si sedeva a uno dei tavoli da 
picnic e cominciava a suonare per 
noi dei pezzi dei Doors: “L.A. 
Woman”, “People Are Strange”, 
“Horse Latitudes”, “Twentieth 
Century Fox”... all’inizio poteva 
sembrare che prendesse in giro, 
ma quando sentivi la voce capivi 
che era lui. 

— Sei un bugiardo. 

— No, davvero. Poi ci raccon¬ 
tava per l’ennesima volta come 
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aveva organizzato tutta la storia 
della morte, a Parigi, perché ave¬ 
va la nausea dei concerti, della 
stampa e il resto. Tutta quella sto¬ 
ria dei Lizard King, coi poliziotti 
sempre addosso perché una volta 
aveva mostrato un attimo l’uccel¬ 
lo durante un concerto... ne ave¬ 
va abbastanza, ecco cosa. — Bob 
aprì una tasca della tuta e ci infilò 
la pipa e la sua minuscola scorta 
di erba. — Abbiamo continuato a 
cercare di convincerlo a unirsi a 
un gruppo del posto, per poter 
sentire “The End” fatta come si 
deve, ma non ha mai voluto sa¬ 
perne. Caro vecchio Jim, anche se 
mi ha fregato la ragazza... 

Seki saltò su. — Ma va’! Sarà 
stato sui novanta! 

— Questo non lo fermava di 
certo. Te l’assicuro, il vecchio Jim 
era la macchina del sesso della 
Gulf Coast. Si portava a letto 
donne abbastanza giovani da es¬ 
sere sue nipoti, e quelle si ripre¬ 
sentavano il giorno dopo, sempre, 
dicendo che era stata la più gran¬ 
de scopata della loro vita. La mia 
ragazza mi ha raccontato che 
lui... 

— Sssh! — Seki gli indicò im¬ 
provvisamente di abbassare la vo¬ 
ce e mise la destra sulla cuffia. 
Ascoltò per un attimo, poi guardò 
con aria solenne e di traverso 
Mighty Bob. — Uhm, ricevuto e 
copiato, centrale, è proprio qui 
con me... mi ha portato un po’ di 
caffè qualche minuto fa. 

Altra pausa. — Okay, lo passo 
subito. — Fece un cenno a Mighty 
Bob. — Tester vuole parlarti, sul¬ 
la tre. 

— Maledizione! — esclamò 


seccato. — Perché gli hai detto 
che sono qui? — Ma si tirò su le 
cuffie dal collo e sistemò con cura 
il microfono osseo contro la ma¬ 
scella. — Centrale operativa, qui 
è Young. 

— Bob, sono Tester — disse il 
direttore generale. — Cosa stai 
facendo lì aH’estemo? 

— Ho portato un po’ di caffè a 
Seki, ecco tutto. — Mighty Bob 
sorrise a Seki. — Per dargli la sve¬ 
glia, signore. È un po’ troppo so¬ 
lo, qui fuori. 

Seki dovette coprirsi la bocca 
con la mano per evitare di sghi¬ 
gnazzare nell’interfono. — Do¬ 
vresti essere ad aiutare i meccani¬ 
ci che riparano il tuo cargo — ri¬ 
spose seccamente Tester. — Se 
Seki ha bisogno di una pausa caf¬ 
fè, può aspettare che finisca il tur¬ 
no. Il tuo posto è qui alla base. 

Bob roteò gli occhi ma si trat¬ 
tenne dal fare qualsiasi osserva¬ 
zione. Quella mattina Tester sem¬ 
brava incazzato. — Ah, sì, copia¬ 
to, Tester. Arrivo al sottocom¬ 
plesso B in un minuto. 

— Negativo, Bob. Io ti stavo 
cercando per un’altra cosa. Ho un 
lavoretto di volo Lrlt, per te. Ti 
voglio qui alla centrale entro 
quindici minuti... e che non ci sia 
nessuna pausa caffè lungo la stra¬ 
da, chiaro? Le trebbiatrici non so¬ 
no negozi di ciambelle. Chiudo. 

Mighty Bob strinse il pugno e 
lo mosse su e giù sopra l’inguine; 
Seki sogghignò e annuì. — Rice¬ 
vuto, centrale — rispose Bob. 

— Passo e chiudo. — Picchiò il 
dito sull’auricolare e aggiunse: 

— Rompicazzo di un servo 
dell’azienda. 
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— Sembrava un po’ incazzato. 
— Koyama allungò una mano die¬ 
tro di sé e sollevò il portello sta¬ 
gno mentre Bob si liberava dalle 
cinture e cercava i guanti della tu¬ 
ta sotto il sedile. — Un volo? Pen¬ 
savo che ti tenesse a terra fino a 
quando non sarà riparato il Drea- 
mer. 

— Penso che sia finita — rispo¬ 
se freddamente Bob, cacciando la 
sinistra nel guanto e fissando il 
giunto del polso, ma dentro di sé 
era soddisfatto. Durante il fermo 
del Beautiful Dreamer era stato 
messo a metà stipendio, ma quel¬ 
lo che veramente gli mancava era 
volare. Rusty e Annie avevano pi¬ 
lotato l'altro cargo, YEdgar Mit- 
chell, per gli appuntamenti setti¬ 
manali di rifornimento in orbita 
bassa, mentre lui era rimasto con¬ 
finato nella polvere, sei settimane 
di troppo per il suo ruolino di vo¬ 
lo. Gli andava bene ogni possibili¬ 
tà di staccarsi dal suolo, anche se 
fosse stato solo per un giro d’au¬ 
tobus come un Lrlt, una missione 
di trasporto Luna-Luna. 

— Non capisco, però — pensò 
a voce alta mentre infilava il 
guanto destro. — Per almeno 
quattro giorni non è previsto nes¬ 
sun rendez-vous con veicoli luna¬ 
ri, e non c’è nulla di cui non si 
possano occupare Wright e Noo- 
nan. Un volo con l’irroratore è 
una cosetta per cui può andar be¬ 
ne chiunque. Perché vuole me? 

— Credo che lo saprai abba¬ 
stanza in fretta. — Seki prese il 
casco di Mighty Bob e aspettò che 
il pilota completasse il controllo 
pre-Eva della sua tuta. — Ehi, co¬ 
sa succede fra te e Noonan, poi? 


Ho sentito che ultimamente voi 
due ci davate dentro. 

— Saperlo è affare mio, tu oc¬ 
cupati dei tuoi. — Bob tolse di 
mano il casco a Seki, trattenne il 
fiato e ci ficcò dentro la testa, poi 
richiuse il collare. Quando la tuta 
fu repressurizzata, lasciò andare il 
fiato e inserì l’interfono. — Okay, 
fammi uscire di qui. Devo andare 
a vedere cosa vuole quello. 

— Hai dieci minuti di ritardo. 
Bob — gli fece notare Lester dalla 
sua postazione di comando, men¬ 
tre il pilota saliva la scala della 
centrale operativa. 

— Licenziami, allora. Non 
m’importa un cazzo. — Bob per¬ 
corse il corridoio ricurvo oltre i 
terminali, guardando oziosamen¬ 
te fuori dalla finestra, verso il lon¬ 
tano lanciatore di massa. Su uno 
schermo appeso alla parete c’era 
un primo piano dell’impianto del 
lanciatore: un recipiente da tra¬ 
sporto - fatto come un gigantesco 
pallone da football con un motore 
a un’estremità, poggiato sulla slit¬ 
ta di lancio - uscì dalla linea di ca¬ 
rico e cominciò a prendere veloci¬ 
tà sui lunghi binari illuminati dai 
proiettori. Rimpicciolì fino a di¬ 
ventare un piccolo punto, rag¬ 
giunse la rampa alla fine dei bina¬ 
ri e si staccò dalla slitta di lancio. 
Mighty Bob guardò di nuovo dal¬ 
la finestra, in tempo per vedere il 
recipiente sparato lontano nel cie¬ 
lo nero, coi suoi retrorazzi già ac¬ 
cesi per guidarlo lungo la sua 
traiettoria cislunare fino alla sta¬ 
zione Olympus. Sullo schermo si 
vedeva un altro contenitore in ar¬ 
rivo sui binari. 
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— Bob... — ripetè Lester. 

— D’accordo — disse, staccan¬ 
dosi dalla finestra. — Sto arri¬ 
vando, non ti agitare. — Riddell 
era seduto davanti alla console 
centrale della sua postazione so¬ 
praelevata; Bob fu un po’ sorpre¬ 
so nel vedere Butch Peterson sul¬ 
la poltrona accanto alla sua, con 
le lunghe gambe accavallate e un 
blocco d’appunti in grembo, e gli 
occhiali da lettura cerchiati di 
metallo sulla punta del naso per¬ 
fetto. “Dio” pensò distrattamen¬ 
te “ho sempre avuto un debole 
per le donne con gli occhiali... e 
se Annie sapesse leggere il pen¬ 
siero, mi castrerebbe, vedendo 
quello che mi passa adesso per la 
testa.” 

Riddell lo fissò da sopra il bor¬ 
do della console e sembrò sul 
punto di dire qualcosa, ma invece 
fece segno a Bob di salire. — Che 
programma hai, per giovedì? — 
gli domandò alla fine. 

— Programma? — Young salì i 
gradini, si appoggiò alla ringhiera 
e cacciò le mani nelle tasche dei 
pantaloni. — Vediamo un po’. 
Ho un appuntamento urgente col 
mio agente di borsa, poi c'è un 
produttore della Paramount che 
vuole fare un film sulla mia vita. 
E poi ci sarà un’orgia all’Hilton... 
siete tutti invitati, naturalmente. 
Pensi di poterci venire, Butch? 

Peterson non lo guardò nem¬ 
meno. Tirò su gli occhiali e diede 
un'occhiata a Riddell. — Dobbia¬ 
mo chiederlo proprio a lui? — do¬ 
mandò con tranquillo disgusto. 

Il Gm scosse il capo. — Emer¬ 
son è a letto con l’influenza, 
Quack è in stand-by permanente 


per eventuali salvataggi. Wright è 
impegnato. Lui è l’unico pilota 
qualificato per gli Lrlt disponibile 
subito. 

L’attenzione di Mighty Bob fu 
attratta dalla cartina di rilevamen¬ 
ti geologici della zona del polo 
nord che appariva su due dei mo¬ 
nitor del Gm. Notando l’interesse 
del pilota, Riddell gli spiegò: — Il 
dottor Peterson ha riesaminato le 
ultime scoperte fatte dalla nostra 
base al Cratere Byrd. Butch, vor¬ 
resti...? 

— Veramente non vorrei, 
ma... — rispose Peterson. Sospirò 
e girò con riluttanza la sua poltro¬ 
na. — In parole semplici, ho ana¬ 
lizzato i campioni di materiale e le 
foto dal satellite più recenti della 
base sul ghiaccio perenne del polo 
nord. In questi campioni abbiamo 
rilevato una quantità di ghiaccio 
significativamente inferiore a 
quella dei sondaggi precedenti, e 
questo ci dà qualche motivo di es¬ 
sere preoccupati. Capito? 

— Uh-uh — mormorò Bob. 
Aveva capito davvero, alla faccia 
dell’atteggiamento sarcastico di 
Peterson. Sotto la crosta superfi¬ 
ciale del polo nord si trovavano 
antichissimi depositi di ghiaccio 
perenne, lasciati lì da una cometa 
che aveva colpito la Luna milioni 
di anni prima; poiché i raggi del 
sole non raggiungevano quella re¬ 
gione perennemente in ombra, 
una grande quantità di ghiaccio 
non si era mai sciolta. La sua esi¬ 
stenza era stata confermata da 
una sonda lunare dell’Istituto stu¬ 
di spaziali nel 1990, ed era stata 
una delle scoperte che avevano 
dato il maggiore impulso agli inse- 
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diamenti industriali sulla Luna. 
Era una risorsa naturale, non solo 
per l’acqua, ma anche per l’idro¬ 
geno, uno dei gas più importanti 
usati sulla Luna, ma anche uno 
degli articoli più costosi da impor¬ 
tare dalla Terra. 

Non si era mai potuta misurare 
l’estensione totale del ghiaccio lu¬ 
nare però; se il suo giacimento na¬ 
turale si stava esaurendo, nulla 
poteva rimpiazzarlo, a parte la 
speranza che un’altra cometa si 
abbattesse sulla Luna, il che era 
abbastanza improbabile per alme¬ 
no qualche migliaio di anni. 

— Posso indovinare il seguito 
— disse Bob. — Vuoi che porti 
Butch lassù a fare un controllo, 
magari per accertarsi che i robot 
non stiano scavando in un punto 
sbagliato o qualcosa del genere. 

— Sì e no — rispose Lester. — 
Verrò anch’io. Mi sono perso l’ul¬ 
tima occasione di andare al Byrd, 
due settimane fa, quando Emer¬ 
son ci ha fatto un salto. Non ci so¬ 
no mai stato, da quando sono qui. 

— Bene... 

— Allora — il Gm si rimise alla 
console — voglio che tu faccia 
preparare al volo un mezzo Luna- 
Luna per giovedì alle otto. Serba¬ 
toio d’acqua e tutto il resto. Do¬ 
vrebbe essere un viaggio di un so¬ 
lo giorno. C’è qualche problema? 

— Solo uno, piccolo — rispose 
Mighty Bob. — Potremmo non 
avere uno spargi-insetticida in 
grado di volare. 

Riddell non disse nulla; aspettò 
solo che lui ci pensasse. Bob ap¬ 
poggiò il sedere sul bordo del ta¬ 
volo. — Per far volare di nuovo il 
Dreamer abbiamo dovuto prende¬ 


re dei pezzi dagli Lrlt. — Riddell 
fece per dire qualcosa, ma Bob al¬ 
zò una mano. — Aspetta un se¬ 
condo, prima di rimetterti a urlar¬ 
mi dietro. Non è grave come sem¬ 
bra. Sono soprattutto parti inter¬ 
cambiabili, roba modulare che 
possiamo tirar giù da un apparec¬ 
chio e montare su un altro in po¬ 
che ore. Non ci vuole molto. Lo 
facciamo in continuazione. Ma in 
questo caso, se vuoi un cargo e 
anche un Lrlt pronti al volo per 
giovedì, dobbiamo diventare 
creativi, perché ci manca una 
pompa carburante di riserva per 
quello piccolo. 

Lester strabuzzò gli occhi. — 
Non capisco — osservò. — Se ti 
manca una pompa di riserva per 
l’Lrlt, perché non ne hai chiesta 
una alla Skycorp? 

Bob sogghignò. — L’abbiamo 
fatto... sette settimane fa, ancora 
prima che il Dreamer si schiantas¬ 
se. Ma siccome allora era in par¬ 
cheggio, i nostri amiconi di Hunts- 
ville l’hanno inserita nella lista 
della roba urgente. — Prima che 
Lester potesse chiedere cosa si¬ 
gnificava, Bob aggiunse: — È co¬ 
me sentirsi rispondere: “Sì, è nel¬ 
la lista urgente”. Ossia, non ti 
preoccupare. 

Lester chiuse gli occhi e scosse 
lentamente la testa. — Va bene, 
ho capito. Ma cosa intendi, per 
essere creativi? 

Prima che il pilota potesse ri¬ 
spondere squillò il telefono sulla 
scrivania di Riddell. Lester solle¬ 
vò un dito, facendo segno a Bob 
di aspettare, e sollevò il ricevito¬ 
re. — Riddell — disse. — Sì, uh- 
uh... accidenti, va bene, Tina, 


128 




vengo subito. Non fare nulla pri¬ 
ma che arrivi io, a meno che tu 
non debba... 

Mise giù il telefono e scattò in 
piedi. — Devo andare in un posto 
— disse mentre passava oltre loro 
due e saltava giù per la scala della 
pedana. — Butch ti spiegherà il 
resto. Basta solo che trovi un 
mezzo pronto a decollare entro 
giovedì, okay? — Percorse il cor¬ 
ridoio in pochi passi veloci e sparì 
oltre il passaggio della scala, sen¬ 
za badare agli sguardi interrogati¬ 
vi, per la sua brusca uscita, del 
personale in servizio. 

Peterson lo guardò andarsene, 
poi si rivolse a Mighty Bob. Lui si 
limitò a stringere le spalle. — Che 
ne so — mormorò. — Non sono 
affari miei, comunque. 

La geoioga sospirò. — Ecco il 
vero problema di questo posto — 
disse. — Tutti badano solo ai loro 
affari. — Abbassò lo sguardo sul 
suo blocco; poi, come se un pen¬ 
siero le avesse attraversato il cer¬ 
vello, guardò di nuovo Bob, fis¬ 
sandolo. — Quella osservazione 
sul trovare una soluzione creativa 
al problema della pompa del car¬ 
burante... non starai pensando di 
procurartene una da Honest Yuri, 
vero? 

Mighty Bob sorrise e guardò al¬ 
trove, facendo finta di osservare 
la finestra. — Oh Dio! — mugolò 
Butch. — Non dirmi che andrai a 
prenderla da Honest Yuri! 

— Bene. — Si mostrò d’accor¬ 
do, dandole un buffetto sul ginoc¬ 
chio e girandosi per scendere dal¬ 
la piattaforma. — Non ti dirò che 
ne prendo una da Honest Yuri. 

Lanciò un’occhiata all’indietro 


in tempo per vedere Butch che al¬ 
zava un braccio per tirargli addos¬ 
so il suo blocco d’appunti. — No 
no no — la sgridò, scuotendo un 
dito. — Hai sentito cosa ha detto. 
“Procura un mezzo pronto al volo 
per giovedì.” Ed è il tuo volo, do¬ 
po tutto. 

Peterson riabbassò il braccio, 
mollò il blocco sulla scrivania, e si 
accasciò sulla poltrona. — No — 
piagnucolò disperata, coprendosi 
la faccia con le mani. — Non vo¬ 
glio nessun pezzo di ricambio da 
Honest Yuri... 


12 

Piccole scene 
di normale violenza 

La sala ricreativa era situata al li¬ 
vello Uno del sottocomplesso A, 
sotto la centrale operativa e al la¬ 
to opposto dell’edificio rispetto 
alla mensa. Non era una stanza 
molto grande, solo metà dello 
spogliatoio maschile, e non era 
nemmeno molto confortevole. Il 
pavimento era senza moquette, le 
pareti avevano come decorazione 
vecchie pagine incorniciate del 
Weekly World News (bombar¬ 
diere DELLA SECONDA GUERRA 
MONDIALE TROVATO SULLA LU¬ 
NA - Adesso gli scienziati sanno 
come arrivarci! e scheletro 
UMANO SULLA LUNA - “Assoluta- 
mente sconcertante" dicono scon¬ 
volti gli scienziati e la discesa 

SULLA LUNA ERA UNA BURLA! 

La Nasa ha realizzato un film da 
30 miliardi per ingannare il mon¬ 
do) e i suoi mobili erano princi- 
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palmcnte sedie di rete metallica c 
tavoli ricavati dai rocchetti di cavi 
a fibre ottiche. Le inevitabili spu¬ 
tacchiere per i masticatori di ta¬ 
bacco erano sparse su tutti i tavo¬ 
li, circondate da macchie unte e 
brunastre che segnalavano i punti 
in cui i cani della Luna avevano 
sbagliato mira. L’unica finestra, 
grande come una fessura, dava 
sulle cupole della fabbrica di pol¬ 
vere, polverose e scavate dalle 
micrometeore. 

La sala ricreativa aveva tutta 
l’atmosfera e il fascino dei gabi¬ 
netti di una stazione d’autobus, 
ma era la cosa più vicina a un cen¬ 
tro di attività sociali che il perso¬ 
nale della Descartes avesse a di¬ 
sposizione. Un distributore auto¬ 
matico dispensava lattine di Pe- 
psi, di Nehi e di una simil-birra 
analcolica; c’era un tavolo per 
giochi olografici, un piccolo scaf¬ 
fale di libri che cadevano a pezzi e 
di riviste scompaginate con date 
di copertina dell’anno prima, un 
attrezzo per ginnastica messo in 
angolo, e una Tv con lo schermo a 
parete. 

La Tv era collegata all’antenna 
ad alta resa posta sul tetto, che ri¬ 
ceveva i segnali dei satelliti lunari, 
i quali a loro volta captavano i se¬ 
gnali Tv di una quantità di satelliti 
in orbita stazionaria intorno alla 
Terra, nella Cintura Clarke. Que¬ 
sto sistema presentava benefici e 
svantaggi. Tra i primi, significava 
che la stazione Descartes poteva 
ricevere praticamente tutte le reti 
commerciali del mondo che usa¬ 
vano i satelliti di comunicazione. 
Ma, col graduale moto di rivolu¬ 
zione della Luna intorno alla Ter¬ 


ra, il segnale di un satellite veniva 
perso e sostituito da un altro. Cer¬ 
te volte avveniva aU’improvviso, 
nel mezzo di un programma; un 
gruppo di cani della Luna era lì a 
guardare una partita di hockey 
dei Bruins e, di colpo, appariva 
un ampolloso dramma inglese in 
costume o uno stupido poliziesco 
israeliano come Yitshak & Mena- 
chim. Ma soprattutto (juesto si¬ 
gnificava che il tempo disponibile 
per vedere la Tv, stupida o pom¬ 
posa che fosse, dei buoni vecchi 
Usa era limitato a poche settima¬ 
ne al mese, ed era oggetto di 
aspre contese tra i cani della Luna 
in turno di riposo. 

Ogni tanto questo provocava 
grosse discussioni. 

Mentre percorreva velocemen¬ 
te il corridoio verso la sala Tv, 
Riddell sentì il litigio prima anco¬ 
ra di scorgere Quick-Draw 
McGraw. La responsabile della 
sicurezza era davanti alla porta 
aperta, col suo bastone paraliz¬ 
zante nella destra, e spostò lo 
sguardo solo quando sentì avvici¬ 
narsi il generai manager. Lester 
percepì voci agitate daU’intemo 
della stanza: — Senti, pezzo di 
merda, se vuoi la musica, ascoltati 
la tua dannata radio...! 

— Vaffanculo, amico! Qui c’e- 
ravamo prima noi, perciò vai da 
un’altra parte a farti... 

— Vacci tu! Siamo (}ui per ve¬ 
dere... ehi ehi, metti giù! 

Si sentì un colpo metallico, di 
una sputacchiera lanciata attra¬ 
verso la stanza. — Non cercare 
grane, figlio di puttana di un Mes¬ 
sico, altrimenti... 


130 





— Chi stai insultando? — 
Crash! — Eh? Mi hai chiamato 
Messico? 

— Sì, sei un messicano di mer¬ 
da! 

— Bada a come parli, amico, o 
ti strappo l’uccello ! Adesso spari¬ 
sci di qui, prima che... 

Lester non aveva bisogno di 
chiedere cosa stesse succedendo. 
Si fermò accanto a Quick-Draw, 
stando attento a rivolgere la 
schiena alla parete del corridoio 
per non trovarsi sulla linea di fuo¬ 
co. — Che programma stanno 
cercando di vedere? — domandò 
sottovoce. 

Quick-Draw meditò sulla do¬ 
manda di Lester. — Non capisco 
che importanza abbia — mormo¬ 
rò, senza staccare gli occhi dalla 
porta. — Se vanno avanti così, fi¬ 
niranno col... 

— Dimmi solo su cosa stanno 
litigando — le disse. Diede un’oc¬ 
chiata al Taser che teneva in ma¬ 
no e scosse il capo. — Voglio ve¬ 
dere se possiamo risolvere la cosa 
prima che tu entri a sparare scari¬ 
che elettriche. 

Quick-Draw si calmò un atti¬ 
mo. — Umm... Jesus e i suoi ami¬ 
ci vogliono guardare Ahi, fa male! 
E mi pare che Bee-Pee e il suo 
gruppo vogliano Birra-party e 
rocVn’roll. — Scosse la testa pri¬ 
ma che lui potesse porre la scon¬ 
tata domanda successiva. — E 
non chiedermi chi sia arrivato pri¬ 
ma. Io sono qui solo da quando 
hanno cominciato a tirarsi dietro 
le sedie. 

Lester sospirò. Non c’era nes¬ 
suna possibilità di risolvere la di¬ 
sputa sulla base del merito artisti¬ 


co; entrambi gli spettacoli faceva¬ 
no appello al minimo comun de¬ 
nominatore dell’intelligenza uma¬ 
na. Ahi, fa male! voleva essere 
una “situation comedy”, ma se 
presentava un briciolo di situazio¬ 
ne o commedia, be’, a Lester 
sfuggiva. Consisteva essenzial¬ 
mente in una stanza piena di gen¬ 
te stupida e rumorosa che si urla¬ 
va dietro e si picchiava in testa 
con padelle, estintori, posacene¬ 
re, tostapane e qualsiasi altra cosa 
lo sceneggiatore si fosse inventato 
per quell’episodio. In confronto i 
vecchi film di Gianni e Pinotto 
sembravano grandi drammi sha¬ 
kespeariani. Il Birra-party e 
rock’n'roll era uno spettacolo di 
varietà; i presentatori erano due 
sbrodoloni ubriachi che si stravac¬ 
cavano in uno studio ricoperto di 
lattine e presentavano un video 
rock più insipido dell’altro, tra¬ 
cannando negli intervalli litri di 
birra calda e vino adulterato da 
quattro soldi, e conducevano in¬ 
terviste vergognose con personag¬ 
gi della musica come i “101 vergi¬ 
ni” o i “Mente sconvolta”. La par¬ 
te più interessante del programma 
consisteva nel vedere quale dei 
beoni vomitava prima, se Guido o 
Ramrod. 

A ogni modo, nessuno dei due 
programmi aveva sufficienti qua¬ 
lità di promozione culturale da 
permettere a Lester di poter diri¬ 
mere la disputa con argomenti di 
estetica; tutti e due erano adatti 
solo a idioti. Un’altra sputacchie¬ 
ra rimbalzò contro la parete, ac¬ 
canto alla porta; Quick-Draw si 
abbassò al passaggio di uno schiz¬ 
zo di saliva marrone. 


— Perché non lì stendo tutti e 
la facciamo finita? — sibilò. 

Anche per Lester era una ten¬ 
tazione, ma ricordò a se stesso 
che stava ancora cercando di gua¬ 
dagnarsi il rispetto del personale. 
Il Taser di Quick-Draw avrebbe 
chiuso in fretta la discussione, ma 
lui non voleva che quei ragazzi si 
risvegliassero poi con terribili mal 
di testa e sostenessero che il nuo¬ 
vo Gm era ricorso a tattiche da 
squadra d’assalto contro di loro. 
Nessuno poteva uscire vincente 
da una situazione come quella; 
che gli piacesse o no, richiedeva 
diplomazia. 

Scosse la testa. — Uh-uh — 
mormorò. — Coprimi... e usa 
quella cosa solo se pensi che mi 
stiano massacrando, lì dentro. 

McGraw sembrò preoccupata, 
ma fece un cenno d’assenso; sape¬ 
va chi era il capo. — Sono affari 
tuoi, il tuo funerale — sussurrò. 
Ma poi aggiunse: — Buona fortu¬ 
na. 

Questo lo colse di sorpresa. Era 
la cosa più somigliante a un gesto 
di buona volontà verso di lui che 
avesse mai fatto. Stava per dire 
qualcosa, ma si accorse che stava 
di nuovo controllando la sala, col 
Taser stretto tra le mani e pronta 
a usarlo. Chiedendosi se non 
avesse ragione lei, Lester respirò 
a fondo ed entrò nella stanza. 

Tutto il locale era sottosopra, 
come se ci fosse in libertà un 
branco di babbuini amfetaminici. 
I tavoli erano capovolti, le sedie 
lanciate in giro, le sputacchiere 
colavano il loro schifoso contenu¬ 
to sul pavimento. I combattenti si 
affrontavano stando ai lati del 


grande schermo televisivo (su cui 
Guido era crollato su una sedia e 
tracannava da una bottiglia di 
Irish Wild Rose, farfugliando 
“restate sintonizzati per altro 
rock’n’roH”, mentre il suo colle¬ 
ga con gli occhi spiritati tastava i 
pantaloni di plastica di una bion¬ 
dina slavata che rideva isterica¬ 
mente). Da una parte c’erano Je¬ 
sus e i suoi amici; l’ispanico, ma¬ 
gro e con la faccia butterata, te¬ 
neva in mano una sedia come se 
fosse sul punto di lanciarla con¬ 
tro l’altro gruppo, guidato da un 
campagnolo del Mississipi di no¬ 
me B.P. Carruthers, chiamato 
per brevità Bee-Pee. Le urla ces¬ 
sarono quando il generai mana¬ 
ger avanzò nello spazio tra i due 
gruppi. 

— Ehi! Lester! — lo chiamò Je¬ 
sus, con aria innocente. Abbassò 
un po’ la sedia. Imbarazzato, co¬ 
me per dire “Io? Lanciare questa 
seggiola? Ma dai...” — Ascolta, 
Les, questo figlio di puttana vole¬ 
va... 

— Zitto — disse con calma 
Riddell. 

— Signor Riddell, signore — 
intervenne Bee-Pee. — La vera 
causa di tutto questo è che Jesus, 
laggiù... 

— Ho detto zitto, e vale per 
tutti — lo interruppe Lester. Non 
sentì uscire una parola, né da una 
parte né dall’altra. “Bene, hai la 
loro attenzione. Adesso devi far¬ 
tene qualcosa...’’ 

Fece una pausa per prendere 
respiro. — Signori... e ho qualche 
difficoltà a usare questo termi¬ 
ne... nel breve tempo da quando 
sono arrivato, vi ho visto fare un 
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sacco di idiozie, ma questa le bat¬ 
te tutte. Se avessi un po’ di cervel¬ 
lo, farei subito chiudere la porta a 
chiave dall’agente McGraw per 
lasciarvi uccidere tra voi. — Alzò 
le spalle e posò le mani sullo 
schienale dell’unica sedia rimasta 
in piedi. — Ma poiché siamo alla 
disperazione e abbiamo bisogno 
che facciate il vostro lavoro, non 
posso proprio farlo. 

Da entrambi i gruppi arrivò 
qualche risolino, ma non da Jesus 
e da Bee-Pee, che avevano tutti e 
due occhi assassini. — Allora, 
perché non decidi tu chi debba 
scegliere il programma? — tuonò 
Jesus. — Voglio dire, possiamo 
accettarlo, no? 

Riddell gli lanciò un’occhiata. 
Carruthers stava sempre fissando 
Jesus, ma scosse la testa con l’e¬ 
spressione decisa di uno che anco¬ 
ra voleva guardarsi le proprie stel¬ 
le culturali. Guido e Ramrod. Le- 
ster finse di pensarci sopra, poi 
scosse il capo. 

— No... no, temo che non fun¬ 
zioni — disse meditabondo, acca¬ 
rezzandosi il mento. — È una si¬ 
tuazione in cui non posso vincere. 
Qualsiasi cosa scelga, qualcuno se 
ne va via bastonato e la colpa rica¬ 
de su di me — Sospirò e scosse la 
testa. — C’è solo un modo di 
uscirne... 

Riddell afferrò di scatto la sedia 
su cui si era appoggiato e la solle¬ 
vò sopra la testa. Immediatamen¬ 
te tutti si fecero indietro, certi che 
la stesse per scagliare addosso a 
loro, ma Lester si girò verso la 
Tv. — Se entro un minuto non vi 
mettete d'accordo, la faccio pas¬ 
sare attraverso lo schermo. 


Lo guardarono tutti con evi¬ 
dente incredulità. — Ehi, amico, 
non vorrai... — cominciò Jesus. 

— Dici di no? — Con la sedia 
sempre sopra la testa, Lester pie¬ 
gò le braccia, come se si stesse 
preparando al lancio. — Io non 
guardo la Tv, perciò non m’inte¬ 
ressa assolutamente se non fun¬ 
ziona. Sessanta secondi... cin- 
quantanove... cinquantotto... 

Bee-Pee sogghignò. — Sì, ma 
cosa ci impedisce di farti fuori, 
prima che tu ci provi? 

Buon argomento. Lester non ci 
aveva pensato. Ma prima che riu¬ 
scisse a trovare una risposta, sentì 
Quick-Draw che entrava di corsa 
e gli si poneva alle spalle. Lei non 
disse nulla, ma quando guardò so¬ 
pra la spalla Lester la vide col La¬ 
ser in posizione di sparo, che pie¬ 
gava i fianchi per puntare l’arma 
prima su un gruppo, poi sull’altro. 

— Devo aggiungere altro? — 
mormorò Riddell. — Cinquan¬ 
ta... quarantanove... quarantot¬ 
to... quarantasette... 

— Sei pazzo completo — disse 
qualcuno dietro Jesus. 

— Sì, sono pazzo. Voi mi state 
facendo uscire di testa. Non pen¬ 
sate che questo sia un buon modo 
per rifarmi? Trenta... ventino¬ 
ve... ventotto... 

Si misero a gridare tutti insie¬ 
me. — Ehi! — protestò Jesus. — 
Hai saltato dei numeri! 

— Mi si stanno stancando le 
braccia — spiegò Lester. — E al¬ 
lora? Le regole le faccio io, co¬ 
munque. Ventisei... venticin¬ 
que... Meglio che ci pensiate, ra¬ 
gazzi, ho altre cose da fare... ven¬ 
tiquattro... ventitré... 
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Adesso entrambi i gruppi si fis¬ 
savano ansiosi. Lester poteva im¬ 
maginare facilmente quello che 
passava nella testa di ognuno: 
“Non lo farà, non lo farà, non lo 
può fare... ma se lo fa? Non vo¬ 
glio arrendermi, ma se non lo fac¬ 
ciamo noi e neanche loro, oh Cri¬ 
sto, la Tv finisce a pezzi, e poi?... 
Come si fa a spiegarlo a tutti gli 
altri, a quelli del terzo turno, 
quando rientrano dal lavoro?... 
Forse dovremmo cedere... ma 
aspetta, stanno cominciando a su¬ 
dare, forse saranno loro a parlare 
per primi...” 

— Venti — contò Lester. — 
Diciannove... diciotto... Gesù, le 
mie braccia sono proprio stanche. 
Forse dovrei solo tirare questa se¬ 
dia e farla finita... 

— No! — gridarono tutti insie¬ 
me. 

Sullo schermo appariva un 
gruppo heavy-metal che saltellava 
su un palco nebbioso, illuminato 
d’azzurro, intorno a ragazzine nu¬ 
de legate con cinghie di cuoio, e 
recitava in playback versi dementi 
in cui Satana si faceva tutti i cani 
del canile e, oh baby, non vuoi es¬ 
sere la mia cagna? Lester ebbe 
più che mai la tentazione di sca¬ 
gliare la sedia contro lo schermo. 
Da ormai due generazioni l’indu¬ 
stria della musica smerciava quel¬ 
la merda da adolescenti. 

— Quindici... quattordici... 
tredici... — Lester gridava più 
forte del frastuono nella sala. — 
Pensateci, ragazzi. La società non 
ce ne manderà un altro, se io di¬ 
struggo questo televisore. Basta 
con le sitcom, basta con le minise¬ 
rie, basta polizieschi o storie di 


medici e avvocati. Vi perderete le 
World Series, non scoprirete mai 
chi ha ucciso la come-si-chiama... 
Dieci... nove... otto... 

“Non la tirerai” pensò tra sé. 
“Qui la Tv vale quanto l’acqua.” 
Però, contemporaneamente, sa¬ 
peva che la doveva lanciare. Non 
poteva tirarsi indietro, non ora. 
Se lo faceva, nessuno l’avrebbe 
più preso sul serio. 

— Sei! — gridò. 

— Non lo farai! — urlò Jesus. 
Aveva i pugni stretti; fece un pas¬ 
so avanti, e si bloccò di colpo 
quando il Taser di Quick-Draw si 
mosse nella sua direzione. — Non 
la lancerai, amico! 

— Sì che lo faccio! — gli rispo¬ 
se Lester. — E non aspetto! Cin¬ 
que... quattro... 

— Ahi, fa male! — mugolò 
Bee-Pee. 

— Spegni il Birra-party \ — gri¬ 
dò contemporaneamente Jesus. 

— Non riesco a sentirvi! — urlò 
Lester. — Sto per lanciarla. Tre... 
due... — Inclinò la sedia, prepa¬ 
randosi a farla volare attraverso la 
stanza. Con l’occhio della mente 
la vedeva già che colpiva lo scher¬ 
mo, attraversava la faccia sogghi¬ 
gnante di Ramrod, e frantumava 
l’immagine... — Giuro su Dio, 
sto per buttarla...! 

— Ahi, fa male! — gridarono 
tutti insieme, un’unica voce di 
paura e disperazione allo stato 
puro. 

Lester si bloccò. La sedia era 
ancora sollevata sopra la testa. 
Sembrò che il tempo si fosse fer¬ 
mato. Guardò da una parte, poi 
dall’altra. Tutti gli occhi erano fis¬ 
si su di lui. 
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Allora, molto lentamente, ab¬ 
bassò la seggiola fino a terra e la 
lasciò, poi si avvicinò al televisore 
e girò il selettore dei canali con 
aria assente. La scena cambiò di 
colpo, mostrando un gruppo di at¬ 
tori che si picchiavano con polli di 
gomma al ritmo di risate registra¬ 
te. Era divertente come uno che 
russa durante un’orazione fune¬ 
bre. 

Riddell non guardò nessuno, 
mentre si allontanava dalla Tv. — 
Siete patetici — disse tra i denti, 
superando Quick-Draw e rag¬ 
giungendo la porta aperta. — 
Pronti a uccidervi per uno squalli¬ 
do show televisivo. 

Rimase sulla porta, e si voltò a 
guardare la gente ammutolita. — 
La prossima volta che vedo una 
cosa simile — aggiunse — non ci 
sarà il conto alla rovescia. 

Gli uomini nella sala Tv lo fis¬ 
sarono. — Ehi, Lester... — gridò 
Jesus. 

Lester si bloccò e si guardò in¬ 
torno. — L’avresti tirata vera¬ 
mente, quella sedia? — domandò 
Bee-Pee. 

Riddell non rispose. Si voltò di 
nuovo e uscì dalla stanza. Era ora 
di fare una telefonata importante. 

Era a metà del corridoio, quasi 
al rifugio del suo ufficio, quando 
sentì qualcosa cui non poteva cre¬ 
dere. In realtà, era qualcosa che 
non sentiva. Ci fu un’improvvisa 
assenza di rumore. La Tv era sta¬ 
ta spenta; nella sala di ricreazione 
c’era un silenzio di tomba. 

Lester si voltò e vide Quick¬ 
Draw ferma nel corridoio, non 
molto lontana da lui. Gli sorrise e 
fece un cenno di assenso col capo. 


Per un momento pensò di tor¬ 
nare indietro a dirle qualcosa. Ma 
fu solo un attimo, e proseguì ver¬ 
so il suo ufficio. 

La Voce del Sud 
(ritagli stampa n. 3) 

(Tratto da “Hellraiser - Harry 
Drinkwater, l'ultimo Dj arrabbia¬ 
to d’America” di J. R. Presley; 
Rolling Stone, 7 novembre 2023) 

Il disc jockey che diventò famo¬ 
so, presso sostenitori e nemici, col 
nome di “Voce del Sud”, salì per 
la prima volta agli onori della cro¬ 
naca nel 2002, quando faceva il 
secondo anno di giurisprudenza 
alla Vanderbilt University di 
Nashville, Tennessee. 

Stando al suo racconto, Harry 
Drinkwater fece una carriera sco¬ 
lastica assolutamente normale, 
persino tipica: seguiva le lezioni 
di giorno, la sera studiava in ca¬ 
mera sua, nella casa dello studen¬ 
te, o in biblioteca, fino alle dieci, 
dopo di che a volte girovagava fi¬ 
no a Elliston Place per dedicarsi 
al suo hobby preferito, osservare 
e ascoltare i nuovi gruppi musicali 
che provavano i loro pezzi nel leg¬ 
gendario locale rock di Nashville, 
l’Exit/In. L’ambizione di Drink- 
water era quella di fare il difenso¬ 
re civico nella sua città natale. 
Charlotte, nel South Carolina; 
questo era il suo obiettivo finché 
non incrociò una manifestazione 
studentesca nel campus della 
Vandy. 

— C’erano circa venti studenti 
davanti all’ufficio del preside — 
ricorda Drinkwater. — Era appe- 
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na successo l’incidente alla cen¬ 
trale atomica sul Duck River, vi¬ 
cino a Manchester, quasi un melt- 
down, e quei ragazzi stavano pro¬ 
testando contro gli investimenti 
che l’università aveva fatto nella 
Southern Nuclear Utilities, la so¬ 
cietà proprietaria della centrale. 
Erano assolutamente pacifici, coi 
cartelli, gli slogan, le solite cose, 
ma intorno a loro c’era circa un 
centinaio di studenti della confra¬ 
ternita. E questi lanciavano latti¬ 
ne di birra, gridavano insulti, fa¬ 
cevano gesti volgari alle ragazze. 
Io ero lì per caso, stavo guardan¬ 
do senza parteggiare per nessuna 
delle due fazioni, quando all’im¬ 
provviso quegli animali della con¬ 
fraternita hanno caricato i dimo¬ 
stranti e cominciato a pestarli a 
sangue. E siccome mi capitava di 
essere lì, un paio di loro hanno 
deciso di picchiare anche me. 

Drinkwater ride. — Così ecco¬ 
mi là, con uno di quei bestioni che 
mi immobilizza con una presa da 
lotta libera mentre l’altro mi disfa 
lo stomaco a suon di pugni, e al¬ 
zando lo sguardo vedo Gilbert 
Gallagher, il preside della Van- 
derbilt University, alla finestra 
del suo ufficio, che osservava tut¬ 
ta la scena e rideva da scoppiare. 
E proprio in quel momento ho de¬ 
ciso che era ora di cambiare car¬ 
riera. 

Il giorno dopo Drinkwater si 
presentò alla stazione radio del 
campus, gestita dagli studenti del¬ 
la Vandy, la Wrvu-fm, e si offrì di 
fare l’annunciatore, non stipen¬ 
diato. Per sua grande fortuna, la 
radio a quei tempi era diretta da 
Kate Humphrey, che in seguito 


sarebbe diventata direttrice dei 
programmi della Wjbr-fm di Bo¬ 
ston (e uno dei molti capi nella 
carriera di Drinkwater.) 

— Harry non cercò in nessun 
modo di nascondere quello che 
aveva intenzione di fare durante 
le trasmissioni — ricorda Hum¬ 
phrey. — Voleva uno spazio per 
le sue idee. Ma sapeva il fatto 
suo, e anch'io ero furibonda per 
l’assalto alla manifestazione, così 
non appena gli abbiamo fatto ave¬ 
re il patentino, e dopo un po’ di 
addestramento, l’abbiamo subito 
mandato in onda. L’uniea regola 
che gli imposi fu quella di non di¬ 
re nulla che andasse contro le nor¬ 
me della Fcc, la commissione fe¬ 
derale per le comunicazioni, o che 
costringesse l’università a chiu¬ 
derci. 

Drinkwater, come avrebbe poi 
fatto spesso in futuro, ignorò que¬ 
sta regola fondamentale. In ogni 
pausa tra un pezzo e l’altro, prati¬ 
camente, si scagliava contro Gal¬ 
lagher, il consiglio d’amministra¬ 
zione dell’università, i suoi singoli 
membri e amministratori, la con¬ 
fraternita cui apparteneva la mag¬ 
gioranza degli studenti dei primi 
anni, e chiunque altro sostenesse 
delle posizioni che gli dessero fa¬ 
stidio. L’amministrazione di Van¬ 
dy cercò più di una volta di chiu¬ 
dere la Wrvu, venendo però bloc¬ 
cata da qualche rappresentante di 
facoltà o membro del consiglio 
più liberale che, malgrado i fre¬ 
quenti e decisi attacchi che Drink- 
water muoveva loro, credevano 
nel suo diritto a esprimere le pro¬ 
prie opinioni. 

Anche se una volta Drinkwater 
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fu aggredito nello studio della 
Wrvu da una banda di membri 
della confraternita, diventò una 
celebrità sia aH'interno che fuori 
del campus. Sceglieva lui stesso i 
pezzi da mandare; la sua lista con¬ 
sisteva in un eclettico mixage dei 
migliori classici e dei primi brani 
dei nuovi gruppi d’avanguardia. 
Rispetto alle trasmissioni tran¬ 
quille e tutte uguali della radio 
rock di Nashville, il suo rock al¬ 
ternativo e per adulti era una sa¬ 
lutare novità. Al culmine della 
sua carriera con la Wrvu, Drink- 
water era probabilmente l’annun¬ 
ciatore radio più popolare in tutta 
la comunità musicale, impresa 
non da poco per il disc jockey di 
un college all’interno di un grande 
mercato radiofonico. 

Però fu una carriera breve, du¬ 
rata meno di dieci mesi. L’Fcc tol¬ 
se la licenza all’emittente (dopo 
che Drinkwater aveva dato a Gal- 
lagher del “nazista figlio di putta¬ 
na” in trasmissione) e l’ex studen¬ 
te di legge fu espulso, per brutti 
voti e peggior comportamento. 
Ma su cmj era già apparso un arti¬ 
colo su Drinkwater, che attirò 
l’attenzione di Jules Fontana, di¬ 
rettore della Wxkq-fm di Atlanta. 

— Avevamo toccato il fondo 
assoluto nei dati d’ascolto — ri¬ 
corda Fontana. — Avevamo ap¬ 
pena perso il nostro conduttore 
del mattino, e il proprietario stava 
minacciando di licenziarci tutti e 
riadattare il nostro palinsesto alla 
musica country. In qualche modo 
sapevo che assumere Drinkwater 
era un rischio, ma pensavo di non 
avere più nulla da perdere. 

Due mesi dopo la sua espulsio¬ 


ne dalla Vanderbilt, Harry Drink- 
water diventò il nuovo conduttore 
del mattino alla Wxkq. Alle sei 
del mattino del primo dicembre 
2003 Atlanta fu bruscamente but¬ 
tata giù dal letto da “Nobody 
Weird Like Me” dei Red Hot 
Chili Peppers, seguita da una fi¬ 
lippica contro Santa Claus, accu¬ 
sato di essere una consociata della 
Coca-Cola, se non di sua totale 
proprietà. E questo fu solo l'ini¬ 
zio. 

— Dio, se mi sono divertito, ad 
Atlanta! — ridacchia Drinkwater. 
— Stanno ancora parlando di 
me... — Considerando alcune 
delle sue imprese, non sono solo 
vanterie. Col suo duplice ruolo di 
Dj e di attivista, lo scherzo prefe¬ 
rito di Drinkwater era quello di 
telefonare a casa di vari personag¬ 
gi politici di Atlanta - il sindaco, il 
presidente del consiglio comuna¬ 
le, il capo della polizia, il sovrin¬ 
tendente ai lavori pubblici, e così 
via - il più presto possibile al mat¬ 
tino, per fare in diretta brusche 
domande sui loro lavori. Portò 
con sé una squadra esterna negli 
uffici della direzione della 
McGuinness Corporation (la pro¬ 
prietaria, la cui sede era ad Atlan¬ 
ta, del suo vecchio nemico, la 
Southern Nuclear Utilities) e ri¬ 
mase accampato dodici ore nel¬ 
l’anticamera dell’ufficio del diret¬ 
tore Michael Edgerton, lanciando 
ogni mezz’ora aggiornamenti e in¬ 
terviste improvvisate, finché la si¬ 
curezza della McGuinness non 
perse la pazienza e lo cacciò fuori 
dal palazzo. 

Andava a portare caffè e brio- 
che agli operai che costruivano 
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grattacieli, e realizzò una trasmis¬ 
sione daH’interno del sistema fo¬ 
gnario di Atlanta. Anche i suoi 
programmi con ospiti erano me¬ 
morabili; chiese all’ormai sessan¬ 
tenne divo dei cinema Warren 
Beatty se “ultimamente aveva re¬ 
cuperato qualche bel culo” (“Cer¬ 
to, quello di tua madre”, fu la di¬ 
vertita risposta di Beatty), parlò 
di fumetti col premio Nobel Har- 
lan Ellison, disse a Newt Cahill, 
capo del Ku Klux Klan, di “anda¬ 
re a succhiare un tubo di scarico” 
e, a quanto si dice, fece del sesso 
con Gina LaMotta nel magazzino 
dischi durante una lunga pausa di 
trasmissione. 

Durante i suoi nove anni di per¬ 
manenza, la Wxkq aumentò co¬ 
stantemente i suoi indici di ascol¬ 
to e il suo predominio sulla piaz¬ 
za. Nel 2007 era la prima emitten¬ 
te di Atlanta, e il nome di Harry 
Drinkwater era di famiglia nel 
Profondo Sud. Ma nello stesso 
tempo Drinkwater era diventato 
una maledizione per la direzione 
e la proprietà della radio. — Nelle 
radio vige un codice non scritto — 
spiega Jules Fontana — che dice: 
“Non far mai incazzare chi ti pas¬ 
sa la pubblicità”. Harry conosce¬ 
va questa regola, e tutte le volte 
che poteva faceva del suo meglio 
per infrangerla. 

Drinkwater non risparmiava 
nessuna società, locale o naziona¬ 
le, che acquistava spazi alla 
Wxkq. Concessionarie d’auto, ca¬ 
tene di fast-food, fabbricanti di 
bibite (compresa la Coca-Cola di 
Atlanta), jeans, pomate antibru- 
foli e preservativi, e l’esercito 
americano: tutti si beccarono i 


fulmini di Drinkwater, per reati 
veri o presunti. Finché, un gior¬ 
no, le agenzie di pubblicità che 
rappresentavano i clienti si pre¬ 
sentarono insieme alla direzione 
della Wxkq per lanciare un sem¬ 
plice ultimatum: “Via lui o via 
noi”. Facile indovinare chi se ne 
dovette andare. 

— Be’, comunque ero stufo di 
Atlanta — dice senza molta con¬ 
vinzione Drinkwater. 

Fu preso quasi subito dalla 
Wjbr di Boston, assunto dalla sua 
vecchia amica di college, Kate 
Humphrey, contro le perplessità 
del proprietario della radio. Poi¬ 
ché il palinsesto della Wjbr non 
prevedeva interviste in diretta, 
Humphrey ritenne abbastanza si¬ 
curo inserire Drinkwater nella 
conduzione pomeridiana. — Ave¬ 
vo detto ad Harry che tutto quello 
che diceva andava bene, purché 
non riguardasse i nostri sponsor. 
Ha mantenuto la promessa... ma 
mi ero scordata di nominare lo 
sport — ricorda Humphrey. 

Poche settimane dopo essere 
stato assunto alla Wjbr Harry 
Drinkwater stava già attaccando 
una gloriosa istituzione di Boston, 
la squadra di baseball dei Red 
Sox, che in quel momento stava 
raggiungendo il record delle scon¬ 
fitte consecutive, il peggior risul¬ 
tato di tutti i tempi. Per un bosto¬ 
niano autentico è normale dirne 
di tutti i colori sui Red Sox, ma a 
un nuovo arrivato dal Sud non è 
permesso. Dopo tre bombe an¬ 
nunciate e l’incendio della mac¬ 
china di Humphrey, Harry Drink- 
water si ritrovò sulla strada. 

Harry tornò al disotto della li- 
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nea di confine Mason-Dixie, tra il 
nord e il sud, e nei dieci anni suc¬ 
cessivi riprese a farsi strada salen¬ 
do i ranghi delle emittenti rock. 
Nel corso della sua carriera lavorò 
alla Wbnt di Louisvillc, poi alla 
Wccs a Macon, alla Wdpw a 
Charlotte, alla Weup a Memphis, 
alla Wnep di Jackson, alla Woqq 
e alla Wrlt di Bowling Green, e 
infine alla Wsst di Shelbyville. 
Negli ultimi anni aveva assunto 
una varietà di pseudonimi - Mar¬ 
vin Gardens a Memphis, Ben Do- 
f ver a Jackson, I. P. Freely a Bow- 

! i ling Green. Il suo stile era rimasto 

coerente, in tutte queste radio. E 
tutte lo avevano licenziato, sem¬ 
pre perché aveva aperto la bocca. 
La sua durata media era stata sui 
' dodici mesi, ma a Charlotte era 
durato solo tre settimane, e a 
Memphis appena un giorno (ave¬ 
va preso in giro l’industria del pel¬ 
legrinaggio sui luoghi santi di El- 
vis Presley). 

In ciascuna radio aveva trasmes¬ 
so la musica giusta per il palinse¬ 
sto, aveva tenuto in ordine i regi¬ 
stri dell’Fcc, si era presentato sem¬ 
pre puntuale per i suoi turni di con¬ 
duzione e non aveva mai saltato 
una riunione di redazione, non 
aveva mai introdotto droghe o al¬ 
colici nel suo studio o invitato ra- 

Ì gazzine fanatiche dei gruppi alla 
radio. Non si sapeva di sue discus¬ 
sioni con la direzione o altri colle- 
, ghi (“mi limitavo a non dichiarar- 

Ì mi d’accordo” dice ridacchiando). 

Quasi tutti gli intervistati per que- 
• sto articolo hanno descritto Harry 
I Drinkwater, al di fuori delle tra- 
I smissioni, come una persona “edu- 
1 cata” o “simpatica” o “gentile”. 


— Ma io leggevo i giornali — 
ammette Henry — e tenevo l’o¬ 
recchio ben incollato a terra. Sa¬ 
pevo cosa diceva la gente del po¬ 
sto nei bar e nelle stazioni di mag¬ 
gior traffico. Volevano una voce. 
Avevano bisogno di una voce, e 
non una che sarebbe stata zittita 
solo perché se ne stufava il pro¬ 
prietario della catena di pizzerie 
della città. Come avvocato non 
sarei stato un granché... 

Si interrompe e muove una ma¬ 
no per indicare lo studio di tra¬ 
smissione della Wbtv-fm, una pic¬ 
cola radio locale di Cedar Key, in 
Florida, presso la quale copre il 
ruolo di conduttore notturno (col 
nome di Sugar Ray Monsoon). — 
Ma come Dj — continua — posso 
raggiungere le orecchie di molta 
più gente di quella cui potrei par¬ 
lare in qualche aula buia. Posso 
continuare la mia battaglia. Cer¬ 
to, mi costa come sempre, ma 
posso far cambiare qualche 
idea... 

Il Cd degli Homeboys che stava 
girando nel lettore di compact co¬ 
mincia a svanire. Harry Drinkwa¬ 
ter chiede rapidamente scusa, si 
gira verso la console, si schiarisce 
la voce, e accende il microfono. 
La direzione della sua radio attua¬ 
le è già preoccupata per i suoi mo¬ 
nologhi sulle tristi condizioni del¬ 
l’industria locale della pesca di 
gamberi; potrebbero averlo licen¬ 
ziato prima che questo articolo 
venga stampato. 

Dove andrà a finire, Harry 
Drinkwater? Ormai ha passato 
quasi tutte le radio di piccole di¬ 
mensioni del Sud; è persona non 
grata alle radio più grandi del Di- 
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xie. Ma è difficile ignorare una 
copia deirultimo numero di r&r 
aperta sul bancone accanto alla 
pila di Cd. È aperta alla pagina 
degli annunci; ce n’è uno, con la 
foto della Luna, cerchiato di ros¬ 
so, con l’inchiostro della penna 
con cui Harry scrive sul suo regi¬ 
stro... 


13 

Radio Luna Libera 

Molto prima che Harry Drinkwa- 
ter dicesse no - un “no” chiaro, 
assoluto, senza possibilità - Wil¬ 
lard DeWitt aveva capito che sta¬ 
va guardando in faccia uno che gli 
era identico; una persona che si 
era collegata alla realtà esatta¬ 
mente come aveva fatto lui. 

Mentre recitava il suo discor¬ 
setto su come far diventare 
Moondog McCloud presentatore 
di un nuovo programma radio al¬ 
ternativo di rock per adulti chia¬ 
mato Moon Tunes, DeWitt, ossia 
Jeremy Schneider, futuro impren¬ 
ditore nel mondo dei media, con¬ 
tinuava a scrutare Drinkwater. Le 
mani di Moondog McCloud cor¬ 
revano instancabili sul mixer, in¬ 
serendo un lettore di Cd in coda a 
un nuovo pezzo dei Flaming Car- 
rots mentre tagliava “Lost in The 
Supermarket” dei Clash, ficcando 
il nastro di annuncio di utilità so¬ 
ciale (Gina LaMotta sul sesso si¬ 
curo) nel mangiacassette, poi 
cambiando improvvisamente idea 
per sostituirlo con un altro (Al¬ 
bert Crenshaw su come controlla¬ 
re il colesterolo); poi sistemava il 


grosso microfono Electrovoice 
che gli penzolava davanti al viso, 
quindi rovistava nella scatola di 
Cd ai suoi piedi, apparentemente 
alla ricerca di qualcosa che si 
adattasse ai Flaming Carrots, an¬ 
che se accanto al suo braccio c’era 
una pila di dischi inutilizzati, dagli 
Who agli Yummy Nummins fino 
ai Dagwood Bumstead. E per tut¬ 
to il tempo ripeteva no... no... 
no... come se fosse stato un man- 
tra. 

E mentre DeWitt parlava, pro¬ 
seguendo con l’ormai inutile ritor¬ 
nello sulla stimabile penetrazione 
nell’audience e sulla possibile sca¬ 
lata degli indici d’ascolto, lui face¬ 
va correre gli occhi per tutto lo 
studio. L’Ldsm era stata sistema¬ 
ta in un ufficio vuoto del sotto¬ 
complesso A, quasi accanto alla 
sala mensa. Il più piccolo ufficio 
disponibile, in realtà poco più 
grande di una cabina armadio. La 
stanzetta aveva spazio a malapena 
sufficiente a contenere una picco¬ 
la console semicircolare, uno scaf¬ 
fale di Cd e nastri, un’unica sedia, 
il rack del trasmettitore dietro la 
console e la telescrivente eterna¬ 
mente ronzante dell’Associated 
Press. La carta che ne usciva era 
ammonticchiata sul pavimento, 
intorno e dietro la sedia, coi rita¬ 
gli di notizie interessanti impilati 
sopra il tavolo di fronte al mixer a 
sei canali, a seppellire i registri 
dell’Fcc. Le pareti di cemento 
erano rivestite di fogli di gomma¬ 
piuma bucherellata, che DeWitt 
riconobbe come provenienti dal¬ 
l’interno delle casse di carico: era¬ 
no pannelli per l'isolamento acu¬ 
stico rudimentali, ma efficaci. Al- 
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la gommapiuma erano appesi po¬ 
ster promozionali di una decina di 
gruppi rock “usa e getta”, quelli 
da un disco solo - Area 18, Vero¬ 
nica and thè bar Sluts, Cleveland, 
Wha???, Bathtub Slime, The 
Dinks - alcuni dei quali non erano 
mai stati mandati in onda. 

Drinkwater era un tipo robu¬ 
sto, con la corporatura di un peso 
welter un po’ invecchiato. Aveva 
una chioma incolta di riccioli neri 
e una barba unta che cominciava 
appena a ingrigirsi sulle mascelle 
e gli incorniciava la bocca espres¬ 
siva da professionista del “parla¬ 
to”. Ma la cosa che attrasse l’at¬ 
tenzione di DeWitt, appena entrò 
nello studio, furono i suoi occhi. 
Drinkwater aveva gli occhi infos¬ 
sati di un giovane perennemente 
arrabbiato che non accettava di 
entrare nella mezza età. Era una 
persona molto simile a lui, stabilì 
DeWitt. Un ribelle. Però, mentre 
DeWitt dava sfogo alla propria 
rabbia contro il sistema deruban¬ 
dolo di nascosto e a man bassa, 
Harry Drinkwater lottava coi mu¬ 
lini a vento. Ai suoi tempi, forse, 
ne aveva anche abbattuto qualcu¬ 
no... ma erano troppi, i mulini, e 
qualcuno aveva pale terribilmente 
grandi. 

— Zitto un attimo — disse 
Drinkwater. — Devo mandare l’i- 
dentificativo della radio. — Acce¬ 
se il microfono, abbassò di colpo 
il frastuono dei Flaming Carrots 
che usciva dagli altoparlanti spia, 
e aspettò qualche momento, fin¬ 
ché la canzone non cominciò a 
svanire. — Sissignore, si taglia! — 
ridacchiò all’improvviso, mentre 
inseriva il microfono. — I Fla¬ 


ming Carrots qui all’Ldsm, il rock 
della Luna, dell’ultima frontiera! 
Tra pochi secondi avremo qual¬ 
che vecchio e ammuffito classico 
dei Talking Heads e dei R.E.M., 
appena dopo questo annuncio di 
utilità sociale! 

Pigiò il pulsante di avvio del 
lettore di cassette, disinserì il mi¬ 
crofono e lo spense, poi abbassò 
il volume del nastro del messag¬ 
gio sociale. — Cristo santo — 
borbottò mentre si toglieva le 
cuffie — anche se non mi voglio¬ 
no mandare nessun Cd nuovo, 
uno si aspetta che questa dannata 
società ci faccia avere almeno 
qualche annuncio diverso! Mi sta 
venendo la nausea a forza di sen¬ 
tire in continuazione questa me¬ 
nata sul colesterolo. — Aspettò 
mezzo minuto per lasciar finire il 
messaggio, poi, senza soluzione 
di continuità, fece partire i 
R.E.M. con “Stand”. 

McCloud si girò per prendere 
un Cd dei Talking Heads dalla pi¬ 
la sopra la scrivania, e aggiunse: 
— La tua idea di promuovere il 
mio programma è abbastanza in¬ 
teressante, Jeremy, ma ho paura 
di non avere molta voglia di di¬ 
ventare un grande disc jockey. 
Sono solo uno cui piace farlo a un 
livello abbastanza basso, se capi¬ 
sci cosa intendo. 

— Uh-uh — rispose DeWitt. 
Aveva già ricevuto il messaggio. 
Però sapeva per istinto che non 
era per la ragione avanzata da 
Harry Drinkwater. Non che De¬ 
Witt avesse mai pensato seria¬ 
mente di lanciare sul mercato 
Moondog McCloud come annun¬ 
ciatore radio; la cooperazione di 
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Drinkwater sarebbe stata neces¬ 
saria solo per aggiungere credibi¬ 
lità alla truffa che stava organiz¬ 
zando. 

Era un’idea complicata, ma era 
iniziata da un’osservazione abba¬ 
stanza semplice. Le buste paga 
date ogni due settimane ai dipen¬ 
denti della stazione Descartes ve¬ 
nivano depositate direttamente 
presso banche di loro scelta sulla 
Terra. Ma la Skycorp aveva atti¬ 
vato anche un programma di inve¬ 
stimenti comuni; al suo personale 
veniva offerta l’opportunità di 
farsi prelevare delle quote dalla 
busta paga, prima che venisse de¬ 
positata, da investire nelle azioni 
gestite dal principale agente di 
cambio della Skycorp, la multina¬ 
zionale Empire Securities di New 
York. 

Quasi metà dei cani della Luna 
della stazione Descartes approfit¬ 
tavano dell’offerta, con la speran¬ 
za di accrescere le loro entrate 
giocando in borsa. Però, aveva 
osservato DeWitt, nessuno di loro 
prestava la minima attenzione a 
quello che succedeva ai propri 
soldi immessi sul mercato. L’Em¬ 
pire Securities investiva i loro 
contanti in qualsiasi cosa, dai tre¬ 
ni a sospensione magnetica in 
Germania all’edilizia popolare a 
Chicago, fino alle catene di sale 
da biliardo a Londra, comprando 
e vendendo come pazzi su mezza 
dozzina di borse in tutto il mon¬ 
do. Il mercato azionario funziona¬ 
va così, non c’era da meravigliar¬ 
si. 

DeWitt aveva studiato i pro¬ 
spetti dell’Empire degli ultimi sei 


mesi, e aveva notato queste cose; 
si era inoltre accorto che rara¬ 
mente i cani della Luna davano 
un’occhiata ai loro resoconti azio¬ 
nari. Più della metà delle volte i 
prospetti che ciascuno riceveva 
via fax finivano direttamente nei 
cestini del riciclaggio. Le altre 
volte davano una scorsa ai rap¬ 
porti, nella sala ricreativa o in 
mensa, brontolavano senza capir¬ 
ci molto, e li cacciavano sulla pila 
di rapporti mai letti nelle loro ca¬ 
bine. Non si preoccupavano di sa¬ 
pere in cosa venisse investito il lo¬ 
ro denaro, purché il saldo mo¬ 
strasse un segno positivo, anche 
se era misurabile solo in centesi¬ 
mi. 

Tutte le grandi truffe iniziano 
da un concetto molto semplice. 
Willard aveva cominciato con una 
domanda in apparenza facile: co¬ 
me fare perché investano i loro 
soldi in qualcosa di mio? E questa 
portava alla domanda successiva: 
cos’ho, che loro vogliano compra¬ 
re? Trovò le risposte ascoltando la 
radio. 

Prima cosa, avrebbe fatto ab¬ 
boccare McCloud all’idea di di¬ 
ventare un grosso Dj, presentan¬ 
do lui come l’artista in diretta di 
Radio Luna Libera, e presentan¬ 
do questa come “la prima radio 
rock dello spazio”. Poi DeWitt 
avrebbe fatto di Radio Luna Li¬ 
bera il prodotto principale della 
Moon Tunes Ltd., un circuito ra¬ 
dio commerciale privato. In appa¬ 
renza, la Moon Tunes avrebbe 
proposto contratti di collabora¬ 
zione con Radio Luna Libera alle 
emittenti sulla Terra. Questa cosa 
era calcolata per sollevare l’inte- 


142 



resse dei cani della Luna sulla ba¬ 
se, una volta lasciata deliberata- 
mente filtrare la notizia. Uno di 
loro stava per diventare un grosso 
nome. I nostri ragazzi lavorano 
bene, e tutta la solita solfa. 

Non appena l’eccitazione aves¬ 
se raggiunto il suo apice febbrile, 
Jeremy Schneider avrebbe fatto il 
suo annuncio a sorpresa: le azioni 
della Moon Tunes sarebbero state 
offerte ai possibili investitori della 
base. Avrebbero potuto acquista¬ 
re le azioni da una piccola ma soli¬ 
da società di New York, la Gam¬ 
ble, Hutton & Schwartzchilde, 
che controllava le transazioni per 
conto della Moon Tunes. E risul¬ 
tava che la Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde fosse una conso¬ 
ciata della Empire Securities. Per¬ 
ciò i cani della Luna dovevano so¬ 
lo dare indicazioni aU’Empire di 
investire parte del loro capitale in 
azioni presso la Gamble, Hutton 
& Schwartzchilde; era facile come 
pigiare un paio di tasti sul termi¬ 
nale delle loro cabine, quando la 
ditta mandava per fax l’avviso 
quindicinale di pagamento. 

Tutto quello che occorreva era 
una certa quantità di faccia tosta e 
di opera di convinzione da parte 
di Jeremy Schneider. Non aveva 
dubbi sul fatto di poter convince¬ 
re la gente che la Moon Tunes era 
un investimento affidabile. 
Moondog McCloud era adorato 
dal personale della stazione; es¬ 
sendo certi che il loro Dj avrebbe 
avuto un grande successo sulla 
Terra, gli investitori della stazio¬ 
ne Descartes erano sicuri non solo 
di riavere i loro soldi, ma anche di 
ricavare un buon profitto dall’af¬ 


fare. E poiché bastava investire, a 
ogni busta paga, solo una piccola 
parte dei loro soldi faticosamente 
guadagnati - DeWitt sapeva 
quanto ingannevolmente piccolo 
poteva sembrare un “cinque per 
cento’’ - nessuno avrebbe pensato 
che la posta in gioco, in quella 
speculazione, lo esponesse a gran¬ 
di rischi. 

A parte il fatto che la Gamble, 
Hutton & Schwartzchilde era solo 
un numero di conto inserito nella 
grande memoria dei computer 
dell’Empire Securities. Aveva ri¬ 
chiesto a DeWitt una notevole 
quantità di pirateria elettronica, 
servendosi del suo portatile To¬ 
shiba per penetrare segretamente 
nel mainframe dell’Empire, pas¬ 
sando per il sistema delle comuni¬ 
cazioni via satellite. La Gamble, 
Hutton & Schwartzchilde era sta¬ 
ta una piccola società, specializza¬ 
ta in operazioni altamente specu¬ 
lative, fallita sei settimane prima. 
Era stata sciolta e il suo misero 
capitale investito era stato vendu¬ 
to a un’altra agenzia di cambio. 
Però, a causa della negligenza di 
un qualche tastierista di compu¬ 
ter, il suo nome e il numero di 
conto non erano stati cancellati 
dalla memoria del mainframe 
dell’Empire. Perciò, anche se solo 
di nome, esisteva ancora. 

DeWitt aveva acquistato la so¬ 
cietà defunta per un dollaro esat¬ 
to, poi aveva istituito un consiglio 
di amministrazione completamen¬ 
te fasullo e pubblicizzato la ditta 
resuscitata come operante nel 
mercato dei contratti a termine su 
“media e spazio”. Quindi aveva 
aspettato con pazienza di vedere 



cosa accadeva, ma all’Empire Se- 
curities nessuno sembrò accorger¬ 
sene: la Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde continuava a esi¬ 
stere come un minuscolo e inos¬ 
servato ingranaggio della grande 
macchina che si allungava da New 
York a Londra, da Tokyo a Rio e 
a Johannesburg. 

Il supposto presidente e capo 
del consiglio di amministrazione 
della Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde era Elliot Ent- 
whistle, una delle false identità di 
DeWitt, creata molto tempo pri¬ 
ma e tenuta in posizione d’attesa. 
Entwhistle veniva spacciato per 
un ricco investitore di Houston, 
con tanto di conto in una grande 
banca texana. Una subroutine di 
programma, segreta e ben protet¬ 
ta all’interno del computer del¬ 
l’Empire Securities, provvedeva a 
trasferire automaticamente i soldi 
investiti nella Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde sul conto di Ent¬ 
whistle presso la banca di Hou¬ 
ston, tramite il circuito telemati¬ 
co. 

I computer di New York non 
conoscevano la Gamble, Hutton 
& Schwartzchilde, ed Elliot Ent¬ 
whistle esisteva solo come fanta¬ 
sma; avrebbero eseguito obbe¬ 
dientemente le istruzioni immesse 
in precedenza da DeWitt. Gli im¬ 
piegati di banca veri, in carne e 
ossa, che ponevano il timbro sulle 
transazioni non avrebbero mai 
fatto caso all’operazione d’origi¬ 
ne; tutti i giorni l’Empire Securi¬ 
ties comprava e vendeva azioni 
per miliardi di dollari per conto 
dei suoi clienti. Un paio di centi¬ 
naia di migliaia di dollari dirotta¬ 


ti, in un anno, a opera di una pic¬ 
cola società di cambio controllata 
dalla stessa holding non sarebbe¬ 
ro stati notati, persi in incarta¬ 
menti e conti senza fondo. E i ca¬ 
ni della Luna della stazione De¬ 
scartes che investivano avrebbero 
ricevuto una serie continua di fax 
da emittenti radio sulla Terra, tut¬ 
te desiderose di acquistare servizi 
da Radio Luna Libera - tutte as¬ 
solutamente inventate, natural¬ 
mente, ma necessarie a dare vero¬ 
simiglianza alla società fasulla. 

I cani della Luna avrebbero ri¬ 
cevuto dalla Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde anche certificati 
azionari che sembravano veri, 
creati con un programma di desk¬ 
top publishing che DeWitt era 
riuscito a rubare a una ditta di 
software specializzata in queste 
cose. Solo un bravissimo pirata 
informatico al servizio dell’Empi¬ 
re Securities avrebbe potuto en¬ 
trare nell’elaborato sistema orga¬ 
nizzato da DeWitt, e lui si era cu¬ 
rato di eliminare ogni piccolo par¬ 
ticolare che potesse richiamare 
l’attenzione degli anti-pirati del¬ 
l’Empire. 

Tutta la faccenda sarebbe stata 
vista, percepita e anche “udita” 
come un’operazione azionaria 
completamente legittima... ma 
tutti i soldi investiti nella Moon 
Tunes attraverso la Gamble, Hut¬ 
ton & Schwartzchilde sarebbero 
stati trasferiti elettronicamente 
sul conto bancario di Elliot Ent¬ 
whistle, in Texas. Nel frattempo 
DeWitt, sulla Luna, avrebbe tira¬ 
to i fili dei burattini grazie al suo 
portatile collegato al satellite e 
protetto da una barriera di sistemi 
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anti-intrusione. Se tutto funziona¬ 
va per bene, questo piano richie¬ 
deva circa dodici mesi per essere 
completato. E allora, dopo quei 
dodici mesi, il contratto di Jeremy 
Schneider con la Skycorp sarebbe 
scaduto. Non l’avrebbe certo rin¬ 
novato, preferendo tornare sulla 
Terra... e sparire nel nulla non 
appena toccava il suolo sulla pista 
d’atterraggio dello shuttle a Cape 
Canaveral. 

Il misterioso Elliot Entwhistle 
sarebbe riapparso a Houston nel 
giro di due giorni, per chiudere il 
suo conto in banca e sparire anco¬ 
ra una volta portandosi via i con¬ 
tanti. Meno di un’ora dopo una 
parola d'ordine segreta sarebbe 
stata lanciata nelle rete di compu¬ 
ter, scatenando un virus ben na¬ 
scosto che avrebbe cancellato 
ogni traccia della Moon Tunes 
Ltd., della Gamble, Hutton & 
Schwartzchilde e di Elliot Ent¬ 
whistle... lasciandosi alle spalle 
parecchie dozzine di cani della 
Luna increduli, con certificati 
azionari che valevano esattamen¬ 
te zero e nessun indizio su dove 
fossero finiti i loro soldi. A parte, 
forse, qualche ricordo confuso di 
un giovane affarista disponibile e 
daH’aria onesta, di nome Jeremy 
Schneider, che li aveva convinti 
ad acquistare azioni della Moon 
Tunes Ltd. Ma anche Jeremy 
Schneider aveva cessato di esiste¬ 
re. 

Era una truffa bellissima. Ave¬ 
va richiesto settimane di sforzi 
ininterrotti per mettere tutti i pez¬ 
zi al loro posto, lavorando sui 
programmi che dovevano creare 
le aziende e le identità fantasma e 


usando il collegamento segreto 
col satellite, dalla sua cabina, per 
introdursi nei conti delle banche e 
negli archivi delle società. Era un 
capolavoro di arte criminale; dal¬ 
la Luna erano state poste le basi 
di un network finanziario, invisi¬ 
bile e non rintracciabile, sulla 
Terra. 

Ma il primo pezzo del mosaico, 
la collaborazione di Harry Drink- 
water, rifiutava caparbiamente di 
andare al suo posto. 

Senza il coinvolgimento iniziale 
di Moondog McCloud non sareb¬ 
be esistita la Moon Tunes Ltd., né 
Radio Luna Libera, e nessun al¬ 
lettamento che convincesse gli 
schiavi salariati della stazione De¬ 
scartes a destinare alla Gamble, 
Hutton & Schwartzchilde parte 
dei loro soldi da investire. Però, 
con sua grande sorpresa, DeWitt 
si accorse che non gli importava 
affatto se la sua truffa era già 
morta e sepolta. Al momento, al¬ 
meno, era affascinato da Harry 
Drinkwater. 

— Pensavo che la notorietà po¬ 
tesse interessarti — lo punzecchiò 
DeWitt. — La possibilità di farsi 
un nome... 

Sulla faccia di Drinkwater ap¬ 
parve per un attimo un’espressio¬ 
ne di disgusto. Il Dj lanciò un’oc¬ 
chiata di traverso a DeWitt, men¬ 
tre infilava un Cd nel lettore vuo¬ 
to e mixava la canzone successiva. 
— La notorietà ti frega — mor¬ 
morò, tornando a concentrarsi sul 
suo programma. — Mi devi cre¬ 
dere. L’ho già sperimentata. 

— Ci sono i soldi che potresti 
guadagnare, allora... 
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— Ne prendo abbastanza. — 
Drinkwater rimise a posto i livelli 
sul mixer e prese il registro delle 
trasmissioni e una penna. — Se 
davvero vuoi fare soldi, non entri 
in questo giro — proseguì mentre 
iniziava ad aggiornare il registro. 
— Te la devi fare coi giapponesi, 
se vuoi arricchirti quassù. Voglio¬ 
no comprare questa base. Perché 
non ti metti con loro? Non inven¬ 
tarti idee assurde come mettere in 
piedi un network radio sulla Lu¬ 
na. Questa dev’essere la cosa più 
stupida che abbia mai sentito... 

La penna si fermò di colpo. 
Drinkwater staccò lo sguardo dal 
registro e fissò gli occhi in quelli 
del suo ospite. DeWitt cominciò a 
sentirsi vagamente a disagio; al¬ 
l’improvviso capì che Drinkwater 
gli aveva preso le misure fin dal 
primo momento in cui era entrato 
nello studio e aveva iniziato a lan¬ 
ciare la sua proposta. 

— La cosa più stupida che ab¬ 
bia mai sentito — ripetè sottovo¬ 
ce. — Ma tu non hai l’aria del cre¬ 
tino. Neanche lontanamente. — I 
suoi occhi tornarono sul registro, 
ma la sua attenzione rimase rivol¬ 
ta a DeWitt. — Qual è il tuo gio¬ 
co, Schneider? 

DeWitt deglutì a fatica. — Non 
capisco cosa vuoi dire. 

Harry Drinkwater scosse il ca¬ 
po. — Sì, che lo capisci — disse 
tranquillo, guardando sempre il 
diario. — Non so di cosa si tratti, 
ma di sicuro la radio non c’entra. 
Forse sto diventando un po’ ottu¬ 
so, e forse non ho afferrato subi¬ 
to, quando sei entrato qui, ma so 
ancora riconoscere un truffatore, 
se lo vedo. 


Fece un sorrisetto. — Ne ho vi¬ 
sti un sacco — continuò — e tu 
corrispondi allo schema. La parla¬ 
ta rapida, il tono suadente, il pro¬ 
gramma di arricchimento veloce 
che conduce al solito “ho già pen¬ 
sato io a tutto”. — Drinkwater ri¬ 
dacchiò e scosse di nuovo la testa. 

— Sì, ragazzo mio. Devi essere 
stato un pezzo grosso a Great 
Falls o da dove arrivi, ma io non 
sono venuto giù ieri con la piena. 

— Il suo sorriso si allargò. — Ho 
intervistato degli artisti dell’im¬ 
broglio come te. Dopo un po’ è 
facile riconoscerli. E, amico, tu 
non sei tra i migliori. 

DeWitt sentì che le mani gli ini¬ 
ziavano a tremare. Se le cacciò 
nervosamente in tasca. — Io 
non... 

— Zitto. — La voce di Drink- 
water era come il sibilo di una vi¬ 
pera. Firmò in calce alla pagina e 
mise via il registro. — Non voglio 
sentire — continuò, guardando 
fisso DeWitt, trafiggendolo coi 
suoi occhi neri e rabbiosi. — Tu 
hai in ballo una specie di grande 
truffa. Non so quale sia e non 
m’importa davvero, ma non vo¬ 
glio che tu mi ci metta in mezzo. 
Lascia solo che ti dia un avverti¬ 
mento... 

Posò i gomiti sulla console, in¬ 
trecciò le dita, e puntò entrambi 
gli indici su DeWitt. — Se fai 
qualcosa... se anche provi a fare 
qualcosa... che possa danneggiare 
o derubare i ragazzi che lavorano 
qui, ti taglio via le palle e te le 
caccio in quella dannata gola. Mi 
hai capito bene, Jeremy Schnei¬ 
der? 

DeWitt dovette combattere 
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contro l’impulso di scappare via 
dallo studio. Durante la sua car¬ 
riera era stato minacciato in centi¬ 
naia di modi, velati o espliciti, ma 
non aveva mai conosciuto nessu¬ 
no che, senza ombra di dubbio, 
dicesse sul serio ogni sìngola pa¬ 
rola che pronunciava. Quello non 
era il solito digrignare ì denti di 
uno studente di qualche confra¬ 
ternita, di uno yuppie e nemmeno 
di un compagno di cella, dentro 
per omicidio, che cerca di estorce¬ 
re una sigaretta. Era la minaccia 
di uno che faceva sul serio, e gli 
provocava la stessa sensazione di 
un clistere che gli pompava acqua 
gelata nelle budella. 

Annuì irrigidito, e Drinkwater 
gli rispose con un piccolo cenno. 

— Qui ci lavora brava gente — 
continuò il Dj. — Non si merita 
quello che tu gli hai architettato, 
vero? 

Dio santo, ma leggeva nel pen¬ 
siero, o cosa? DeWitt scosse rapi¬ 
damente la testa, e Drinkwater si 
rilassò un poco. — Bene — disse 

— adesso fuori di qui, imbroglio¬ 
ne. Ho del lavoro da fare. 

Se Drinkwater gli avesse tirato 
uno schiaffo - se avesse preso un 
Cd e gliel’avesse lanciato addosso 
come un frisbee, se gli avesse 
strappato i testicoli per ficcarglieli 
in gola ancora sanguinanti - De¬ 
Witt non si sarebbe sentito ferito 
come da quelle poche parole con 
cui veniva liquidato. Aveva in¬ 
contrato uno molto simile a lui, 
una persona con cui sentiva di 
avere un legame inafferrabile, an¬ 
che se evidente - ed era stato cac¬ 
ciato come un borsaiolo da quat¬ 
tro soldi. Harry Drinkwater lo 


aveva respinto come un essere in¬ 
degno di essere disprezzato. 

Drinkwater si allungò sul mixer 
per mandare un’altra canzone. La 
conversazione era finita. DeWitt 
si voltò in fretta e iniziò ad aprire 
la porta. Non vedeva l’ora di esse¬ 
re fuori. Ma mentre l’apriva, sentì 
Drinkwater che diceva: — Solo 
un’ultima cosa... 

DeWitt si fermò e si guardò in 
giro. — È per i soldi? — chiese 
Drinkwater. — Si tratta solo di 
soldi? Dimmi la verità. 

DeWitt respirò a fondo. Menti¬ 
re a quegli occhi non aveva senso. 

— No. Non è per quello — ammi¬ 
se. 

Lo sguardo scuro e senza ten¬ 
tennamenti gli rimase piantato 
sulla faccia. — È la caccia, vero? 
Il gioco. Solo questo ti interessa. 
Mi sbaglio? 

DeWitt, molto lentamente, fe¬ 
ce di sì con la testa. — In qualche 
modo me lo immaginavo — com¬ 
mentò Drinkwater. — Come ti 
chiami? — DeWitt stava per ri¬ 
spondere, ma lo interruppe subi¬ 
to. — No, non raccontarmi che ti 
chiami Jeremy Schneider — disse. 

— Non mi sembri un Jeremy 
Schneider, e gli artisti delle stan¬ 
gate non usano i loro veri nomi. 
Dimmi quello giusto. Quello che 
ti ha dato la mamma. 

DeWitt esitò. Era la richiesta 
più difficile che nessuno gli avesse 
mai fatto. Come fidarsi di quel ti¬ 
po? Come poteva...? 

— Willard — sputò. — Willard 
DeWitt. 

— Molto bene. — Drinkwater 
annuì, approvando. — Non ti 
preoccupare. Finché giochi pulito 
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con me, sei al sicuro. Non sei dei 
federali, vero, Willard DeWitt? 
Non lavori per la società? 

DeWitt scosse rapidamente la 
testa. — Sei bravo, nel tuo cam¬ 
po? — gli chiese Drinkwater. 

— Non sono il migliore... — ri¬ 
spose DeWitt, poi si fermò. — 
Ma mi sto dando da fare. 

Un’altra lunga pausa; gli occhi 
di Drinkwater non si staccarono 
mai dalla sua faccia. Poi, inaspet¬ 
tatamente, sul viso barbuto di 
Moondog McCloud si allargò un 
sorriso. — Toma dentro e chiudi 
la porta, Willard. Credo di avere 
un’idea che ti piacerà. E ci farai 
anche un po’ di soldi. 

DeWitt lo fissò. Drinkwater 
sorrise e fece un cenno col capo; 
era un invito a ballare col diavolo. 
Il truffatore si girò a chiudere la 
porta dello studio, e mentre lo fa¬ 
ceva sentì la sedia del Dj che si 
spostava sulle sue rotelle. Si voltò 
di scatto, quasi temendo un attac¬ 
co, ma vide solo Drinkwater in 
piedi dietro la console. Gli stava 
porgendo la mano. 

— Siediti — disse. — Dobbia¬ 
mo parlare di qualcosa. 

Arte sulla Luna 
(ritagli di stampa n. 4) 

(Tratto da “Tele grandi come l’u¬ 
niverso - La nuova arte dello spa¬ 
zio”, di Lowell Weishaupt. Atlan¬ 
tic Monthly, luglio 2028.) 

Gli storici e gli appassionati 
dell’arte spaziale sono general¬ 
mente d’accordo nel considerare 
che la prima vera opera di questo 
genere sia stata prodotta da Frank 


R. Paul, illustratore di riviste po¬ 
polari, nel ventesimo secolo; era 
un disegno di Giove, apparso sul¬ 
la copertina del numero del mar¬ 
zo 1930 di Astounding Stories. Nei 
decenni seguenti molti altri artisti 
avrebbero seguito le orme di 
Paul: Lucien Rudaux, Chesley 
Bonestell, Ludek Pesek, Ron 
Miller, Pat Rawlings, David Har¬ 
dy, Adolf Schaller, Andrei Solo- 
kov e David Egge sono tra i nomi 
più frequentemente citati come 
precursori in questo campo. L’e¬ 
lenco comprende pittori celebri 
come Bob McCall, la cui opera 
spazia dai grandiosi murales del 
Museo aerospaziale nazionale ai 
francobolli emessi dalle poste 
Usa, e figure minori come Morris 
Scott Dollens, le cui opere miglio¬ 
ri sono comunque molto valutate 
dai collezionisti. 

Ma ci volle molto tempo, anche 
dopo l’inizio dell’Era delle impre¬ 
se spaziali, prima che gli artisti si 
avventurassero nello spazio. An¬ 
che se due dei primi astronauti, 
l’americano Alan Bean e il sovie¬ 
tico Alexei Leonov, sono diventa¬ 
ti a pieno titolo pittori astrali, la 
loro produzione migliore è inizia¬ 
ta solo dopo che le loro carriere 
nello spazio erano finite da lungo 
tempo, quando entrambi lavora¬ 
vano su ricordi ormai evanescenti 
delle loro esperienze. La Nasa ha 
compiuto uno sforzo ammirevole 
per promuovere l'arte spaziale,' 
sia realistica che astratta, col Pro¬ 
gramma per le belle arti, purtrop¬ 
po cessato prematuramente, otte¬ 
nendo risultati degni di nota come 
“Blockhouse 34” di James Wyeth 
e “Power to Go” di Paul Calle. 
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Ma questi dipinti sono stati visti 
raramente al di fuori dei limitati 
circuiti delle gallerie municipali e 
dei portfolio della stampa locale; 
alcuni dei lavori migliori erano in 
mostra permanente solo negli 
asettici corridoi del quartier gene¬ 
rale della Nasa a Washington, vi¬ 
sti solo dai burocrati governativi 
che ci passavano per andare a 
pranzo. 

L’arte astrale, però, è rimasta 
in gran parte dominio delle coper¬ 
tine delle riviste di fantascienza, 
delia pubblicità industriale e degli 
scenari dei film. Alcuni dei mi¬ 
gliori dipinti spaziali di Bonestell, 
per esempio, si possono vedere 
solo nei nastri dei film di Sf degli 
anni Cinquanta, come La guerra 
dei mondi, Destinazione Luna, e 
La conquista dello spazio. Con la 
discutibile eccezione di Bcan e 
Leonov - che eseguirono i loro la¬ 
vori esclusivamente sulla Terra - 
la vera arte spaziale impiegò molti 
anni a emergere. 

Malgrado le predizioni dei futu¬ 
rologi e degli scrittori di fanta¬ 
scienza, la prima arte impressioni¬ 
stica venne prodotta nello spazio 
solo nel 2023. Anche se molti 
astronauti portavano con sé in or¬ 
bita blocchi da disegno, a partire 
dalla prima ondata di voli con gli 
shuttle della Nasa verso il 1980, ci 
volle ancora del tempo perché un 
vero artista viaggiasse veramente 
nel cosmo, per creare le sue opere 
sul posto e in tempo reale. Quan¬ 
do questo finalmente avvenne, e 
anche se le opere realizzate su 
Marte da Milos Capor sono consi¬ 
derate oggi i capolavori del gene¬ 
re, molti osservatori contempora¬ 


nei riconoscono che la prima arte 
spaziale sia stata opera, fuori dal¬ 
la Terra, di un eremita lunare co¬ 
nosciuto per la sua firma “Yuri”. 

Yuri era Gregor Gagarin, un 
immigrato giunto negli Stati Uniti 
dalla repubblica ex sovietica della 
Georgia, che avanzava la dubbia 
pretesa (finora mai dimostrata) di 
essere un discendente del maggio¬ 
re Yuri Gagarin, il primo uomo 
nello spazio. Gagarin si appoggiò 
al nome del suo presunto antena¬ 
to diventando un pilota nell'indu¬ 
stria spaziale. Dopo aver fatto il 
cosiddetto “muratore” per la Sky- 
corp nel 2017 e 2018, Gagarin la¬ 
sciò la società e, assieme a nume¬ 
rosi altri ex dipendenti della Sky- 
corp, della Glavkosmos e dell’A- 
rianespace, nel 2019 diede vita al¬ 
la Cheap Thrills Ine., una società 
privata di salvataggio e recupero. 
A ventinove anni, quando era se¬ 
condo pilota della “portabandie¬ 
ra” della società, il rimorchiatore 
orbitale opportunamente ribat¬ 
tezzato Cheap Thrills, cominciò a 
produrre le sue prime vere opere 
d’arte. 

Gagarin aveva scelto arte come 
materia facoltativa quando stu¬ 
diava ingegneria alla Stanford 
University. Stando alla leggenda, 
cominciò a schizzare disegni a 
bordo del Cheap Thrills nelle lun¬ 
ghe ore di volo orbitale intorno 
alla Terra, mentre il rimorchiato- 
re eseguiva piccole correzioni di 
rotta per avvicinare un rottame o 
un satellite non più funzionante il 
cui recupero era stato commissio¬ 
nato alla sua società. Altri sosten¬ 
gono che le sue prime sculture fu¬ 
rono prodotte in un modulo-han- 
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gar della stazione Olympus, cui si 
appoggiava tra una missione e 
l’altra; si dice che fossero miniatu¬ 
re astratte, quasi in ossequio ai ri¬ 
stretti confini dei suoi locali. A 
ogni modo, pochissime di queste 
sculture sono sopravvissute, come 
i disegni, e quelle rimaste sono 
nelle mani di collezionisti privati 
che raramente, se non quasi mai, 
le esibiscono in pubblico. 

Nel 2021, il Consiglio nazionale 
di sicurezza dei trasporti della Faa 
revocò la licenza alla Cheap 
Thrills Ine., quando la società fu 
dichiarata colpevole del furto di 
satelliti di comunicazione, ormai 
esauriti, del governo Usa, e della 
loro rivendita a ditte private. Ga- 
garin non era tra quelli coinvolti 
neH’operazione, ma la sua prima 
attività commerciale nello spazio 
terminò col fallimento della socie¬ 
tà. Dopo quattordici mesi passati 
a terra, Gagarin riuscì a raccoglie¬ 
re il capitale necessario per riac¬ 
quistare i diritti sul Cheap Thrills 
e trasformarlo in un piccolo tra¬ 
sporto lunare, con l’aggiunta di 
un carrello d’atterraggio e di un 
sistema di propulsione maggiora¬ 
to. Il salvataggio in orbita era an¬ 
cora un’attività appetibile nel 
grande spazio, e specialmente sul¬ 
la Luna; le attività industriali ave¬ 
vano immesso nell’orbita lunare 
migliaia di tonnellate di rifiuti che 
stavano diventando un rischio per 
la navigazione. 

Secondo diverse fonti della 
Skycorp, Gagarin fece alla gigan¬ 
tesca società dello spazio un’of¬ 
ferta difficile da rifiutare. In cam¬ 
bio del recupero di mezzi orbitali 
abbandonati, satelliti guasti e si¬ 


mili rifiuti spaziali, e della ripara¬ 
zione dei rottami per farli riutiliz¬ 
zare dall’impianto minerario della 
Skycorp nella stazione Descartes, 
bastava fornire a Gagarin un ha¬ 
bitat indipendente vicino alla sta¬ 
zione Descartes, che gli sarebbe 
servito sia da deposito che da stu¬ 
dio. Non c’erano altri esborsi, ol¬ 
tre ai costi dei bisogni primari, dei 
materiali, delle assicurazioni e 
delle tasse. In poche parole, la 
Skycorp sarebbe apparsa come 
una sostenitrice delle arti, in cam¬ 
bio dei servizi come recuperatore 
di Gagarin. La Skycorp lo consi¬ 
derò un accordo molto conve¬ 
niente; al momento stava pren¬ 
dendo in esame molte altre offer¬ 
te di ditte appena nate desiderose 
di prendere il posto della Cheap 
Thrills Ine., ma ognuna propone¬ 
va contratti che arrivavano ai cin¬ 
que miliardi di dollari. La propo¬ 
sta di Gregor Gagarin era un affa¬ 
re, in confronto. 

Così, alla fine del 2022, Gaga¬ 
rin prese il Cheap Thrills - ora ec¬ 
centricamente ribattezzato Orec¬ 
chio di Vincent - ed emigrò in un 
piccolo campo base sull’altopiano 
Descartes, circa quindici miglia a 
nord-est dalla stazione omonima. 
La base gli garantiva regolari ri¬ 
fornimenti; in cambio riceveva at¬ 
trezzature rimesse a punto, rica¬ 
vate dalle sue missioni di recupe¬ 
ro. Gagarin, a parte queste occa¬ 
sioni, si teneva in disparte, senza 
farsi vedere quasi mai a Descar¬ 
tes. Per gran parte di quattro an¬ 
ni, Gregor Gagarin, ormai cono¬ 
sciuto come “Honest Yuri” dagli 
abitanti della base, si tenne isola¬ 
to sulla Luna, producendo la pri- 
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ma vera collezione di sculture e 
pitture realizzate al di fuori del 
pianeta Terra. 

I suoi vicini più prossimi, i cani 
della Luna della stazione Descar¬ 
tes, lo consideravano anche com¬ 
pletamente pazzo... 


14 

L’Esposizione Notturna 

Quando il camion lunare girò in¬ 
torno al fianco dell’ultima colli¬ 
netta, la luce dei fari inondò la fi¬ 
gura alta due metri di un uomo 
che si ergeva solitario sulla piana. 
Il suo braccio destro era proteso 
minacciosamente sulla strada pie¬ 
na di solchi, con un gesto che or¬ 
dinava chiaramente di tornare in¬ 
dietro. 

Annie Noonan, vedendolo, sal¬ 
tò sul sedile. Lanciò un urlo, e la 
tazza del thermos di caffè che ave¬ 
va in mano le volò via. Il caffè le 
si rovesciò addosso - fortunata¬ 
mente indossava ancora la tuta ri¬ 
gida, altrimenti si sarebbe potuta 
ustionare - e la tazza atterrò sui 
suoi piedi, senza che se ne accor¬ 
gesse, perché stava fissando oltre 
il vetro il gigante che sembrava 
essersi materializzato davanti al 
veicolo. 

Mighty Bob, al posto di guida 
accanto a lei, stava ridendo. Fer¬ 
mò il camion e la guardò. — Ti ha 
preso un po’ di sorpresa, vero? 

Noonan si portò d’istinto le ma¬ 
ni al petto e fece un lungo respiro, 
cercando di calmare il cuore che 
batteva impazzito. — Che diavolo 
è quella cosa? — domandò. Poi 


guardò Bob con aria furibonda. 
— Tu lo sapevi che c’era? Perché 
non mi hai avvertita? Guarda co¬ 
sa ho fatto! 

— Ehi, il caffè l’hai rovesciato 
tu, non io. — Bob smise di ridere, 
ma non riusciva a nascondere il 
suo sorriso. Cercò uno straccio 
sotto il sedile e glielo porse. — Se 
ti avessi avvisata, non ci sarebbe 
più stato divertimento. — Si chi¬ 
nò mentre lei lo picchiava con lo 
straccio. — Via, Annie, non pren¬ 
derla così. Da bambina non sei 
mai entrata nella casa delle stre¬ 
ghe? 

— Sì — rispose irritata, asciu¬ 
gandosi il caffè sulla tuta. — E so¬ 
no corsa fuori urlando, quando 
Dracula è saltato giù dal soffitto, 
e non ho più messo piede in un 
Luna park. Ho una soglia di spa¬ 
vento molto bassa. 

Guardò di nuovo fuori dal fine¬ 
strino dell’abitacolo, esaminando 
più attentamente la statua. Era 
fatta con rottami di alluminio, 
ferro e plastica-grafite; le gambe 
erano montanti d’atterraggio, il 
busto era composto di parti ria¬ 
dattate della fusoliera di una nave 
spaziale, la testa era un mezzo 
serbatoio di ossigeno ammaccato, 
il tutto avvolto da cavi e puntella¬ 
to di bulloni. Era di una bellezza 
che catturava... e che tuttavia 
metteva a disagio, anche se osser¬ 
vata meglio. — É uno dei lavori 
di Yuri? — domandò. — Ha un 
senso dell’humour un po’ partico¬ 
lare. 

— Non sei l’unica a pensarlo — 
confessò Bob. — Io me la sono 
quasi fatta addosso, la prima volta 
che ho visto quella roba. — Spin¬ 
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se la leva del cambio e mise il ca¬ 
mion di nuovo in marcia. — E se 
ti sembra strana, aspetta di vede¬ 
re cosa c’è più avanti. 

Il camion avanzò lentamente, 
traballando sulle sue grosse ruote 
di rete metallica, trainando il ri¬ 
morchio per la pompa d’iniezione 
ausiliaria che Mighty Bob voleva 
prendere dal deposito di Honest 
Yuri. Si trovavano nella regione 
piena di crateri a nord-est della 
stazione Descartes, dall’altra par¬ 
te della Montagna della Pietra; 
una zona desolata ai margini del¬ 
l’altopiano Descartes, in cui quasi 
nessun altro si era mai avventura¬ 
to. Ma c’erano segni di presenza 
umana. Una volta superata la sta¬ 
tua, poterono vedere in lontanan¬ 
za le luci tremolanti di un paio di 
vecchi moduli abitativi. Davanti a 
loro, lungo la strada che conduce¬ 
va alla base, c’erano sagome indi¬ 
stinte disseminate in giro come 
montagnole; i fari ancora lontani 
si riflettevano fievolmente sulle 
loro superfici. 

Mentre Noonan scrutava nel 
buio, cercando di vederle meglio 
nella profonda notte lunare. Bob 
toccò la base del microfono colle¬ 
gato alle cuffie. — Ehi, Yuri — 
disse. — Sono Bob. Porto un visi¬ 
tatore, come ti dicevo. Abbiamo 
appena superato la Sentinella. 
Tempo previsto aH’arrivo, cinque 
minuti. Okay? 

Noonan si toccò la cuffia, 
aspettando di sentire una rispo¬ 
sta, ma udì solo il fruscio deH’eìet- 
tricità statica. Stava per dire qual¬ 
cosa, ma Mighty Bob allungò una 
mano sul cruscotto per spegnere 
la radio. — Sa che siamo qui — 


disse piano. — Ora vediamo se ha 
voglia di... 

AH’improvviso si accesero delle 
luci ai lati della strada, tutte con¬ 
temporaneamente; fari di naviga¬ 
zione di vecchie navi spaziali, ros¬ 
si e blu, e bianchi e dorati, sepolti 
nella regolile o nascosti dietro le 
rocce, che formavano una pista 
lunga mezzo miglio diritta fino al 
lontano insediamento. — Direi di 
sì — terminò Bob. 

Annie lo guardò di scatto. — 
Cos’è che vuole fare? 

Mighty Bob spense l’illumina¬ 
zione della cabina, poi anche i fari 
anteriori. Ora l’unica luce era 
quella dei proiettori variopinti da¬ 
vanti a loro e il debole riverbero 
color porpora dei display sul cru¬ 
scotto che illuminava il sorriso mi¬ 
sterioso che aveva in faccia. Mal¬ 
grado il getto continuo di aria cal¬ 
da dalle bocchette di aerazione, 
adesso la cabina pressurizzata 
sembrava più fredda. — Mostrar¬ 
ci la sua esposizione notturna — 
rispose sottovoce. — Goditela. È 
tutta per te. 

Stava per dargli una risposta 
seccata, ma le parole le rimasero 
in gola quando guardò alla pro¬ 
pria destra. Inondato dalla vivida 
luce rossa di un faro, un mostro 
fantastico simile a un doccione 
gotico stava accovacciato a fianco 
della strada. Le gambe da gatto in 
alluminio sembravano vibrare di 
furia a stento controllata, gli arti¬ 
gli fatti con rottami di manipola¬ 
tori di una capsula di lavoro af¬ 
fondavano nel terreno secco e gri¬ 
gio, le mandibole dai denti a scia¬ 
bola in titanio fuso ringhiavano 
spalancate, gli occhi rotondi di ve- 
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tro ribollivano lanciando sguardi 
assassini. Un mostro cyborg usci¬ 
to dai suoi incubi peggiori, freddo 
metallo ma straordinariamente vi¬ 
vo... non si sentì meglio fino a 
quando non fu dietro di loro. 

Annie spostò lo sguardo, ma 
solo per scoprire alla sua sinistra 
un’altra statua a grandezza natu¬ 
rale. In un soffuso bagliore di luce 
dorata appariva un robot di sem¬ 
bianze umane, appeso a una croce 
fatta di piccole lastre di cemento 
lunare. Aveva braccia e gambe 
sottili come fuscelli, puntali presi 
da un traliccio d’atterraggio come 
piedi, artigli di manipolatori al 
posto delle mani, un busto magro 
fatto con una cassa e fianchi sche¬ 
letrici, un cranio di metallo lucen¬ 
te con le mascelle sporgenti e oc¬ 
chi sfaccettati piegati all’indietro 
sul lungo collo fatto con un’unica 
sbarra d’acciaio. Gesù Cristo fat¬ 
to robot, fatto uomo sofferente; 
gli occhi di cristallo, che rifletteva¬ 
no la luce dorata, scrutavano con 
dolore eterno il cielo pieno di stel¬ 
le: Padre, perché mi hai abbando¬ 
nalo? Noonan non aveva più mes¬ 
so piede in una chiesa da molti an¬ 
ni; vedendo quella scultura le 
echeggiarono in mente i versi di 
antichi inni, e ricordò improvvisa¬ 
mente l’orrore provato quando un 
insegnante di catechismo alquanto 
sadico le aveva raccontato i maca¬ 
bri particolari della crocifissione. 
Come il ricordo biblico che l’aveva 
ispirata, la scultura era bella ma 
anche rivoltante. 

— Cosa diavolo sarebbe... — 
Si bloccò, moderando conscia¬ 
mente le parole. — Cos’è, Bob? 

Mighty Bob non rispose. Il ca¬ 


mion passò oltre il Cristo-robot. 
A destra, con la coda dell’occhio, 
Annie poteva vedere un bagliore 
azzurro che illuminava un’altra 
scultura. Non voleva guardarla... 
ma i suoi occhi erano attratti da 
quella strana opera d’arte... 

— Realizza queste cose con 
pezzi di vecchie navi spaziali — 
spiegò Bob. Annie sobbalzò di 
nuovo, al suono inatteso della sua 
voce, ma lui non sembrò accor¬ 
gersene. — Molto di quello che 
recupera dallo spazio lo ripara per 
venderlo alla Skycorp. Anche il 
Dreamer ha dei pezzi usati che ar¬ 
rivano dal deposito di Honest Yu¬ 
ri. Quello che resta lo porta qui 
fuori, e lo mette assieme per fare 
quello che stai vedendo... 

Due figure umanoidi, cui man¬ 
cavano i dettagli e di forma an¬ 
drogina, ma senza dubbio erano 
un uomo e una donna, stavano fa¬ 
cendo l’amore accanto alla strada. 
Erano entrambi in piedi; lei ag¬ 
grappata ai suoi fianchi con le co¬ 
sce premute sul suo bacino, lui 
sbilanciato nella direzione oppo¬ 
sta, con le gambe aperte. Le mani 
dell’uomo le afferravano le nati¬ 
che mentre lei piegava all’indietro 
la spina dorsale, con la bocca per¬ 
petuamente spalancata nell’inizio 
di un orgasmo sospeso per sempre 
nel tempo e nello spazio. Le ricor¬ 
dava in un modo stranamente fa¬ 
miliare la prima volta che lei e 
Bob avevano fatto l’amore nella 
sala docce. Suo malgrado Annie 
arrossì e fece un risolino... 

— Ti piace, eh? — disse Bob, 
un po’ ironico. — Dipinge, anche, 
ma quella roba viene spedita sulla 
Terra per le mostre. Si è fatto un 


153 


nome, con la sua arte astrale. Ma 
questo... be’, questo è lavoro pri¬ 
vato. Sulla Terra sono state spedi¬ 
te solo alcune foto, e non molta 
gente della base arriva fino qui. 
Yuri sembra troppo strano, a 
molti. Forse è così che deve esse¬ 
re. Non bisogna sapere cosa passa 
nella testa di un artista. Certe vol¬ 
te fa un po’ paura... 

Poi, sulla sinistra: un piccolo 
plotone di robot soldati, tutti ad 
angoli acuti di metallo e vetro, co¬ 
me un dipinto di Picasso in tre di¬ 
mensioni, messi sull’attenti a fian¬ 
co della strada in una specie di 
eterna rivista per un generale fan¬ 
tasma. A prima vista sembravano 
tutti uguali, ma mentre il camion 
si avvicinava Noonan poteva no¬ 
tare delle piccole differenze in 
ciascuna di quelle forme androidi: 
una era un po’ ciondolante, un’al¬ 
tra aveva un pezzo di cavo fuori 
posto, una terza teneva la testa 
storta, come se stesse controllan¬ 
do se gli stivali fossero lucidi. 
Aaaat-renn/ 

Annie guardò i soldati che le 
scorrevano a lato. Nella luce rossa 
dei proiettori poteva vedere, 
adesso, le vaghe forme di altre 
sculture quasi invisibili, arretrate 
rispetto alla strada. Laggiù c’era¬ 
no altre statue in agguato, in quel¬ 
la galleria notturna senza aria e 
senza luce; altri sogni erotici, altri 
incubi dimenticati, altri mostri, 
martiri ed eserciti fantasma. Sen¬ 
tiva l’impulso di dire a Mighty 
Bob di fermare il camion, perché 
potesse indossare il casco e i 
guanti, e di fargli depressurizzare 
la cabina per guidarla in quello 
strano panorama. E contempora¬ 


neamente era spaventata da quel¬ 
lo che avrebbe potuto trovare lì 
fuori. Cose che nessuno - nessuna 
persona sana di mente, per lo me¬ 
no - avrebbe mai dovuto vedere. 

Sembrò che Bob le leggesse nel 
pensiero. — Hai mai guardato la 
cartina di questa zona? — Lei 
scosse la testa. — Il punto d’atter¬ 
raggio del vecchio Apollo 16 è ap¬ 
pena più avanti — continuò. — 
Una volta Yuri mi ha portato a 
vederlo. 

— Ma... ha per caso utilizzato 
quella roba per...? 

— Per le sculture? No, ha man¬ 
tenuto il posto perfettamente con¬ 
servato. — Ridacchiò. — È incre¬ 
dibile. Lo stadio di discesa del 
vecchio Lem, tutte le apparec¬ 
chiature per gli esperimenti, per¬ 
sino il rover.i. proprio dove sono 
stati lasciati. E intorno non c’è 
un’impronta che non sia di John 
Young 0 di Charlie Duke. È an¬ 
dato a cancellare quelle lasciate in 
seguito da altra gente. Neppure la 
base Tranquillity è tenuta così be¬ 
ne. — Sorrise di nuovo. — Per 
questo ha scelto questo posto. Di¬ 
ce che su queste colline c’è un sac¬ 
co di forza. 

Ormai erano arrivati all’inse¬ 
diamento. Si potevano vedere le 
file inclinate dei pannelli solari e 
un’antenna parabolica aU’interno 
di un cortile disordinato, pieno di 
rottami e rifiuti: Otv in parte 
smontati, satelliti fatti a pezzi, la 
grande forma cilindrica di quello 
che sembrava un vecchio booster 
da terzo stadio. Oltre il modulo 
abitativo si scorgeva la goffa mas¬ 
sa della nave spaziale di Yuri, po¬ 
sata sulle tre braccia del suo di- 
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spositivo d’atterraggio. Al limite 
del cortile c’era un’ultima scultu¬ 
ra; una singola figura antropo¬ 
morfa, un gobbo col braccio de¬ 
stro teso verso la strada. La sua 
destra era chiusa in un pugno no¬ 
doso e robusto, a parte il dito me¬ 
dio alzato. Una specie di tappeto 
di non-benvenuto, immaginò An- 
nie. O un gesto di sfida. — Perché 
me lo stai raccontando? — chiese 
a Bob. 

Mighty Bob smise di parlare. 
La guardò e rifletté sulla sua do¬ 
manda, prima di afferrare la leva 
del cambio per tornare in folle. — 
Non lo so — ammise. — Forse sto 
solo cercando di prepararti all’in¬ 
contro con Yuri. 

Riaccese le luci dell’abitacolo, 
poi slacciò le cinture e infilò una 
mano sotto il sedile per prendere 
il casco e i guanti. Noonan esitò, 
poi si liberò dalle cinture e prese i 
suoi attrezzi. — Porti qui tutte le 
tue ragazze? 

Bob le rivolse un sorriso genti¬ 
le. — Non c’è stata nessun’altra 
ragazza, cara. — Poi il suo sorriso 
svanì. — Yuri e io... be’ noi ci ca¬ 
piamo e andiamo d’accordo, ma 
non me la sento di dire che siamo 
amici. Tu tieni solo la bocca chiu¬ 
sa, e segui me, va bene? 

Noonan inarcò un sopracciglio. 

— È il tipo del genio pazzo, eh? 

— Sì. — Bob si infilò i guanti. 

— È un genio. E potrebbe essere 
pazzo. 

Mighty Bob ne fu sorpreso: Yu¬ 
ri aveva ripulito tutto il posto, 
dall’ultima volta che era stato lì. 
Due mesi prima il pavimento era 
ricoperto di fogli di schizzi buttati 


via e macchiato di vernici a olio; i 
banconi e le sedie erano sepolti 
sotto pezzi di carta, registri e tor¬ 
ce da saldatore, e il gabinetto puz¬ 
zava come se uno dei mostri di 
Yuri ci si fosse trascinato dentro 
per andarci a morire. Poco prima 
di aprire la porta stagna. Bob ave¬ 
va raccomandato ad Annie di non 
fare osservazioni sulla trasanda- 
tezza che regnava in casa di Yuri 
(“Non respirare col naso, se pensi 
che fK)ssa servire”). Una volta 
dentro, invece, trovò i due moduli 
abitativi in perfetto ordine, per 
quanto ci si poteva ragionevol¬ 
mente attendere dalla casa di un 
artista solitario. C’era un po’ di 
confusione, certo - benché la spe¬ 
cialità di Yuri fosse la scultura in 
ferro, evidentemente non gli era 
mai passato per la testa di co¬ 
struirsi un paio di scaffali in più - 
ma almeno non sembrava più lo 
“Studio dimenticato dal tempo”. 
Yuri doveva aver avuto un attac¬ 
co di pulizia, recentemente. 

Non era lì ad aspettarli. Con i 
caschi e i guanti in mano, ma in¬ 
dossando ancora gli scafandri. 
Bob e Annie rimasero nel piccolo 
ingresso appena oltre la porta sta¬ 
gna e si guardarono intorno. — 
Forse è fuori a fare un’altra scul¬ 
tura — sussurrò Noonan. Osservò 
una riproduzione dei “Pioppi (au¬ 
tunno)” di Monet appesa sopra il 
banco di cucina e annuì in segno 
di approvazione. — Almeno ha 
buon gusto. 

— Sì, allora aspetta di vedere 
la sua raccolta di paginoni centrali 
di Penthouse — mormorò Bob. — 
Deve essere qui, visto che ha ac¬ 
ceso le luci dell’esposizione. — 
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Alzò la voce e chiamò: — Ehi, 
Yuri! 

Una voce abbaiò in risposta dal 
boccaporto laterale che portava al 
modulo accanto: — Sono qui! — 
Una pausa, poi: — Nello studio! 
Lasciate la vostra roba lì alla por¬ 
ta! 

Mighty Bob ebbe un’espressio¬ 
ne di sorpresa. Un altro atteggia¬ 
mento nuovo; di solito Honest 
Yuri non invitava nel suo studio 
chi andava a trovarlo per la prima 
volta. O si era dimenticato che 
Bob aveva portato con sé un’ospi¬ 
te, oppure con l’età si stava un po’ 
addolcendo. “O forse l’isolamen¬ 
to comincia finalmente a pesargli” 
pensò Bob mentre appoggiava ca¬ 
sco e guanti sopra una pila di 
grossi libri d’arte. “Potrebbe aver 
voglia di compagnia, una volta 
tanto...” 

Abbassarono la testa, e Bob 
guidò Annie lungo il tunnel di co¬ 
municazione fino al secondo mo¬ 
dulo. Un tempo era stato un labo¬ 
ratorio, ma Yuri aveva tolto gran 
parte delle attrezzature e anche 
un paio di paratie per trasformar¬ 
lo in un incrocio tra un garage e 
uno studio. Un’estremità era pie¬ 
na di rottami di metallo, fram¬ 
menti e pezzi di componenti elet¬ 
tronici in parte smontati, attrezzi 
e torce per saldare; l'altra metà 
era coperta di tele cerate indu¬ 
striali su cui erano appoggiate 
dozzine di latte di vernice a olio, 
tutte importate a caro prezzo dal¬ 
la Terra. All’altra estremità della 
stanza, su un grande cavalletto, 
c’era un panorama lunare lasciato 
a metà; sembrava la vista di un’al¬ 
ba sopra l’esposizione notturna di 


Yuri. Altri quadri erano messi in 
piedi in un angolo: arte astrale 
che un giorno avrebbe abbellito le 
pareti di gallerie private di San 
Pietroburgo e New York, dove le 
opere di Yuri erano vendute a 
prezzi incredibili. 

Una figura alta e magra, con un 
grembiule bianco coperto di mac¬ 
chie, era ricurva sopra un banco 
da lavoro al centro della stanza e 
volgeva loro le spalle. Aveva una 
maschera da saldatore abbassata 
sul viso, e delle scintille bianche e 
roventi schizzavano da un ogget¬ 
to, non visibile, sul quale veniva 
indirizzata una mini-torcia che 
emetteva un sibilo aspro e acuto 
mentre l’acetilene costringeva il 
metallo a prendere forma. Era to¬ 
talmente concentrato sul suo la¬ 
voro; non si voltò fino a quando 
Mighty Bob, con un grosso sorri¬ 
so, non mise le mani a megafono 
davanti alla bocca e urlò: — Yuri! 

Honest Yuri si raddrizzò con un 
sobbalzo, si girò a metà per dar 
loro un’occhiata attraverso la feri¬ 
toia della maschera, poi mise giù 
di scatto la torcia e si tolse i guan¬ 
ti. — Bob! — gridò calorosamen¬ 
te mentre tirava su la maschera e 
attraversava la stanza per andarli 
a salutare. — Felice di rivederti! 

Prima che Mighty Bob potesse 
reagire, Yuri lo strinse in un ab¬ 
braccio da orso in stile russo, ba¬ 
ciandogli entrambe le guance e 
dandogli grandi pacche sulla 
schiena con le sue mani grosse e 
callose... e poi, quando Annie al¬ 
lungò esitante la mano per offrir¬ 
gli un saluto cortese ma più con¬ 
venzionale, Yuri le saltò addosso 
come aveva fatto con Bob, baci e 
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pacche sulla schiena compresi, co¬ 
me se fosse stata una vecchia ami¬ 
ca che non vedeva da mesi. An¬ 
che se aveva ripulito il suo quar- 
tier generale, di certo Yuri non si 
era occupato altrettanto del suo 
aspetto. Aveva di nuovo lasciato 
crescere i capelli e la barba, ed 
era difficile indovinare se fossero 
più sporchi i suoi denti o le sue 
mani. L’ultima volta che Bob l’a¬ 
veva visto, Yuri assomigliava a 
Pietro il Grande; adesso sembra¬ 
va Rasputin, il monaco pazzo. 

Noonan aveva l’aria di una che 
era appena stata leccata da un ca¬ 
ne randagio troppo amichevole. 
Anche se era diventata un po’ livi¬ 
da, non disse nulla, con grande 
sollievo di Bob. Si era dimentica¬ 
to di dirle quanto poteva essere 
imprevedibile l’umore di Honest 
Yuri. Mighty Bob sorrise. Si chie¬ 
se quanti personaggi eccentrici 
come quello lei avesse mai cono¬ 
sciuto. 

— Venite! — disse Yuri, stac¬ 
candosi da Noonan e facendo 
grandi gesti di avvicinarsi al tavo¬ 
lo da lavoro. — Qualcosa da por¬ 
tare con voi alla base quando ci 
tornate! Un regalo! — Mentre 
Yuri volteggiava in giro. Bob lan¬ 
ciò ad Annie uno sguardo interro¬ 
gativo. Lei gli restituì un’occhiata 
completamente assente, anche se 
le tremavano gli angoli della boc¬ 
ca. 

Un busto in grandezza natura¬ 
le, ottenuto fondendo rottami di 
acciaio, era posato su un piedi¬ 
stallo di alluminio lucido. La scul¬ 
tura era abbastanza astratta da 
poter fare a meno dei dettagli mi¬ 
nori, ma era chiaramente il ritrat¬ 


to di un uomo anziano e barbuto. 
Era molto bella, e completamente 
priva di significato per Bob e An¬ 
nie. Yuri le si mise accanto orgo¬ 
glioso, con le mani infilate nelle 
tasche del grembiule e la testa 
piegata all’indietro con fare com¬ 
piaciuto. Inarcò un sopracciglio e 
attese con ansia una risposta. 

— Uhmm... proprio bella, Yu¬ 
ri — disse Bob. Ma Yuri era anco¬ 
ra in attesa. — Sembra perfetta — 
aggiunse. 11 sopracciglio di Yuri si 
sollevò ancora un poco, ma lui 
non disse nulla. Il pilota alzò le 
spalle. — Chi è? — domandò. 

L’umore di Yuri cambiò com¬ 
pletamente, all’improvviso. Il sor¬ 
riso abbandonò la sua faccia, i 
suoi occhi persero lo scintillio; in¬ 
gobbì le spalle e lanciò uno sguar¬ 
do di fuoco a Bob; poi i suoi occhi 
si posarono su Noonan. — Sicura¬ 
mente la tua amica ha un occhio 
migliore del tuo — disse, fissando 
Annie con uno sguardo minaccio¬ 
so. 

— Uhh... — Noonan guardò 
con ansia il busto, poi Yuri, poi di 
nuovo il busto. — E un autoritrat¬ 
to? 

Yuri chiuse completamente gli 
occhi. Le mani che teneva in tasca 
diventarono pugni, e borbottò 
sottovoce qualcosa, in russo, che 
era senza dubbio di contenuto 
osceno. Quindi fece un lungo re¬ 
spiro e tornò a guardarli. — René 
Descartes — disse strascicando le 
parole in lento disprezzo. — Il fi¬ 
losofo e scienziato francese da cui 
ha preso il nome la vostra base. — 
Girò la testa e guardò la scultura. 
— Pensavo che potesse abbellire 
la vostra misera sala ricreativa... 
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ma per quello che ne so, quegli 
idioti potrebbero pensare che è 
qualche star del cinema. 

Ci fu un lungo momento di si¬ 
lenzio pieno di disagio. — Mi 
spiace, Yuri — si scusò Bob. — 
Non ti volevo offendere. — An- 
nie assunse un’aria sinceramente 
contrita. 

Yuri sospirò. — Me la farò pas¬ 
sare. Immagino che siate venuti 
per la pompa d’iniezione. — Sol¬ 
levò il busto e lo mise senza troppi 
riguardi in mano a Mighty Bob, 
poi precedette i due verso il tun¬ 
nel di collegamento. — È lì fuori. 
Faccio venire un robot che ve la 
carichi sul camion. 

Prima di infilarsi nel tunnel, 
guardò da sopra la spalla e ag¬ 
giunse: — È pronto anche il pen¬ 
tolone per la birra che avevi ordi¬ 
nato. Faccio caricare pure quello. 
— Poi scomparve nell’altro mo¬ 
dulo, lasciando Bob rosso in fac¬ 
cia e Annie che lo guardava a boc¬ 
ca spalancata. 

— Il pentolone che hai ordina¬ 
to? — ripetè. — Ho sentito bene? 
Come sarebbe... 

— È per farsi la birra in casa — 
ammise Bob. — Sì, hai sentito 
bene. Gli ho chiesto un paio di 
mesi fa di costruirne uno per so¬ 
stituire il distillatore che la socie¬ 
tà ci ha fatto sparire. — Fece un 
sorriso imbarazzato e alzò le spal¬ 
le. — Non è un caso se la chiama¬ 
no birra fatta alla luce della Lu¬ 
na, cara. 

Iniziò a dirigersi verso il tunnel, 
ma Noonan gli si parò di fronte e 
alzò le mani per fermarlo. — No, 
no, e ancora no — disse, scuoten¬ 
do energicamente la testa. — Il 


busto di René Descartes, va bene, 
ma non porterai alla base un di¬ 
stillatore. Conosci le nuove rego¬ 
le... 

— Le nuove regole sono le 
stesse di una volta. Questa volta si 
tratta solo di nasconderlo un po’ 
meglio, ecco tutto. — La guardò e 
prese fiato. — Ascolta, cara, è già 
stato comprato e pagato. Non 
penso proprio di lasciarlo qui fuo¬ 
ri, santo Dio! 

— Uh-uhh. E io ti vedo che lo 
porti dentro la base e lo scarichi 
proprio sotto il naso di Lester e di 
Quick-Draw. — Spalancò gli oc¬ 
chi con un’aria innocente. — Di¬ 
stillatore? Quale distillatore? È 
una delle strambe sculture di Yu¬ 
ri... “Qde a un ubriacone”. 

— Be’, veramente io stavo pen¬ 
sando di parcheggiarlo al lancia¬ 
tore di massa, quando torniamo. 
Tycho dice che lo può nascondere 
in un deposito di attrezzi finché 
non troviamo un posto per instal¬ 
larlo nella base. 

— Qh, capisco. — Annie mos¬ 
se la testa per annuire in modo 
critico. — Così adesso dobbiamo 
affidare i nostri affari a Tycho. 
Senti, Bob, io non penso... 

— Esatto. Tu non pensi. — 
Bob le passò davanti con un gesto 
di rabbia, portando il pesante bu¬ 
sto oltre il boccaporto. — Senti. 
Quella roba torna con noi, e ba¬ 
sta. Adesso andiamo. Questa ma¬ 
ledetta cosa pesa una tonnellata e 
mezzo. 

— Bene. Spero che ti cada su 
un piede. — Cominciò a seguirlo, 
aggiungendo sottovoce: — Giuro 
su Dio che ti ammazzo, per que¬ 
sto. 
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Nella stanza accanto Honest 
Yuri aveva liberato una sedia dai 
libri d’arte e stava davanti a un 
terminale, battendo le istruzioni 
per il sistema di intelligenza artifi¬ 
ciale che controllava i robot di ca¬ 
rico. — La pompa e la pentola sa¬ 
ranno a bordo del vostro camion, 
per quando uscite — disse senza 
sollevare lo sguardo. — Vorrei of¬ 
frirvi un po’ di caffè, ma devo tor¬ 
nare subito al lavoro. Devo finire 
un quadro prima che la Uchu-Hi- 
ko compri questo posto e mi sbat¬ 
ta fuori. 

Mighty Bob depositò con cau¬ 
tela René Descartes sul pavimen¬ 
to accanto al boccaporto e prese i 
guanti. — Non è una conclusione 
scontata, Yuri — disse mentre in¬ 
filava la sinistra nel guanto e chiu¬ 
deva il giunto sul polso. — Stiamo 
di nuovo raggiungendo gli obietti¬ 
vi di produzione. Il progetto co¬ 
reano rispetta il calendario. Non 
penso... 

— Giusto — replicò Yuri, sec¬ 
cato. — Tu non pensi. — Bob tra¬ 
salì, ricordando che aveva appena 
fatto la stessa osservazione sgarba¬ 
ta ad Annie. — Se i giapponesi vo¬ 
gliono una cosa — proseguì Yuri 
in tono condiscendente — vedrai 
che l’avranno. Il che comprende 
questa base. La Skycorp venderà 
te e me e anche la tua amica, e non 
ci possiamo fare niente. 

Staccò lo sguardo dalla tastiera. 
— Ti ho detto che un ricco colle¬ 
zionista di Nagasaki si è offerto di 
comprare la mia esposizione not¬ 
turna? Eh? Cinque milioni di dol¬ 
lari. Vuole metterla nel giardino 
roccioso dietro la sua casa di cam¬ 
pagna. 


Annie fece una pausa nell’ope¬ 
razione di mettersi i guanti. — 
Gliela venderai? 

Gli occhi di Yuri si posarono 
sulla sua faccia. Di colpo non 
sembrò più Pietro il Grande o 
Rasputin, ma solo un artista pie¬ 
no di dubbi che recuperava rotta¬ 
mi spaziali per perseguire il suo 
progetto in una regione deserta. 

— Cosa pensi che dovrei fare? — 
disse sottovoce. — Con cinque 
milioni di dollari potrei comprar¬ 
mi un sacco di bronzo, invece di 
questi malandati pezzi di allumi¬ 
nio. E non posso restare qui in 
eterno. 

Yuri distolse di nuovo lo sguar¬ 
do, fissandolo su una riproduzio¬ 
ne di Renoir appesa sopra il com¬ 
puter. — Prima o poi dovrò tor¬ 
nare a casa. — Chiuse gli occhi 
per un secondo, poi guardò anco¬ 
ra Annie. — Ti è piaciuta la mia 
esposizione notturna? 

Annie ci pensò sopra. — Sì — 
disse alla fine, con vera sincerità. 

— Mi ha spaventato... ma è la co¬ 
sa più bella che abbia visto sulla 
Luna. 

Poi gli si avvicinò, d’impulso, e 
si chinò per baciarlo sulla guan¬ 
cia. — Grazie — gli sussurrò 
all’orecchio. 

Yuri annuì lentamente, mentre 
lei si tirava indietro. Ci fu un altro 
lungo momento di silenzio. — 
Yuri — chiese Bob — quand’è 
stata l’ultima volta che hai man¬ 
dato il tuo misuratore di radiazio¬ 
ni a Monk, per farlo controllare? 

Yuri rimase zitto per un bel 
po’. — Fissò le lettere verdi sullo 
schermo del computer. — Portate 
alla base il signor Descartes — 
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disse alla fine. Trovategli un bel 
posto. È un regalo... e anche la 
pentola per la birra. Gratis. 

Mighty Bob fissò il pavimento. 

— Grazie, Yuri — borbottò. Poi 
alzò lo sguardo di scatto, con un 
pensiero sospettoso che gli attra¬ 
versava la mente. — Ehi, quella 
pompa funziona bene, vero? 

La testa di Yuri scattò all’indie- 
tro. L’artista tormentato era 
scomparso per lasciare di nuovo 
posto a Rasputin. — Sì! — gridò. 

— Funziona! Adesso andate! De¬ 
vo produrre arte! 

Si ritrovarono nel camion, ri¬ 
passando attraverso l’esposizione 
notturna con la pompa del carbu¬ 
rante e il distillatore che sbatteva¬ 
no nel rimorchio, prima che An- 
nie riuscisse a tirar fuori il pensie¬ 
ro che la stava preoccupando. — 
Bob — chiese — cosa intendevi 
dire, parlando del misuratore di 
radiazioni? 

Mighty Bob non rispose subito. 
Strinse le mani sul volante mentre 
guardava fisso avanti, ignorando 
le statue dell’esposizione notturna 
ai lati della strada. — Pensaci un 
attimo — disse alla fine. — Guar¬ 
da questo posto e chiediti quanto 
tempo passa all’esterno, per co¬ 
struire queste cose. 

Noonan guardò, oltre il fine¬ 
strino, le statue dell’esercito fan¬ 
tasma. — Qui fuori? — domandò. 

— Ma non potrebbe portarle nel¬ 
lo studio e montarle lì? 

— Hai visto un portellone ab¬ 
bastanza grande per farci passare 
una di queste cose? — rispose rin¬ 
ghiando. Annie sobbalzò, colpita 
dalla forza della sua domanda. — 


Non le ha costruite aH’interno! 
Credi che gironzoli tutto il giorno 
per lo studio? Dio santo, Annie, 
lui... 

Bob si fermò. Sospirò e aspettò 
qualche secondo per farsi passare 
la rabbia. — La galleria notturna 
è stata costruita esattamente dove 
la vedi — proseguì con un tono di 
voce più calmo. — Non poteva fa¬ 
re altrimenti. E non solo di notte, 
e non solo per poche ore alla vol¬ 
ta. Adesso pensaci. Quanta espo¬ 
sizione alla radiazioni si è fatto, 
secondo te, lavorando così negli 
ultimi due anni? Quanti Rem 
pensi si sia beccato? 

Non dovette pensarci molto a 
lungo. Alla stazione Descartes, 
almeno, c’era Monk che aggior¬ 
nava i registri dei dosimetri di 
tutto il personale, per accertarsi 
che nessuno superasse gli stan¬ 
dard osha di esposizione ai raggi 
beta e gamma. Alla Descartes, 
almeno, i cani della Luna in atti¬ 
vità esterna passavano diretta- 
mente dalla sala tute ai veicoli di¬ 
retti alla fabbrica o all’impianto 
del lanciatore di massa; nessuno 
restava a lungo fuori sulla super¬ 
ficie, con il solo scafandro a pro¬ 
teggerlo dalle radiazioni. Ma non 
si può fare così, se stai montando 
una crocifissione con frammenti 
di metallo. Ci vogliono ore, lun¬ 
ghe ore... 

Nascose la faccia tra le mani. — 
Qh, Dio mio... — mormorò. — 
Cancro. 

— Se non lo ha già — disse Bob 
— gli verrà presto. E non vuole 
farci nulla. Se lo dice a qualcu¬ 
no... se fa vedere a Monk il suo 
misuratore... lo cacciano via. 
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Rimase un po’ in silenzio. Sentì 
che Annie singhiozzava piano sul 
sedile accanto a lui; poi picchiò 
con rabbia il pugno sul cruscotto. 
— Che Dio ti maledica — escla¬ 
mò. — Testardo figlio di puttana! 

Non si dissero grandi cose, nel 
lungo viaggio di ritorno. 

L’importanza del ghiaccio 
(video n. 2) 

(Tratto da Grandi imprese: storia 
deH'industria spaziale privata, 
Edizioni ipertestuali Simon & 
Schuster [versione 3.1], New 
York, 2031) 

(schermo: un razzo giappone¬ 
se che si innalza dalla piazzala di 
lancio; un modellino di una picco¬ 
la sonda lunare; immagini delle 
prime sonde lunari americane e 
sovietiche; un diagramma animato 
della traiettoria della prima sonda 
giapponese in viaggio verso la Lu¬ 
na.) 

testo: La seconda era dell’e¬ 
splorazione lunare ha avuto ini¬ 
zio il 24 gennaio 1990, quando 
l'Istituto giapponese di scienze 
spaziali e aeronautiche ha inviato 
sulla Luna il suo missile Hiten, 
lanciato dal centro spaziale Ka- 
goshima sull'isola di Kyushu (cfr. 
cap. 1). Il lancio della piccola 
sonda automatica non fu quasi 
notato dal pubblico degli Stati 
Uniti e dell’Unione Sovietica, le 
due superpotenze mondiali che 
fino ad allora erano state le uni¬ 
che nazioni a inviare uomini e 
macchine sulla Luna. Ma l’im¬ 
portanza deH’avvenimento fu 
percepita chiaramente dagli am¬ 


bienti spaziali americani e sovie¬ 
tici, e dal Mercato comune euro¬ 
peo, che ritenevano la Luna una 
specie di loro proprietà, ma era¬ 
no coscienti, con un certo disa¬ 
gio, dei rapidi progressi che il 
Giappone stava realizzando nel¬ 
l’esplorazione dello spazio. E 
d’improvviso il compiacimento 
cessò; l’idea che la nazione col 
più alto reddito prò capite stesse 
lanciando la sua prima sonda sul¬ 
la Luna era a dir poco sconvol¬ 
gente. Premere enter, grazie. 

(schermo: Neil Armstrong che 
scende dalla scaletta del Lem del¬ 
l’Apollo 11; il presidente George 
Bush durante un discorso alla 
Smithsonian Institution; una sedu¬ 
ta della Camera dei rappresentanti 
degli Stati Uniti; una seduta del 
parlamento giapponese.) 

testo: Ma il lancio della sonda 
Hiten, essendo ancora una cosa 
embrionale, fu solo il terzo even¬ 
to dell’epoca, in ordine di impor¬ 
tanza. Sei mesi prima - il 20 luglio 
1989, nel ventesimo anniversario 
dello sbarco dell’Apollo - il presi¬ 
dente Bush annunciò, durante 
una cerimonia sulla gradinata del 
Museo nazionale del volo e dello 
spazio, che l’obiettivo a lungo ter¬ 
mine del ripristinato programma 
spaziale americano sarebbe stato 
quello di costituire basi sulla Luna 
e, alla fine, anche su Marte (cfr. 
cap. 2). Malgrado le critiche se¬ 
condo le quali la nuova iniziativa 
di esplorazioni spaziali non tene¬ 
va conto della praticabilità finan¬ 
ziaria - in un momento in cui gli 
Stati Uniti stavano lottando con¬ 
tro un deficit pubblico da grande 
crollo, il costo di un simile pro- 
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gramma veniva stimato superiore 
ai cinquecento miliardi di dollari 
per i prossimi trentacinque anni - 
nei dirigenti delle imprese gover¬ 
native e di quelle private dell’Oc¬ 
cidente si stava facendo strada l’i¬ 
dea che l’esplorazione dello spa¬ 
zio fosse necessaria al manteni¬ 
mento di una supremazia tecnolo¬ 
gica sui rivali orientali, oltre che 
allo sviluppo di fonti energetiche 
alternative per liberare gli Stati 
Uniti dalla dipendenza dal petro¬ 
lio straniero. La prima era dell’e¬ 
splorazione lunare aveva visto la 
luce come risultato della politica 
di “guerra fredda’’ tra gli Stati 
Uniti e l’Unione Sovietica; la se¬ 
conda aveva avuto inizio dagli at¬ 
triti economici tra Oriente e Occi¬ 
dente, e dalle dure lezioni impar¬ 
tite dalla prima guerra del Golfo 
nel 1991. Premere enter, grazie. 

(schermo: riunione durante 
una delle conferenze “Argomenti 
per Marte" a Boulder, Colo rado; 
disegni tecnici e schizzi di nuovi 
motori per razzi, shuttle, tute spa¬ 
ziali, moduli lunari; fotografie di 
scrittori di fantascienza; immagini 
da film; la sala espositiva di una 
convention mondiale di fanta¬ 
scienza; l’esterno del quartier ge¬ 
nerale della Arthur D. Little a 
Cambridge, Massachusetts.) 

testo: Ma anche il nuovo im¬ 
pegno dell’amministrazione Bush 
verso le esplorazioni interplaneta¬ 
rie americane, alla lunga, fu mes¬ 
so in ombra dal lavoro teorico fat¬ 
to dagli scienziati spaziali in tutto 
il mondo. Nuove tecnologie, nei 
laboratori e negli uffici, venivano 
esplorate in silenzio da una nuova 
generazione di sognatori, in ambi¬ 


ti pubblici e privati. Una schiera 
completamente nuova di scienzia¬ 
ti e ricercatori, ingegneri missili¬ 
stici e analisti di progetto - ragaz¬ 
zi che conoscevano Peenemunde 
solo come argomento dei loro li¬ 
bri di storia, che erano stati alle¬ 
vati da Star Trek e avevano letto 
storie di fantascienza sotto le co¬ 
perte, facendosi luce con una tor¬ 
cia - adesso si ritrovava in posti 
diversi tra loro come una riunione 
di appassionati di fantascienza 
(c/r. Appendice 1), locali tipo bir¬ 
ra e hamburger nei campus, e nel¬ 
le think-tank industriali della 
Rand Corporation e della Arthur 
D. Little Company. Stavano cer¬ 
cando un modo, a qualsiasi costo, 
di riportare l’uomo sulla Luna. 
Premere enter, grazie. 

(schermo: un blocco di ghiac¬ 
cio; un boccale di birra gelata; fo¬ 
to di Watson, Murray e Brown; 
una carta animata della Luna, che 
ruota per mostrare prima il polo 
nord, poi quello sud; simulazione 
di una cometa che colpisce la Lu¬ 
na.) 

testo: Trovarono proprio 
quello che serviva: il ghiaccio. 
Quando localizzarono, nelle aride 
profondità dello spazio, la stessa 
sostanza che ricopriva di goccioli¬ 
ne l’esterno dei loro boccali di bir¬ 
ra, scoprirono anche una delle più 
importanti risorse per la riconqui¬ 
sta della Luna. La probabile pre¬ 
senza di ghiaccio perenne nelle 
regioni polari della Luna era stata 
ipotizzata per la prima volta nel 
1961 dagli scienziati Kenneth 
Watson, Bruce C. Murray e Har- 
rison Brown (cfr. cap. 1). Aveva¬ 
no osservato che i profondi crateri 


162 




nella parte “alta” e in quella “bas¬ 
sa” della Luna non erano mai 
esposti alla luce del sole. Quelle 
regioni perennemente in ombra, 
perciò, potevano funzionare co¬ 
me serbatoi del freddo, custoden¬ 
do l’acqua ghiacciata e l’anidride 
carbonica che vi si poteva essere 
accumulata. Così, teorizzavano 
gli scienziati, se delle comete ave¬ 
vano veramente colpito la Luna in 
epoche preistoriche, il ghiaccio da 
esse rilasciato poteva essere rima¬ 
sto sepolto in profondità sotto la 
regolile, ai poli, senza mai subire 
l’evaporazione provocata dai rag¬ 
gi del sole. Premere enter, gra¬ 
zie. 

(schermo: astronauti dell'A¬ 
pollo che camminano sulla super¬ 
ficie lunare; le sonde Surveyor e 
Lukod in orbita sopra la Luna; 
mappa spettrografica della Luna; 
esterno degli uffici dell’Istituto 
scienze spaziali di Princeton, New 
Jersey; disegno che illustra le ope¬ 
razioni minerarie sulla Luna; ani¬ 
mazione di comete che attraversa¬ 
no la nube di Oort.) 
testo: La teoria del ghiaccio 
' perenne ai poli, tuttavia, fu com¬ 
pletamente trascurata durante le 
esplorazioni della fase Apollo. Le 
^ sonde americane e sovietiche lan- 
' ciate sulla Luna tra gli anni Ses¬ 
santa e l’inizio dei Settanta non 
realizzarono mai carte spettrogra¬ 
fiche e geologiche dei poli. E la 
questione sarebbe rimasta nel 
I limbo, come un arcano motivo 
^ d’interesse astrofisico, se non fos- 

I se stato per il lavoro di un gruppo 
di ricerche spaziali senza fini di lu¬ 
cro, lo Space Studies Institute 
(c/r. cap. 2). I ricercatori dell’Ssi 


capirono che bisognava soddisfa¬ 
re il bisogno di acqua, prima di 
poter avviare operazioni minera¬ 
rie in vasta scala sulla Luna, e an¬ 
che se la soluzione più ovvia era 
rappresentata dalle comete dell’e¬ 
quinozio autunnale (ricche d’ac¬ 
qua) provenienti dalla nube di 
Oort, e che attraversavano il si¬ 
stema solare interno, non c’era 
sufficiente preparazione tecnolo¬ 
gica per intercettare queste come¬ 
te relativamente rare, almeno a 
breve termine. D’altro lato, il tra¬ 
sporto di grosse quantità d’acqua 
dalla Terra era economicamente 
proibitivo. L’Ssi cominciò a cerca¬ 
re altre soluzioni e, alla fine degli 
anni Ottanta, riscoprì la vecchia 
teoria Watson-Murray-Brown sul 
ghiaccio perenne lunare. Premere 
ENTER, grazie. 

(schermo: modello di una son¬ 
da lunare dell’Ssi; filmato del suo 
lancio dal cosmodromo di Baiko- 
nur; modello della sonda lunare 
della Nasa; fdmato del suo lancio, 
a bordo di un missile, da Cape Ca- 
naveral; l’ammiraglio Richard 
Byrd al polo nord; disegno dei de¬ 
positi di ghiaccio perenne nel sot¬ 
tosuolo del cratere Byrd.) 

testo: Negli anni Novanta eb¬ 
bero luogo due missioni sulla Lu¬ 
na, senza uomini a bordo. Per pri¬ 
ma, con un missile sovietico Mol- 
niya, venne lanciata la sonda “Lu- 
nar Prospector” dell’Ssi, un as¬ 
semblaggio di basso costo che 
conteneva uno spettrometro 
Apollo di seconda mano offerto 
dalla Nasa, sostenuta dai fondi di 
numerose società americane. La 
sonda lunare dell’Ssi fu la prima 
sonda extraterrestre deU’industria 
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privata (la giapponese Hiten, pur 
godendo di sovvenzioni private, 
era organizzata sotto l’egida di 
un’agenzia scientifica governati¬ 
va). Tre anni dopo, la più sofisti¬ 
cata Lunar Observer della Nasa 
venne lanciata con un missile 
Delta da Cape Canaveral, e ormai 
la parte più interessante della sua 
missione era cercare la conferma 
delle scoperte dell’economica 
sonda dell’Ssi. La teoria Watson- 
Murray-Brown era corretta; sotto 
la regolite della regione del polo 
nord della Luna esisteva ghiaccio 
perenne, ed era abbastanza diver¬ 
tente che si trovasse aU’intemo 
del cratere che portava il nome 
del leggendario esploratore del¬ 
l’Artico, l’ammiraglio Richard 
Byrd. Al polo sud non vennero 
scoperti depositi simili, ma uno 
era sufficiente: era stata localizza¬ 
ta una riserva d’acqua sulla Luna. 
Premere enter, grazie. 

(schermo: disegno animato del 
polo nord della Luna; la prima 
base della Nasa sull’altopiano De¬ 
scartes; lo scavo del primo pozzo 
alla stazione Byrd; foto orbitali 
dell’impianto di estrazione del 
ghiaccio della Skycorp.) 

TESTO: Per lo sviluppo dell’in- 
dustria sulla Luna questo fu l’e¬ 
vento più importante degli anni 
Novanta. Se al cratere Byrd si po¬ 
teva installare un pozzo, allora la 
base lunare avrebbe avuto a di¬ 
sposizione una riserva di acqua 
relativamente poco costosa. La 
natura aveva stretto un buon pat¬ 
to col genere umano, ma come 
succede in tutti gli affari, in fondo 
al contratto c’erano alcune righe 
scritte in caratteri illeggibili: nes¬ 


suno sapeva quanto ghiaccio ci 
fosse nel cratere Byrd, ossia 
quanto sarebbe durata la disponi¬ 
bilità di acqua. La risposta a que¬ 
sta difficile domanda non fu tro¬ 
vata fino al 2024, molto dopo che 
la Skycorp aveva realizzato il suo 
impianto di estrazione al cratere 
Byrd. Cliccare su capitolo suc¬ 
cessivo, grazie. 


15 

La iella di Mighty Bob 

Le luci sul pannello di stato della 
porta stagna diventarono verdi; 
Lester abbassò il maniglione e 
aprì il pesante boccaporto d’ac¬ 
ciaio. Mentre si toglieva il casco, 
nell’anticamera, sentì il ticchettio 
da metronomo delle dita di Butch 
Peterson che correvano sulla ta¬ 
stiera del computer nel modulo 
laboratorio. — Hai trovato qual¬ 
cosa? — gridò. 

— Forse — mormorò distratta- 
mente, continuando a lavorare al 
computer. Riddell stava quasi per 
chiederle se poteva dargli una ma¬ 
no a uscire dallo scafandro, ma si 
accorse che quello di Butch era 
già sistemato nel suo scomparto. 
Nel modulo di comando della sta¬ 
zione non c’era nessuno che po¬ 
tesse aver aiutato lei a uscire dallo 
scafandro, perciò perché mai 
avrebbe dovuto chiedere aiuto? 
Era una questione di orgoglio 
professionale. Lester si appoggiò 
alla seconda rastrelliera, agganciò 
gli anelli delle spalle, poi fece 
scorrere il coperchio sulla piastra 
frontale e sollevò le leve che apri- 
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vano il portello di accesso poste¬ 
riore. “Non sarà così difficile” 
pensò mentre faceva passare la te¬ 
sta attraverso il collare del casco e 
cominciava a estrarre le braccia 
dalle maniche dello scafandro. “È 
solo una semplice questione di 
coordinazione...” 

Tuttavia, passò quindici minuti 
a sudare, tirare e sforzare prima 
di liberarsi dallo scafandro. Era 
quasi come cercare di sgusciar 
fuori da un'ingessatura totale; pri¬ 
ma di riuscirci. Tester si era stira¬ 
to un muscolo del collo e aveva 
picchiato il cranio contro una pa¬ 
ratia. Alla fine, comunque, si ri¬ 
trovò con la sua calzamaglia di ny¬ 
lon, a gelarsi il culo lì nell’antica¬ 
mera, sorpreso dal freddo mentre 
stava ancora scollegando i tubi del 
raffreddamento e d^el raccoglitore 
di urina. 

I moduli abitativi della stazione 
Byrd erano vuoti per gran parte 
del tempo; quelli di comando e il 
laboratorio rimanevano pressuriz¬ 
zati a beneficio del personale che 
arrivava dalla Descartes, ma il 
termostato era tenuto sui 7 gradi, 
giusto quanto bastava a impedire 
che gli strumenti congelassero. E 
nell’anticamera non c’era nemme¬ 
no uno straccio che i visitatori po¬ 
tessero mettersi sopra la sottile 
tuta richiesta dallo scafandro. 
Strofinandosi le braccia ed emet¬ 
tendo nuvolette di vapore. Tester 
prese mentalmente nota di far 
portare un paio di pullover dalla 
prossima squadra addetta ai rifor¬ 
nimenti; in quel posto faceva un 
freddo mortale, e né lui né Butch 
erano vestiti abbastanza. 

Passò nella seconda stanza, e di 


colpo non si preoccupò più di 
quella piccola scocciatura. Butch 
Peterson era seduta a gambe ac¬ 
cavallate sulla sedia di fronte al 
computer principale, e studiava 
attentamente lo schermo attraver¬ 
so i suoi occhiali. Anche lei indos¬ 
sava solo la calzamaglia, ma sul 
suo corpo era come una seconda 
pelle. I lunghi capelli neri raccolti 
in treccioline legate da fili di perle 
le davano un’aria esotica, caden¬ 
dole sulle spalle sottili. Nelle ulti¬ 
me settimane Riddell aveva cer¬ 
cato di non farsi attrarre dalla bel¬ 
lezza di Peterson; ma questa volta 
lei emanava, anche se inconscia¬ 
mente, la sensualità di una ragaz¬ 
zina che indossava un bikini mi¬ 
croscopico. 

— Qualche problema, di là? — 
gli domandò, senza staccare gli 
occhi dallo schermo ma facendo 
ugualmente un sorrisetto. 

— Eh? — rispose, tentando di 
staccare la lingua incollata al pala¬ 
to. — Oh, prima! No, no. Assolu¬ 
tamente. Nessun problema. 

Butch si voltò a guardarlo, e gli 
lanciò una divertita occhiata del 
tipo “non prendermi in giro”. — 
Be’, forse un po’ di difficoltà — 
ammise. — Ma tu come hai fat¬ 
to...? 

— A uscire dal mio scafandro? 
Prova a lavorare dieci anni come 
modella. Impari a fare col corpo 
delle cose che fanno sembrare fa¬ 
cile quel ballo in cui bisogna pas¬ 
sare sotto un’asta sempre più bas¬ 
sa. — Poi, come se la calzamaglia 
non fosse già abbastanza, girò sul¬ 
la sedia e si alzò col sospiro esau¬ 
sto di chi era rimasto un paio d’o¬ 
re a fissare uno schermo, tese le 
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braccia all’indietro e si stirò fino 
al punto da far credere che il suo 
corpo flessuoso stesse per far 
scoppiare le cuciture della tuta. 

Lester si chiese se non stesse 
cominciando a sbavare. Smettila, 
impose a se stesso. Deglutì e di¬ 
stolse lentamente lo sguardo, po¬ 
sandolo sul tavolo da lavoro die¬ 
tro il computer. In una fila di pro¬ 
vette si stavano scongelando cam¬ 
pioni che lei aveva prelevato in 
profondità, poco dopo il loro arri¬ 
vo alla stazione Byrd. Mentre lui 
e Mighty Bob si davano da fare al¬ 
l’esterno, pompando l’acqua dalla 
cisterna della stazione nel modulo 
di carico dell’Lrlt, Butch era ri¬ 
masta dentro per confrontare i 
dati dei satelliti che aveva raccol¬ 
to alla stazione Descartes con 
quelli non ancora elaborati regi¬ 
strati in automatico dai computer 
della Byrd, e coi campioni da lei 
stessa prelevati dai depositi sot¬ 
terranei di ghiaccio. Lester prese 
delicatamente una provetta, a ca¬ 
so, e la osservò; l’acqua che con¬ 
teneva non era limpida, aveva im¬ 
purità che galleggiavano in super¬ 
ficie e sedimenti sul fondo. — 
L’hai presa prima che passasse at¬ 
traverso rimpianto di filtraggio? 

Peterson diede uno sguardo al¬ 
la provetta che aveva in mano. — 
No — rispose sottovoce. — È 
quello che esce dai filtri. — Fece 
una pausa, poi aggiunse, senza 
che ce ne fosse bisogno: — È l’ac¬ 
qua che portiamo a Descartes. 

Di colpo tutti i pensieri lascivi 
abbandonarono la mente di Rid- 
dell. Il pozzo dell’impianto di 
estrazione del ghiaccio funziona¬ 
va con una meccanica abbastanza 


semplice. Il ghiaccio in cui era 
scavato il pozzo artesiano veniva 
sciolto in sita, in pìccole quantità 
alla volta per evitare l’ebollizione 
dovuta al vuoto e l’evaporazione, 
e quindi pompato in una cisterna 
riscaldata, passando prima attra¬ 
verso una serie di filtri porosi che 
raccoglievano le impurità. Natu¬ 
ralmente i filtri non potevano 
trattenere tutto lo sporco; le par¬ 
ticelle microscopiche riuscivano a 

[ )assare, e venivano eliminate con 
a distillazione dell’acqua alla sta¬ 
zione Descartes. Ma quell’acqua 
sembrava uscita da un canale dì 
scolo lungo una strada, e non 
quella filtrata che di solito veniva 
portata alla base dai mezzi lunari 
a lungo raggio. 

— Prima che tu me lo chieda — 
disse Peterson — ho controllato i 
filtri e le pompe. Le pompe sono 
a posto. I filtri sarebbero di nuovo 
da cambiare, certo, ma non lo do¬ 
vrebbero essere, perché stando ai 
registri sono stati sostituiti l’ulti¬ 
ma volta che c’è stato il riforni¬ 
mento. 

Rìddell le lanciò uno sguardo 
incredulo. — Sono stati cambiati 
il mese scorso? — I filtri avevano 
una durata totale di almeno quat¬ 
tro mesi. — Ma questa roba... 

— È la roba che esce dall’im¬ 
pianto di filtraggio — ripetè 
Butch, indicando il tubo. — E 
questa... — Prese un’altra provet¬ 
ta e gliela mise davanti agli occhi. 
— Questa è la roba che proviene 
direttamente dallo strato dì ghiac¬ 
cio. 

Il lìquido della seconda provet¬ 
ta sembrava uscito da una fogna; 
marrone opaco, quasi ributtante 
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e pieno di depositi, ricordava 
l’acqua delle paludi di Okefeno- 
kee. Lester prese la provetta, 
tolse il tappo e la passò sotto il 
naso; un odore pungente, come 
di polvere da sparo bruciata, fe¬ 
ce venir voglia ai suoi peli nel 
naso di arricciarsi e scomparire. 
Fece una smorfia e allontanò la 
provetta. — Oh oh — disse sot¬ 
tovoce. 

— “Oh oh” è l’espressione 
esatta. — Peterson gli tolse di ma¬ 
no le provette e le ripose sul loro 
sostegno. — Se ti può far stare 
meglio, ho prelevato un altro 
campione dal secondo strato di 
ghiaccio. La concentrazione di 
particelle estranee e la trasparen¬ 
za sono risultate quasi nella nor¬ 
ma. Ma quel secondo giacimento, 
come tu sai, non ha neanche lon¬ 
tanamente la consistenza del pri¬ 
mo. È considerato solo un deposi¬ 
to di scorta. Mi stai seguendo, fi¬ 
nora? 

— Temo di sì. — Riddell si vol¬ 
tò a guardare i grafici a barre sul 
monitor del computer. — Co¬ 
s’hanno da dire, i computer? 

Butch si appoggiò allo schiena¬ 
le della sedia, guardando il pavi¬ 
mento mentre infilava distratta- 
mente le mani sotto le trecce e si 
massaggiava il collo. Era di nuovo 
un’involontaria posa sexy, ma in 
quel momento Lester non era più 
dell’umore per apprezzarla. — 
Potrei addentrarmi nei particolari 
— continuò — ma andrò diretta- 
mente alla questione e ti rispar¬ 
mierò le astruserie della geofisica. 
Il computer conferma tutto quello 
che vediamo nelle provette. Il 
ghiaccio si sta esaurendo, Les. In 


realtà, siamo vicini al fondo del 
barile. 

— Oh, merda! 

— A chi lo dici. — Butch sospi¬ 
rò, scosse i capelli, e lo guardò ne¬ 
gli occhi. — Il pozzo principale... 

10 spero che fwtremo venire alme¬ 
no un’altra volta a prendere un 
po’ di quella sciacquatura di piat¬ 
ti. Forse due rifornimenti, se ta¬ 
gliamo i consumi. Se apriamo il 
secondo pozzo e cominciamo a 
usare la riserva, abbiamo una 
scorta per qualcosa tra gli otto e i 
dodici mesi. Al massimo quattor¬ 
dici o quindici, se razioniamo l’ac¬ 
qua. Poi siamo completamente a 
secco. Fine. 

Riddell fece un lungo respiro, 
poi emise il fiato. Abbassò lo 
sguardo e si trovò a fissarle il se¬ 
no, che sembrava premere contro 

11 sottile tessuto della calzamaglia; 
poteva vedere le areole color caf¬ 
fè attraverso la stoffa, e sentì che 
gli si scaldava la faccia. Era pro¬ 
prio il momento di notare certe 
cose. Distolse di nuovo gli occhi. 

— Sei sicura? — chiese, e subito 
scosse la testa. — No, no... se dici 
che ne sei certa... 

— Scaricherò su un disco tutti 
questi dati, e li porterò a Descar¬ 
tes per analizzarli — disse Butch. 

— Forse ne ricaverò qualcosa di 
diverso, ma se fossi in te non ci 
scommetterei. — Esitò un attimo. 

— Per darti una risposta chiara, 
però... sì, sono abbastanza sicura. 
Tenendo conto delle scorte, gli 
darei realisticamente otto o nove 
mesi, al massimo. 

— Terribile. — Lester la osser¬ 
vò mentre tornava a sedersi e ini¬ 
ziava a salvare i file su un dischet- 
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to Cd-rom. Era un potenziale di¬ 
sastro; e lui avrebbe dovuto esse¬ 
re più sconvolto di quanto già era. 
Inoltre aveva ancora delle cose da 
fare aH’esterno, prima di lasciare 
la stazione Byrd. 

Ma, alla faccia di tutto, si ac¬ 
corse che la cosa che desiderava 
più di ogni altra era restare lì nel 
modulo di controllo a ciondolare 
intorno a Butch Peterson. Gran¬ 
de. Una cosa geniale. Come un 
uomo che si trascina sulle mani e 
sulle ginocchia nel deserto del Sa¬ 
hara, e delira mormorando con la 
gola inaridita: “Sesso... sesso... 
sesso...”. 

— Quando esci — disse Peter¬ 
son, senza staccare gli occhi dal 
lavoro — sarà bene che tu dica a 
Bob di riempire per bene i serba¬ 
toi d’acqua nel modulo di carico. 
Ne avremo bisogno fino all’ultima 
goccia. Quando il pozzo comince- 
rà a svuotarsi, ci sarà un po’ di 
ebollizione, perciò dovremmo 
prenderla finché possiamo. 

— Qkay. Certo. — Lester ap¬ 
poggiò esitante le mani sullo 
schienale della sua sedia, osser¬ 
vando lo schermo sopra le sue 
spalle e combattendo contro l'im¬ 
pulso di prendere una delle mor¬ 
bide trecce e rigirarla tra le dita. 
— Uhm... hai bisogno di aiuto, 
qui? 

Scosse la testa. — No, va bene. 
Devo solo fare questo salvatag¬ 
gio, e poi prelevare i dati attuali 
da Hawkings, quindi... — Si fer¬ 
mò, e si girò a metà per guardar¬ 
lo. — Cosa diavolo hai, Lester? 
Non hai mai visto una donna in 
calzamaglia? 

Lester sentì tutto il sangue del 


viso scivolargli fino ai piedi. Tos¬ 
sì, imbarazzato. — Scusami — 
mormorò. — Immagino che fosse 
un po’ troppo evidente, vero? 

Butch gli concesse un caldo 
mezzo sorriso. — A me non im¬ 
porta. Almeno finché non ti fai 
venire idee strane. 

Lester rise... poi, d’impulso, al¬ 
lungò l’indice e le accarezzò il die¬ 
tro del collo. Peterson spostò il 
capo, e il sorriso le scomparve 
dalla faccia. — Come questa — 
disse. — Se ci fosse la possibilità 
di una doccia fredda, ti suggerirei 
di andare a fartela. 

Riddell tirò via in fretta la ma¬ 
no. “Cosa diavolo ti è venuto in 
mente, amico?” rimproverò se 
stesso. “La signora non ne ha bi¬ 
sogno, o non lo vuole.” — Be¬ 
ne... andrò ad aiutare Mighty 
Bob col resto di... 

— Sarò fuori tra pochi minuti. 
— Il suo tono lasciava capire che 
aveva già perdonato e dimentica¬ 
to - almeno per il momento. Le¬ 
ster si girò e si diresse alla stanza 
d’uscita. “Dannazione” pensò. 
“Mi sarebbe piaciuto un sacco ve¬ 
dere come si infilava nel suo sca¬ 
fandro...” 

— Qkay, gente, allacciate le 
cinture, ce ne andiamo da qui. — 
Ancora nel suo scafandro, anche 
se si era tolto il casco e i guanti, 
Mighty Bob Young diede l’ultima 
stretta alla sua bardatura, quindi 
allungò la mano per avviare l’Lrlt. 
Accanto a lui, sul sedile del se¬ 
condo pilota, Lester prese auto¬ 
maticamente il blocco d’appunti e 
tornò indietro di un paio di pagine 
della checklist. — Non ti preoccu- 
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pare per quella — disse Bob. — 
Siamo stati qui solo un paio d'ore, 
per cui tutto è ancora configurato 
per il volo. 

Lester inarcò un sopracciglio e 
rimise a posto il blocco. — Non è 
molto regolare, vero? 

Bob alzò le spalle ed eseguì le 
operazioni di prelancio, pressuriz¬ 
zando i serbatoi di carburante e 
preparando i motori all’accensio¬ 
ne. — Forse no, ma la cosa fun¬ 
ziona bene lo stesso. — Si grattò 
la barba e sorrise al generai mana¬ 
ger. — Non ti agitare. Quando 
voli con me, voli col meglio. Ma 
se vuoi essere d'aiuto, puoi ricon¬ 
trollare il modulo di carico per as¬ 
sicurarti che tutto sia chiuso bene. 

— Oh, Lester vuole sempre es¬ 
sere d’aiuto — disse Butch Peter- 
son dal sedile passeggeri dietro 
Bob. — Non è vero, l^s? 

Lester te lanciò un’occhiata di 
traverso che la fece ridacchiare; 
Mighty Bob guardò prima Rid- 
dell, ^i l’immagine di Peterson 
riflessa nello schermo di plexiglas 
davanti a sé. La scienziata stava 
nascondendo con la mano un sor¬ 
riso malizioso, e il Gm stava fin¬ 
gendo di osservare un pannello di 
controllo alla destra del suo seg¬ 
giolino. Il ponte di volo dell’Lrlt 
aveva più o meno le dimensioni di 
una utilitaria a due porte; molto 
poco di quello che vi succedeva 
poteva restare segreto. Bob stava 
per fare un commento, ma decise 
di lasciar perdere. Tra i due era 
successo qualcosa, mentre lui sta¬ 
va caricando il resto dell’acqua 
nei serbatoi dell’Lrlt... ma qual¬ 
siasi cosa ci fosse o non ci fosse 
stata, non erano affari suoi. 


— Il modulo è a posto — disse 
Lester, ignorando la battuta di 
Peterson. — Pressione nominale. 
Nessuna perdita. 

— Bene, allora. — Mighty Bob 
passò il sistema elettrico dalle bat¬ 
terie al principale, ripristinò il 
computer di volo sul programma 
“manuale”, attivò la routine di 
operazioni automatiche per il lan¬ 
cio e osservò le spie dei serbatoi 
che passavano dal rosso al verde. 
Un basso ronzio attraversò la pic¬ 
cola cabina, segnalando che i ser¬ 
batoi del carburante erano stati 
pressurizzati; i razzi Vtol per la 
spinta verticale e i motori princi¬ 
pali erano armati e pronti. Attra¬ 
verso il finestrino poteva vedere 
le luci della stazione che si riflet¬ 
tevano sui moduli e sulla torre al¬ 
ta e cilindrica della pompa del 
pozzo; intorno a loro si ergevano 
le pareti scoscese e buie del crate¬ 
re Byrd. Bob non vedeva l’ora di 
andarsene di lì; malgrado le luci e 
le strutture costruite dall’uomo, 
quello doveva essere uno dei posti 
più deprimenti della Luna. 

Osservò lo schermo piatto posto 
tra lui e Lester, quindi appoggiò la 
mano sinistra sulla barra di con¬ 
trollo dell’assetto e la destra sulle 
due manette parallele dell’accele¬ 
ratore. — Faremo un conto alla 
rovescia di dieci secondi, al mio 
via. Siete tutti pronti? Bene. 
Via... dieci... nove... otto... 

L’Lrlt-105 Grumman era un ve¬ 
livolo ibrido, una specie di mutan¬ 
te delle navi spaziali. Troppo po¬ 
co aerodinamico per un uso effi¬ 
ciente sulla Terra o su Marte, non 
abbastanza potente per operazio- 
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ni orbitali translunari ma troppo 
potente per missioni a corto rag¬ 
gio, era fatto essenzialmente per 
operazioni a lungo raggio che por¬ 
tavano il suo equipaggio di quat¬ 
tro persone da una faccia all’altra 
della Luna. Lungo, stretto e piat¬ 
to, l'Lrlt aveva nella parte ante¬ 
riore un compartimento pressu¬ 
rizzato per il personale - c’era an¬ 
che un ponte di poppa con quat¬ 
tro cuccette e un laboratorio in 
miniatura per le missioni più lun¬ 
ghe - una travatura a doppia ca¬ 
priata al centro, che conteneva il 
modulo di carico separabile e 
multifunzione, e un reparto moto¬ 
ri sovradimensionato a poppa. Il 
tutto era appollaiato su quattro 
zampe d’atterraggio estensibili. In 
breve, era la versione lunare dello 
shuttle spaziale standard; anche 
se era un grande divoratore di 
propellente, era in grado di tra¬ 
sportare uomini e attrezzature in 
lunghi viaggi nell’entroterra. 

Di solito l'Lrlt volava a bassa 
quota sopra la superficie della Lu¬ 
na, sfiorando le cime dei crateri e 
delle montagne; da qui il suo so¬ 
prannome, “spargi-insetticida”. 
Per le missioni di rifornimento tra 
la stazione Descartes e la Byrd, 
però, il programma standard di 
volo era più interessante. L’Lrlt si 
innalzava utilizzando i razzi di 
spinta Vtol per il decollo e l’atter¬ 
raggio in verticale sistemati sotto 
lo scafo; quando aveva raggiunto 
la quota desiderata, il pilota incli¬ 
nava leggermente il muso, e si¬ 
multaneamente disimpegnava i 
Vtol e accendeva i motori princi¬ 
pali. Era una manovra difficile, 
ma avrebbe spinto l'Lrlt in un ar¬ 


co suborbitale lanciandolo intor¬ 
no al margine della Luna, bilan¬ 
ciando la forza di gravità con la 
spinta dei motori per mandarlo 
verso la destinazione prescelta. 
Non era nemmeno il più tranquil¬ 
lo dei voli - e quelli che avevano 
provato il colpo di frusta di un 
Lrlt lo paragonavano spesso a un 
giro sulle montagne russe - ma ri¬ 
duceva il tempo di volo delle mis¬ 
sioni translunari da diversi giorni 
a una manciata di ore. Così il 
viaggio di ritorno dal cratere Byrd 
all’altopiano Descartes era relati¬ 
vamente breve, se tutto andava 
bene. 

Nell’istante in cui sul pannello 
motori lampeggiò la luce rossa di 
allarme, meno di un minuto dopo 
aver spento i razzi Vtol per accen¬ 
dere i grossi motori Pratt & Whit- 
ney, Mighty Bob capì che non tut¬ 
to andava bene. 

— Alzate le orecchie — disse 
Young mentre la nave spaziale 
sbandava e le luci passavano dal 
verde al rosso. — Abbiamo un 
problema. 

— Eh? — Riddell aveva conti¬ 
nuato a guardare dall’oblò duran¬ 
te il decollo e la fase ascensionale, 
ammirando la Terra in fase cre¬ 
scente che si alzava sopra la curva 
dell'orizzonte. Quando sentì il 
ronzio secco di un allarme, i suoi 
occhi balzarono sul quadro co¬ 
mandi del secondo pilota. — Cosa 
sta succedendo? 

— Stiamo perdendo velocità — 
disse Bob bruscamente. — Che 
sia dannato se so perché, ma la 
stiamo perdendo. — In gran fret¬ 
ta spense l’allarme, disinserì il pi¬ 
lota automatico e afferrò la barra. 
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Diede un’occhiata aH’altimetro 
digitale e si sentì gelare il cuore. 
L’ascensione dell’Lrlt si era fer¬ 
mata a 27,4 miglia nautiche e, 
mentre guardava, i numeri erano 
passati rapidamente a 27,3, poi 
27,2, e 27,1. 

— Stiamo perdendo quota, an¬ 
che — disse con più calma di 
quanto si sarebbe aspettato. I suoi 
occhi correvano sugli indicatori, 
alla ricerca del problema. — Cosa 
diavolo è...? 

— Stiamo cadendo! — Dal se¬ 
dile posteriore, la voce di Butch 
Peterson si alzò fino a un’acuta 
nota di panico. Guardando oltre 
le sue spalle, si accorse che l'oriz¬ 
zonte stava lentamente tornando 
visibile. — Stai dicendo che an¬ 
diamo giù! 

— Non scherziamo, signora. 
Devo essere iellato o qualcosa del 
genere, non so. — Lo sguardo di 
Mighty Bob si posò sullo schermo 
sopra le manette, su cui lampeg¬ 
giava una linea rossa di allarme, 
sotto una fila di numeri indecifra¬ 
bili. — Ah, dannazione — sibilò 
mentre controllava le cifre. — Me 
l’aspettavo. I motori principali 
hanno un calo del tasso di accele¬ 
razione. Abbiamo troppo carico 
nel modulo di trasporto. 

— Cosa significa? — domandò 
Peterson. 

— Significa che non avremmo 
dovuto riempire completamente i 
serbatoi d’acqua — rispose Le- 
ster. — C’è troppa massa a bordo, 
e non raggiungiamo la velocità di 
fuga. I motori non reggono il cari¬ 
co in più. — Allungò immediata¬ 
mente una mano sul suo quadro 
comandi e abbassò il coperchio a 


strisce sopra il comando d’emer¬ 
genza che scaricava in volo il mo¬ 
dulo trasporto. — Okay, faccia¬ 
mo saltare le cariche e... 

— Lascia stare! — Mighty Bob 
allontanò con uno schiaffo la ma¬ 
no di Lester dalla leva. — Questa 
è la mia nave e nessuno tocca 
niente se non lo dico io! 

— Ma se molliamo il carico... 

Mighty Bob lanciò a Riddell 
un’occhiata furiosa. — L’acqua 
ha troppo valore, non la possiamo 
buttare via — disse seccamente. 

— L’hai detto tu stesso. E non 
siamo ancora ridotti a quest’unica 
scelta. — Spostò una serie di le¬ 
vette sul pannello motori. — Te¬ 
netevi forte — ordinò, stringendo 
un paio di manette più piccole, 
sotto quelle dei motori principali. 

— Inserisco i razzi ausiliari. Tre... 
due... uno... 

Lester e Butch ebbero appena il 
tempo di aggrapparsi ai braccioli 
dei loro sedili, prima che Mighty 
Bob abbassasse di scatto i coman¬ 
di degli ausiliari. La nave spaziale 
si scosse come un cane inzuppato 
di pioggia che sbatte via l’acqua. 
L’altimetro si bloccò a 25,2 e l’o¬ 
rizzonte rimase fermo, oltre il fi¬ 
nestrino... poi, lentamente, l’Lrlt 
cominciò di nuovo l’ascesa. — Be¬ 
ne, ci siamo — sussurrò Bob. — 
Sali, piccola, sali. Sali! 

Ci fu una specie di esplosione, e 
un urto violento, come se fossero 
stati in un’auto tamponata da un 
camion gigante; si misero a suo¬ 
nare un sacco di allarmi e l’Lrlt 
improvvisamente sbandò di lato. 

— Maledizione! — urlò Bob. — 
No, non di nuovo! 
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Le sue mani corsero sui coman¬ 
di, per spegnere i razzi ausiliari, 
zittire gli allarmi, afferrare la bar¬ 
ra e portarla a forza in posizione, 
tutto simultaneamente. Lester 
sentì dietro di sé Butch che urla¬ 
va. Non si voltò a guardare per¬ 
ché non poteva; era inchiodato 
dalla vista del panorama lunare, 
che adesso si era inclinato e stava 
precipitando verso di loro. — Co- 
s’è successo? — gridò. 

— Quel pezzo di merda fottuto 
di Yuri mi ha dato un pezzo di 
merda di pompa d’iniezione ausi- 
liaria, ecco cosa è successo! — 
Mighty Bob stava lottando con la 
barra di controllo. — Guarda il 
quadro comandi! Quella bastarda 
di una pompa è scoppiata e ha 
fatto saltare anche una di quelle 
principali. Cazzo, cazzo, cazzo! 

Lester osservò la console. Sì. 
Tutto quello che Bob aveva in¬ 
terpretato dalla miriade di qua¬ 
dranti e di scritte sui monitor era 
vero. — Immagino che questo si¬ 
gnifichi che siamo fottuti — mor¬ 
morò. 

— Non avrei potuto dire di me¬ 
glio, amico. — Mighty Bob diede 
un’altra occhiata a Lester. — Non 
pensarci nemmeno, a sganciare il 
modulo di carico adesso. Non ser¬ 
virebbe a nulla. L’angolazione è 
tutta sbagliata, e non voglio cor¬ 
rere il rischio che quella cosa si 
porti dietro anche lo scomparto 
motore. 

Lester guardò l’altimetro: 14,5 
miglia nautiche, e cadevano come 
un sasso. — Ma se molliamo il 
modulo.. 

— Ti sto dicendo che non fa¬ 
rebbe nessuna differenza. — Bob 


stava strattonando la barra; le pa¬ 
role gli uscivano come un ruggito 
pieno di tensione. — Saremmo 
fregati ancora peggio, perché quel 
coso potrebbe rimbalzare indietro 
e beccare i serbatoi. Credimi, 
amico. Stiamo andando giù, con o 
senza modulo... — Adesso strin¬ 
geva la barra con entrambe le ma¬ 
ni. — Ma non ho ancora esaurito i 
miei trucchi. Posso sempre usare i 
razzi Vtol per scendere meglio. 

— Meglio? — Lester scosse la 
tesa. — Non prendermi in giro. 
Bob. Ho fatto il pilota anch’io. E 
posso già dirti... 

— Vuoi provare a pilotare que¬ 
sta cosa, Les? Eh? Vuoi che ti 
passi questo enorme bastardo? — 
Mighty Bob non lo guardò nem¬ 
meno; i suoi occhi erano incollati 
sui comandi. — Devi dirmelo su¬ 
bito, perché stiamo per fare un at¬ 
terraggio forzato. 

Riddell non rispose. Erano pas¬ 
sati molti anni da quando aveva 
pilotato una nave spaziale... e, 
doveva ammetterlo, non aveva 
mai portato un mezzo in avaria, 
nemmeno durante la sua carriera 
militare. E aveva visto Mighty 
Bob riportare a casa un rimor¬ 
chiatore a pezzi, solo poche setti¬ 
mane prima... 

— Immagino che dovrò fidarmi 
di te — disse alla fine con una cer¬ 
ta riluttanza. 

— Dannatamente giusto, fra¬ 
tello. — Bob non toglieva gli oc¬ 
chi dalla console. — Adesso ren¬ 
diti utile e lancia un Mayday. 

Riddell sentiva Peterson che 
piangeva nel suo posto dietro. La 
povera ragazza pensava che di lì a 
poco i suoi resti sarebbero stati 
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sparpagliati su un chilometro qua¬ 
drato di Luna. Però adesso non 
c’era nulla che Lester potesse fare 
per lei. Si spinse avanti contro la 
cintura di sicurezza per raggiun¬ 
gere il pannello comunicazioni, 
passando sopra il braccio di Bob; 
accese la radio e tirò su dal collo 
la cuffia fino allora trascurata. — 
Mayday! Mayday! Qui è l'Lrlt 
uno-tre-zero. Mayday! Lrlt uno- 
tre-zero da Byrd a Descartes, sia¬ 
mo in picchiata a... 

Controllò rapidamente il picco¬ 
lo schermo del computer di assi¬ 
stenza alla navigazione. — Cin¬ 
que-otto gradi nord per dicianno¬ 
ve gradi ovest, punto stimato di 
caduta... 

— Non dire caduta! — ringhiò 
Bob. 

La superstizione dei piloti. Le¬ 
ster non si sarebbe certo messo a 
discutere. — Atterraggio stimato 
a nord nord-ovest del cratere Ari¬ 
stotele. — Ancora mentre diceva 
queste cose, Riddell pensava a 
quanto erano fortunati, in qual¬ 
che modo; almeno si trovavano 
sopra una regione di mari piatti, il 
Mare Frigoris. Se dovevano preci¬ 
pitare vicino al polo nord della 
Luna, quello era il posto migliore; 
molto meglio, certamente, che 
dover tentare un atterraggio nella 
regione piena di crateri a nord di 
Aristotele o sulla catena montuo¬ 
sa del Caucaso a sud. — Qui è 
Lrlt uno-tre-zero, Mayday. Mi co¬ 
piate? Passo. 

Attraverso la plastica del cupo¬ 
lino poteva vedere lo scuro pae¬ 
saggio lunare che si faceva minac¬ 
ciosamente sempre più vicino. La 
pallina del giroscopio sulla conso¬ 


le principale si era stabilizzata tra 
l’emisfero bianco e quello nero, 
segno che Bob aveva appiattito 
l’angolo di discesa dell’Lrlt, ma 
l’altimetro diceva che erano a po¬ 
co meno di un miglio dalla super¬ 
ficie della Luna. Il pozzo buio di 
un cratere passò veloce sotto di 
loro, simile alle fauci di uno squa¬ 
lo innalzate per staccar loro le 
gambe. Poi, superato un filare di 
colline frastagliate, davanti a loro 
apparve la bassa pianura del Mare 
Frigoris. “Dannazione” pensò “se 
i satelliti d’appoggio per le comu¬ 
nicazioni sono guasti...” 

— Lrtl uno-tre-zero, qui è il 
controllo traffico Descartes. — 
La voce piatta dell’addetto al con¬ 
trollo suonò come quella di un an¬ 
gelo. — Ricevuto e copiato il vo¬ 
stro Mayday. Punto di impatto 
cinque-otto nord per diciannove 
ovest. Siete atterrati? Passo. 

Per poco Lester non scoppiò a 
ridere. — No, dannazione, non 
siamo atterrati! — gridò. — Stia¬ 
mo precipitando! — Poi si tratten¬ 
ne. “Non fartela addosso, amico”. 
— Ricevuto, Descartes — disse 
con tutta la calma possibile. — 
Non siamo ancora atterrati. Man¬ 
date la squadra di assistenza... 

Riddell fu scagliato improvvisa¬ 
mente contro lo schienale; Mighty 
Bob aveva acceso i razzi Vtol. 
L’Lrlt sollevò il muso, e Peterson 
strillò di nuovo: aveva superato la 
soglia del panico. 

— Tenetevi, ragazzi! — urlò 
Bob — Sarà una cosa pesante! 

Attraverso il finestrino, Riddell 
vedeva in lontananza le fauci scu¬ 
re del cratere Aristotele, oltre le 
grigie pianure vulcaniche del Ma- 
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re Frigoris. Pensò di controllare 
di nuovo Taltimetro, ma di colpo 
non ebbe più voglia di sapere. 
Che cavolo d'importanza aveva, 
ormai? Stavano cadendo, secchi e 
veloci; a quel punto, chi se ne fre¬ 
gava dei dati? Nelle orecchie gli 
giungeva l’elettricità statica che 
disturbava la comunicazione: — 
Uno-tre-zero, mi sentite... krrk... 
ripeto, qui Descartes... krrrrkk... 
mi sentite?... 

Mighty Bob stava abbassando 
altre leve mentre stringeva la bar¬ 
ra col pugno sinistro. — Carrello 
fuori! — gridò. — Luci accese! — 
Davanti al posto di pilotaggio si 
distese un brillante fascio di luce; 
della polvere grigia, mossa dai 
razzi, passò davanti ai finestrini. 
— Faro d'emergenza acceso! Te¬ 
netevi... tenetevi... okay, cisiamoì 

Lester si irrigidì sul sedile, 
strinse i braccioli con tutta la for¬ 
za che aveva, e tenne il fiato... e 
pensava ancora che lo schianto 
non ci sarebbe mai stato. “Ehi” 
pensò “forse sarà un atterraggio 
morbido, dopo tutto. Forse fare¬ 
mo solo...” 

L’Lrlt colpì il suolo, e lui fu sca¬ 
gliato avanti contro l’imbardatu- 
ra, col fiato cacciato a forza fuori 
dai polmoni, mentre la nave spa¬ 
ziale rovinava lungo la dura e an¬ 
tica pomice. Gli sembrava che il 
campione in carica della Golden 
Gloves gli avesse sferrato un pu¬ 
gno nel plesso solare. Mentre gli 
si chiudeva intorno un tunnel di 
oscurità, l'ultima cosa che sentì fu 
il suono degli allarmi, del metallo 
squarciato, di Butch che urlava, 
di Mighty Bob che si lamentava. 
Criiiiisssstoì 


E fu tutto. Non ebbe nemmeno 
la possibilità di sapere se era mor¬ 
to o se era vivo. 

Le Falene della Luna 
(intervista n. 5) 

E. Quackenbush “Quack” Lip- 
pincott 11, ex capo delle operazio¬ 
ni di salvataggio della Skycorp: 

Senti, figliolo, lascia che te lo 
dica... se lassù c’era un gruppo 
trascurato e calunniato, era la 
squadra di ricerca e salvataggio 
lunare, l’Lsr. Lo sai come ci chia¬ 
mavano? 

(Annuisce) Sì, giusto. Le Fale¬ 
ne della Luna. Le tarme, anche. 
Perché si diceva che continuava¬ 
mo a svolazzare in giro senza sco¬ 
po, e senza fare mai nulla. Questo 
mi faceva veramente incazzare. 
Quel nome è finito anche sul no¬ 
stro distintivo ufficiale. (Indica un 
distintivo ricamato, dentro una 
cornice appesa al muro del suo uf¬ 
ficio) Lo vedi? Una farfalla con la 
faccia stupida che gira intorno alla 
Luna. Insomma, quand'ero bam¬ 
bino avevo la gente che mi star¬ 
nazzava intorno, solo perché 
quello era il mio nome e quello di 
mio nonno, ma in qualche modo 
lo trovo simpatico, e la pensa così 
anche mia moglie... ma sai quan¬ 
to ci canzonavano con la storia 
della naftalina? 

Naturale che non lo sai. Ma te 
lo dico subito. Al, nessuno ci 
chiamava falene o tarme quando 
andavamo a recuperare i loro se¬ 
deri da due soldi a casa di Dio. 
Quando era il momento, aveva¬ 
mo la nostra quota di rispetto. Ma 
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questo non bilanciava il fatto che 
la squadra Lsr era quella meno 
apprezzata sulla Luna... e se non 
dagli altri cani della Luna, certa¬ 
mente da quella dannata Skycorp. 

Lascia che prima ti racconti un 
po’ di storia, okay? La Skycorp 
non ha avuto una squadra L^r sul 
posto, alla stazione Descartes, fi¬ 
no a quando i giochi erano già 
molto avanti, un bel po’ dopo che 
erano state insediate la stazione 
Byrd e l’osservatorio Hawkings. 
A Huntsville nessuno riteneva 
che ci fosse veramente bisogno di 
operazioni di ricerca e salvatag¬ 
gio. La logica - se la vogliamo 
chiamare così - era che, siccome 
gran parte delle attività extravei¬ 
colari sulla superficie avvenivano 
a poca distanza dalla base, se 
qualcuno finiva nei guai tutto 
quello che doveva fare era lancia¬ 
re un appello radio alla centrale 
operativa, e loro avrebbero man¬ 
dato fuori una squadra di salva¬ 
taggio. E poiché c’erano dei rifugi 
d’emergenza contro le tempeste 
solari fino a dieci miglia dalla ba¬ 
se, completi di ricetrasmittenti e 
scorte di cibo, bastava solo che 
uno si buttasse dentro una di 
quelle cose. Così la Skycorp pen¬ 
sava di aver risolto il problema. 
{Imita la voce boriosa di un diri¬ 
gente) “Sperduto? Nessuno si per¬ 
de, sulla Luna. Al massimo fini¬ 
sce fuori posto.” 

(Ride) Questo è il tipico genere 
di logica di Huntsville, perché 
chiunque sia stato veramente sul¬ 
la Luna può dirti che non è roba 
facile, fare operazioni di ricerca e 
salvataggio lassù. Ma la Skycorp è 
riuscita a cavarsela così per anni. 


anche se veramente un paio di 
persone sono morte perdendosi a 
poca distanza dalla base... come 
quel ragazzo che scriveva, Sam 
Sloane, nel ’16... solo perché non 
si facevano spedizioni a lunga di¬ 
stanza, la società pensava di poter 
fare a meno di un gruppo perma¬ 
nente di ricerca e salvataggio. So¬ 
stenevano che non era necessario, 
ma la realtà della faccenda è solo 
che non volevano spendere un 
soldo nella ricerca e salvataggio. 

Poi ci fu la costruzione dell’os- 
servatorio Hawkings sull’altra 
faccia della Luna ed era certa¬ 
mente solo questione di tempo, 
prima che la gente si perdesse in 
zone in cui non c’era nessun rifu¬ 
gio adatto. E poi è successo che 
una delle squadre di costruzione 
che stavano montando le file di 
antenne Vlf si è completamente 
persa nel ’18. Il loro Lrlt si era 
rotto... un grosso guasto al com¬ 
puter, e non poteva assolutamen¬ 
te staccarsi dal suolo... e sette tra 
uomini e donne erano destinati al¬ 
l’asfissia, prima che qualcuno li 
trovasse. Una cosa del tipo che 
piano piano ti viene a mancare 
l’aria, capisci cosa intendo? Un 
paio di loro ci hanno rimesso le 
dita delle mani e dei piedi per 
congelamento, quando ha smesso 
di funzionare il riscaldamento del¬ 
la cabina, ma almeno sono riusciti 
a venirne fuori vivi. La ditta 
avrebbe potuto considerare quei¬ 
rincidente un puro caso, ma poi i 
sopravvissuti hanno avuto il co¬ 
raggio di far causa alla Skycorp 
per negligenza colpevole. E di ne¬ 
gligenza si trattava, te lo posso ga¬ 
rantire. Ero nella squadra di vo- 
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lontari uscita per recuperarli, e 
abbiamo dovuto procedere com¬ 
pletamente a naso, perché non 
avevamo nessuna procedura uffi¬ 
ciale da seguire. 

Comunque, dopo che quei ra¬ 
gazzi hanno vinto qualche milione 
di dollari in tribunale, le teste 
d’uovo di Huntsville hanno deciso 
che a Descartes era ora di mettere 
in piedi una squadra Lsr. Non a 
tempo pieno, bada bene... aveva¬ 
mo anche altri lavori, lì alla ba¬ 
se... ma nella definizione contrat¬ 
tuale delle nostre mansioni appa¬ 
riva che eravamo a disposizione 
per missioni di ricerca e salvatag¬ 
gio. Così la ditta era costretta a 
tenere ogni anno almeno cinque 
persone in attesa permanente, in 
quanto componenti della squadra 
di soccorso... quattro con espe¬ 
rienza nella marina, nell’aviazio¬ 
ne o nella guardia costiera, più un 
responsabile medico. 

Anche allora dovevamo com¬ 
battere, alla scadenza di tutti gli 
anni fiscali, per ottenere fondi. 
Praticamente da soli, poi, perché 
quel nostro maledetto e inutile 
sindacato non ci appoggiava. In- 
somma, non è un segreto che 
l’Aswi fosse ammanicata e forag¬ 
giata dalle aziende spaziali, e sic¬ 
come per la Skycorp la squadra 
lunare di salvataggio non doveva 
incidere sui costi, dovevamo farci 
carico noi stessi di andare a im¬ 
plorare quello che ci occorreva. 
Una maggiore fornitura di medi¬ 
cinali e il software specialistico 
non erano un grosso problema, 
ma lo sai che litigate ci sono volu¬ 
te per costringere la Skycorp a 
spedirci un terzo Lrlt e un vero 


modulo ambulanza? Abbiamo 
praticamente dovuto minacciare 
di aizzare i Vacuum Suckers con¬ 
tro il consiglio di amministrazione 
della società, prima che Huntsvil¬ 
le si decidesse a commissionare 
alla Boeing la costruzione del ter¬ 
zo Lrlt e dell’ambulanza. Giuro, 
abbiamo dovuto lanciare velate 
minacce di bucare le gomme alla 
Porsche di Rock Chapman per ot¬ 
tenere quello che volevamo, tanto 
eravamo messi male. (Ride) Buo¬ 
na cosa, che non avesse una Ford, 
altrimenti non avremmo avuto 
nulla da contrattare. 

Sul serio, però, è stato altret¬ 
tanto difficile convincere la socie¬ 
tà a installare dei fari d’emergen¬ 
za a lunga portata sui veicoli luna¬ 
ri e sugli Lrlt, finché non abbiamo 
fatto notare che, senza quell’equi¬ 
paggiamento, era dannatamente 
difficile trovare una nave spaziale 
precipitata in quei deserti. Voglio 
dire, anche se la gente che si è 
persa è in contatto radio col grup¬ 
po Lsr, non si può pretendere che 
tra di loro ci sia qualcuno che ne 
sappia abbastanza di astronomia e 
fornisca la posizione in base alle 
stelle... E non venirmi a parlare 
di seguire le tracce dei pneumati¬ 
ci, perché questo funzionerebbe 
solo se loro sono così vicini alla 
base da aver preso un rover o un 
camion, e se un mezzo si perde in 
un posto pieno di tracce, lascia 
perdere, amico, così non li trovi 
mai. 

Quanto spesso...? (Ride) Caro 
Steele, non cercherò di imbro¬ 
gliarti su quanto frequentemente 
siamo dovuti uscire. A questo ri¬ 
guardo eravamo fortunati. Le 
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missioni di salvataggio erano ab¬ 
bastanza rare, e spesso passavano 
dei mesi prima che ci chiamassero 
per andare a frugare nei cespugli. 
Quando succedeva, però, tutto 
quello che si poteva fare era spe¬ 
rare che il gruppo che si era perso 
avesse aria e corrente sufficienti 
fino al nostro arrivo, che il faro di 
posizione fosse attivato, e che for¬ 
se - ma proprio forse - avesse in¬ 
viato un rilievo ragionevolmente 
accurato della sua posizione, co¬ 
me dei punti di riferimento geo¬ 
grafici, in modo che lo potessimo 
trovare. Tutte le volte, amico, era 
un'impresa. Un’impresa assurda. 
E te ne accorgevi man mano che 
andavi avanti, non era questione 
di fare gli eroi dello spazio. Ogni 
volta che partivamo ci assicurava¬ 
mo di avere abbastanza caffè e 
panini, perché raramente si trat¬ 
tava solo di volare fino al cratere 
Dio sa dove e trovare qualcuno al 
primo tentativo. Voglio dire, io 
ero nella guardia costiera, e rin¬ 
tracciare qualcuno sulla Luna era 
duro quasi quanto cercare di loca¬ 
lizzare una scialuppa di salvatag¬ 
gio in mare aperto. 

La grande differenza è che le 
vittime di un naufragio su una 
scialuppa in mezzo all’Atlantico 
hanno una scorta illimitata di ossi¬ 
geno. Nessuno, su una nave spa¬ 
ziale in avaria sulla Luna, ha que¬ 
sta risorsa. Ogni volta che usciva¬ 
mo in missione, avevo sempre 
paura di arrivare sul posto {solle¬ 
va il pollice e l’indice, tenendoli a 
brevissima distanza)... appena un 
po’ troppo tardi. 

Ma non ci è mai successo. Nem¬ 
meno una volta. In qualche ma¬ 


niera, per grazia di Dio, siamo 
sempre riusciti a trovare i nostri 
clienti. {Ridacchia) Almeno pri¬ 
ma che cominciassero a perdere le 
dita di mani e piedi, comunque. 


16 

Spettri 

Lester aprì il cavalletto dell’ulti¬ 
ma delle tre lampade portatili, e si 
inginocchiò a sistemare con cura 
le zampe sul terreno. Si rimise in 
piedi ed estrasse la colonna lunga 
un metro, si accertò che la lampa¬ 
da fosse in perfetto equilibrio sul 
suolo roccioso e non si potesse ro¬ 
vesciare, e fece fare mezzo giro in 
senso orario alla calotta di plexi¬ 
glas. La lampada emise una luce 
intensa, che illuminava un cerchio 
di circa quindici metri di diame¬ 
tro; il cono di luce quasi raggiun¬ 
geva quello proiettato dalla se¬ 
conda lampada, sistemata alla si¬ 
nistra della prua dell’Lrlt, e quel¬ 
lo della prima, al lato opposto del 
motore principale. 

Fece qualche passo indietro e 
controllò la sua opera. Adesso il 
mezzo lunare era all’interno di un 
cerchio di luce che le Falene della 
Luna non potevano scambiare per 
una fuoriuscita di gas in superfi¬ 
cie, quel fenomeno passeggero 
che a volte forniva una fonte na¬ 
turale di luce sul suolo lunare. 
Finché sul Mare Frigoris era not¬ 
te, le lampade - che venivano 
sempre portate nel vano attrezzi 
durante il normale lavoro extra¬ 
veicolare e che adesso funziona¬ 
vano come torce autostradali - 
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erano chiaramente visibili da un 
altro Lrlt che sorvolasse la zona 
dell’incidente. 

Quella parte della Luna non sa¬ 
rebbe rimasta buia molto a lungo. 
Lester si voltò a guardare verso 
sud, oltre il punto in cui era affon¬ 
dato il muso dell’Lrlt. All’oriz¬ 
zonte stava apparendo la prima 
luce della Terra che sorgeva: il 
bordo lontano del cratere Aristo¬ 
tele era già toccato da un bagliore 
argenteo. Aristotele era solo a 
poche miglia. Guardandolo, Rid- 
dell provò ancora un senso di sol¬ 
lievo: l’impatto era stato duro - 
sia lui che Mighty Bob erano ri¬ 
masti privi di conoscenza al mo¬ 
mento dell’urto - ma almeno non 
erano andati a sbattere contro la 
parete del cratere. 

— Ogni atterraggio è buono, se 
dopo te ne vai sui tuoi piedi — 
disse fra sé. 

— Scusa? — disse nelle cuffie 
la voce di Butch Peterson. — Co¬ 
sa stavi dicendo? 

— Niente. Stavo solo pensando 
a voce alta. — Butch non disse 
nulla, e Lester aggiunse: — Una 
cosa che ti dicono sempre alla 
scuola di volo, di solito appena 
prima che tu faccia il tuo primo gi¬ 
ro in solitario. Come ti va, là den¬ 
tro? 

— Be’... — Lester sentì il suo 
sospiro. — Bob dice che gli fa an¬ 
cora male la parte sinistra del to¬ 
race, e penso che siano proprio 
rotte alcune costole. Gli ho dato 
un po’ di Demerol e l’ho fatto 
sdraiare sulla schiena, ma conti¬ 
nua a dire che si vuole alzare. 

— Digli di stare giù, e zitto — 
disse Lester. Sembrava che Migh¬ 


ty Bob fosse stato l’unico a farsi 
male davvero. Il pilota aveva con¬ 
tinuato ad ansimare e a lamentar¬ 
si di fitte al petto nel momento 
stesso in cui aveva ripreso cono¬ 
scenza, ma se avesse avuto qual¬ 
cosa di peggio di un paio di costo¬ 
le rotte ormai l’avrebbero saputo. 
Butch gli aveva fatto un’iniezione 
di Demerol e l’aveva sistemato in 
una cuccetta della cabina di pop¬ 
pa, c per il momento quello era il 
massimo che potevano fare. — E 
la radio, funziona? — le doman¬ 
dò. 

— Negativo. Ho provato con le 
bande voce e anche con le fre¬ 
quenze per la trasmissione dati, 
per mandare alla base quello che 
ho scoperto alla stazione, nel caso 
che... — Si bloccò di colpo. 

— Non pensarci nemmeno, 
bambina — disse Lester. — Usci¬ 
remo di qui, non ti preoccupare. 
— Rifletté un attimo. — 
Uhmm... continua a provare con 
le frequenze, e se ancora non fun¬ 
ziona, vedi se puoi farti dire da 
Bob dove si trova il quadro di 
protezione dei circuiti. Forse il 
transponder ha pensato bene di 
scollegarsi, al momento dell’im¬ 
patto. Chiedilo a Bob, ti dirà lui 
cosa fare. 

— Certo, Les. — Butch non 
sembrava molto confortata. Però 
aveva superato la crisi isterica che 
aveva avuto mentre precipitava¬ 
no. — Quando rientri? 

— Dammi qualche minuto — 
rispose. — Voglio controllare il 
modulo di carico e vedere se ha 
resistito. Tieni aperto il collega¬ 
mento, se ti fa stare meglio. 
Okay? 
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— Benissimo. Certo. — Ci fu 
un’altra pausa. — Ah... solo 
un’altra cosa — disse titubante. 
— Devo andare... 

— Eh? Vuoi uscire in Èva? 

— No, no. Non è questo. — 
Altra esitazione. — Voglio dire... 
devo andare. Capisci? 

— Ah, diavolo. — Lester scos¬ 
se la testa dentro il casco. Nella 
cabina di poppa c’era un normale 
gabinetto da nave spaziale, appe¬ 
na dietro la cuccetta su cui stava 
riposando Bob. Come tutti i bagni 
a gravità zero, operava grazie a 
un apparato di risucchio a valvola 
unidirezionale che mandava feci e 
urine in un contenitore antisetti¬ 
co; in un velivolo spaziale non po¬ 
tevano funzionare le normali taz¬ 
ze che richiedevano la forza di 
gravità. Ma Lester, sperando di 
prolungare la vita delle batterie, 
aveva staccato tutte le apparec¬ 
chiature non essenziali dell’Lrlt. 
Compreso il gabinetto, che dipen¬ 
deva dall’energia elettrica esatta¬ 
mente come i computer. Era buf¬ 
fo, che certe funzioni corporali 
tendessero a presentarsi nei mo¬ 
menti meno opportuni, pensò. 

— Uh-uh — disse. — Okay, 
ascolta. Ci dovrebbero essere dei 
sacchetti per la raccolta di cam¬ 
pioni, da qualche parte. So che è 
un casino, ma dovrai usare uno di 
quelli. Di’ a Bob di voltare la te¬ 
sta e... 

— Bene — rispose brevemen¬ 
te. — Almeno credo. Passo e 
chiudo. 

Sentì il debole click della comu¬ 
nicazione che veniva interrotta. 
La buona vecchia Butch Peterson 
era di nuovo tra di loro. Lester ri¬ 


dacchiò, suo malgrado; poteva 
immaginare lo scambio che stava 
avvenendo proprio adesso tra 
Butch e Mighty Bob nella cabina 
dell’equipaggio. Per il momento, 
era meglio essere all’esterno. 

Era contento di trovarsi fuori 
dalla cabina per più di un motivo. 
Erano molti anni che non si trova¬ 
va da solo sulla superficie della 
Luna. Lì regnava il buio, eterno e 
pieno di pace, e mentre Butch sta¬ 
va cercando di pisciare in un sac¬ 
chetto di plastica lì c’era solo si¬ 
lenzio, disturbato dal sibilo legge¬ 
ro del regolatore dell’aria. 

Proprio un bel momento, per 
divertirsi. Però, malgrado tutto 
l’aspetto critico della loro situa¬ 
zione, sentiva dentro di sé una 
specie di euforia. Non mi sentivo 
così da più di vent’anni, pensò. 

Piantala, si sgridò. Era ora di 
dare un’occhiata alla barca. Non 
che rimanesse molto da esamina¬ 
re; lo scafo era rimasto intatto, 
ma nell’insieme la nave spaziale 
era distrutta. Erano precipitati 
con un’inclinazione abbastanza li¬ 
mitata che aveva scavato nel suo¬ 
lo un solco lungo mezzo chilome¬ 
tro, lasciando pezzi e frammenti 
del dispositivo d’atterraggio per 
tutto il fossato. Bob aveva effet¬ 
tuato un atterraggio sulla pancia 
col muso alzato che sarebbe stato 
l’orgoglio di qualsiasi pilota; la di¬ 
struzione del carrello d’atterrag¬ 
gio era servita a frenare l’Lrlt e a 
risparmiare alla fusoliera danni 
peggiori. Comunque, non ci vole¬ 
va un esperto per capire che la na¬ 
ve spaziale non si sarebbe più spo¬ 
stata da lì. Le travi che sosteneva¬ 
no la paratia della sezione centra- 
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le, sopra il modulo di carico, era¬ 
no piegate a metà; la sua lampada 
sul casco illuminava la struttura 
deformata mentre si avvicinava 
per darci un altro sguardo. Lì, in 
quelle lande desolate, non c’era 
nessuna possibilità di recuperare 
il mezzo. 

Lester si allontanò dalle luci, 
saltellando intorno ai coni d’usci¬ 
ta dei motori principali segnati 
dall’urto con le rocce, e si diresse 
verso il lato destro dello scafo. 
Girò intorno alla poppa, e mentre 

10 faceva, la lampada sul casco 
catturò una figura solitaria in sca¬ 
fandro, immobile, appena fuori 
dal cono di luce proiettato da una 
delle lampade sul cavalletto... 

— Cooosa...? — mugolò Le¬ 
ster, nel mezzo di un salto. Le sue 
ginocchia diventarono di gelatina; 
la spinta che si era dato lo portò 
ancora avanti di poco, poi cadde 
sul sedere sul terreno duro e sas¬ 
soso, con le gambe spalancate e le 
braccia all’indietro per frenare la 
caduta. Intorno a lui si sollevò 
una nube di polvere che gli ricad¬ 
de sui piedi e sulle gambe come 
una pioggia grigia. 

Sentì il colpo anche attraverso 

11 rigido guscio dello scafandro, 
ma questo non aveva nessuna im¬ 
portanza. Lester fissò lo sguardo 
di fronte a sé, con la lampada sul 
casco che inquadrava di nuovo la 
figura in tuta spaziale. Era un mo¬ 
dello di tuta ormai superato; la 
Skycorp aveva smesso di utilizzar¬ 
lo almeno cinque anni prima. L’e¬ 
sterno era macchiato e coperto di 
polvere, come se chi la indossava 
avesse percorso, cosa impossibile, 
centinaia di miglia sul suolo luna¬ 


re; la polvere era penetrata in 
ogni piega e in ogni cavità come 
se ci fosse stata pressata. La visie¬ 
ra del casco era abrasa; Lester po¬ 
teva vedere occhi, naso e bocca, 
ma nulla che facesse pensare a 
una personalità, a parte... 

Il cuore gli risuonò pesante¬ 
mente nelle orecchie. Il suo respi¬ 
ro diventò un soffio rauco. Sentì 
un getto di liquido caldo all’ingui¬ 
ne; stava urinando nel suo racco¬ 
glitore, ma quasi non se ne accor¬ 
se, perché in quel momento la sua 
luce catturò, per un brevissimo 
istante, la scolorita scritta di ny¬ 
lon nero cucita sopra la tuta... 

Sharie, S.K. 

— Sam — disse in un soffio. 

Il braccio destro della figura si 
sollevò molto lentamente, con 
l'indice teso in segno di accusa 
puntato su Riddell... Poi, dopo 
essere rimasto sospeso per un atti¬ 
mo, si sollevò di nuovo per indica¬ 
re, alle spalle di Riddell, la nave 
spaziale distrutta. 

Allora, prima che Lester riu¬ 
scisse a far uscire un’altra parola 
dalla sua gola bruciata, lo spettro 
si mosse all’indietro. Un passo, 
due passi, tre... 

In quel preciso istante, mentre 
il sole si alzava sopra l'orizzonte a 
est, proiettando una nebbiolina 
argentea e brillante sopra il terre¬ 
no, creando lunghe ombre dalle 
rocce e dai massi sulla pianura e 
dalla parete del gigantesco cratere 
in lontananza, i primi raggi tocca¬ 
rono la figura... 

E scomparve, sciogliendosi co¬ 
me del fumo in un luogo dove non 
era mai esistita aria. Scomparso, 
per sempre. 
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Col cuore che ancora gli mar¬ 
tellava nelle orecchie, I^ster si 
mise seduto sul terreno e si girò 
lentamente per guardare nella di¬ 
rezione indicata dallo spettro, 
verso l’Lrlt. Sopra la parte ante¬ 
riore della fusoliera Lester notò, 
per la prima volta da quando era 
uscito dal velivolo, il sostegno 
piegato all’indietro dell’antenna 
radio ad alta resa. L’antenna si 
era rotta nell’impatto. Dovette 
solo salire lassù e aggiustarla col 
nastro adesivo, e riebbero la tra¬ 
smissione dati. Le Falene della 
Luna li avrebbero trovati non ap¬ 
pena fosse stato stabilito il contat¬ 
to radio. 

Lester si guardò di nuovo intor¬ 
no. Nulla. Nemmeno l’impronta 
di un piede. 

— Sam... — mormorò. 

Mighty Bob russava sonora¬ 
mente dalla cabina di poppa, fa¬ 
cendo da contrappunto al gracidio 
elettronico della radio nel com¬ 
parto di volo. Butch era già anda¬ 
ta nel retro due volte, la prima 
per scuoterlo e dirgli di smettere, 
la seconda per cercare di farlo gi¬ 
rare sullo stomaco. La prima. 
Bob aveva borbottato qualcosa di 
osceno e aveva smesso di russare 
per due minuti in tutto; il secondo 
tentativo era stato inutile, perché 
lui era troppo grosso e la cuccetta 
reclinabile troppo piccola. Alla fi¬ 
ne aveva rinunciato, e si era rasse¬ 
gnata a sopportare quella sirena 
antinebbia. 

— Cosa vuoi che dica? — chie¬ 
se Butch sottovoce, mentre finiva 
di battere gli ultimi comandi sulla 
tastiera del computer davanti al 


seggiolino del secondo pilota e 
premeva enter. Lo schermo a 
cristalli liquidi lampeggiò menti e i 
dati che aveva raccolto al cratere 
Byrd venivano trasmessi alla sta¬ 
zione Descartes in collegamento 
col satellite. Non appena Lester 
aveva riparato l’antenna ad alta 
resa sopra la fusoliera, lei aveva 
insistito nel voler trasmettere quei 
dati importanti alla base, per sicu¬ 
rezza. — Hai visto un fantasma? 
Bene. Hai visto un fantasma. 

— Non so — disse Lester. — 
Forse voglio solo che tu dica che 
mi credi. 

— Oh, certo che ti credo. — 
Butch si appoggiò allo schienale e 
mise i piedi sul cruscotto, con gli 
stivali. La cabina era al buio, se 
non per la poca luce degli stru¬ 
menti e quella ancora incerta del 
sole che sorgeva e filtrava attra¬ 
verso i finestrini polarizzati del 
tettuccio. — Cioè, non credo che 
tu te lo stia inventando — aggiun¬ 
se aspirando dalla cannuccia della 
bottiglia d’acqua che aveva in 
grembo — però non credo nem¬ 
meno ai fantasmi. 

Lester stava guardando fuori 
dal finestrino. — Neanch’io — 
ammise. — Almeno, non fino a 
quando... — Si interruppe e alzò 
le spalle. — Ho visto quello che 
ho visto, Susie. 

— Susie. — Butch sorrise. — 
Nessuno mi ha più chiamato così 
da quando ero bambina. Grazie. 
— Il sorriso abbandonò il suo vol¬ 
to. — Hai controllato l’alimenta¬ 
zione dell’aria nella tuta? Forse la 
miscela era un po’... 

— Ho già guardato — rispose 
Lester. — No, la percentuale di 
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ossigeno e azoto era a posto. Co¬ 
me dice il manuale. Certo, stavo 
lavorando, lì fuori, e poi c’era un 
po’ da saltare intorno, e forse sono 
andato in iperventilazione, per cui 
è possibile che io abbia potuto... 

Fece una pausa, poi scosse la 
testa. — No. È un’ipotesi, ma io 
so cosa ho visto. Non era un’al¬ 
lucinazione. Lì fuori c’era Sam 
Sloane. 

Rimasero entrambi in silenzio 
per un lungo minuto. Dopo che 
l’antenna era stata riparata, ave¬ 
vano potuto ristabilire il contatto 
con la stazione Descartes, che 
aveva provveduto a passare le in¬ 
formazioni alla squadra di soccor¬ 
so. Adesso le Falene avevano lo¬ 
calizzato il punto dell’impatto; si 
trattava solo di aspettare che arri¬ 
vassero. Con Mighty Bob che 
dormiva nel retro, imbottito di 
calmanti, avevano un sacco di 
tempo da ammazzare. “Occasio¬ 
ne giusta per qualche storia di 
fantasmi” pensò Lester. “Adesso 
ci mancano solo il falò e un po’ di 
salsicce da arrostirci sopra...” 

— Sam l’hai conosciuto di per¬ 
sona, vero? — chiese Peterson, 
interrompendo il corso dei suoi 
pensieri. Lester annuì. — Dov’e- 
ri, quando lui...? 

Non completò la domanda. — 
Uh-uhh — fece Lester. Appoggiò 
un piede sul pannello della stru¬ 
mentazione e congiunse le mani 
intorno al ginocchio sollevato. 
Esitò un poco, e infine si liberò: 
— Puoi anche dire che sono stato 
responsabile della sua morte. 

— Umm. — Butch mise giù la 
bottiglia d’acqua e posò il capo sul 
poggiatesta del sedile imbottito. 


— Ho sentito solo mialche fram¬ 
mento della storia. E rimasto in¬ 
cagliato in un crepaccio e la squa¬ 
dra di soccorso è uscita a cercarlo 
quando ormai era troppo tardi. È 
successo quando tu en responsa¬ 
bile della prima base, vero? 

— Sì. Ridotto ai minimi termi¬ 
ni, questo è quello che è successo. 

— Lester si schiarì la voce. — A 
quei tempi eravamo venticinque 
in tutto. Era una base molto più 
piccola e il carico di lavoro non 
era così pesante, per cui avevamo 
un sacco di tempo per noi. Aveva¬ 
mo una buona linea di riforni¬ 
mento, per farci spedire la roba 
da Cape Canaveral, e avevamo 
tutte le droghe che desideravamo. 
Amfetamine, barbiturici, ecstasy, 
coca, crack... eravamo sempre 
fatti fino agli occhi, con una cosa 
o con l'altra. 

— Sembra quasi divertente — 
fu il commento di Peterson. 

Lester scosse la testa. — No. 
Proprio no. In vita mia ho sentito 
una quantità di cosiddetti esperti 
di droghe, ho ascoltato le loro 
chiacchiere sulla gente che finisce 
nella droga a causa di... sai, pro¬ 
blemi sociali o influenza dei me¬ 
dia o tutte quelle teorie sull’inna¬ 
to bisogno umano di espandere la 
propria coscienza. Ma sono tutte 
palle, quando si arrivava al punto. 
Qualsiasi drogato te lo può dire, 
ci finisci dentro perché sei stanco 
della vita. — Fece ondeggiare la 
mano verso lo squallido panora¬ 
ma fuori dal finestrino. — Insom- 
ma, guarda questo posto. Fino a 
che punto puoi sopportarne la 
noia? Trecentomila chilometri dal 
più vicino hamburger decente. 
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Butch scoppiò a ridere. — Non 
l’avevo mai sentita messa in que¬ 
sto modo. Trecentomila chilome¬ 
tri dal più vicino barattolo di sot¬ 
taceti. — Scosse la testa e si strofi¬ 
nò gli occhi, sempre ridacchian¬ 
do, poi recuperò la sua serietà e 
tornò a guardarlo. — Cosi eravate 
fatti tutto il tempo — disse in tono 
più grave. 

Lester tirò il fiato. — Fatti. 
Sconvolti. Con gli occhi maledet¬ 
tamente incrociati. Ho passato 
ore disteso sulla schiena nel retro 
del mio ufficio con le cuffie in te¬ 
sta, ad ascoltare vecchi nastri di 
punk-rock. E tutti gli altri erano 
nelle stesse condizioni. 

Si fermò, ricordando gli otto an¬ 
ni passati. — Tutti tranne Sam — 
aggiunse. — Non voleva prendere 
parte a questa merda, e andava 
fuori a esplorare da solo. — Sospi¬ 
rò. — Doveva essere divertente. 
Più interessante che non bruciarsi 
il cervello. Ma noi pensavamo che 
fosse un cretino. Cioè, non mi in¬ 
teressava quello che faceva. Al¬ 
meno non fino a quando avevo ab¬ 
bastanza pasticche e coca per pas¬ 
sare un’altra giornata... 

Si protese a prendere la botti¬ 
glia d’acqua di Butch. — Poi, un 
giorno, non è rientrato in orario. 
— Prese un sorso dalla bottiglia e 
proseguì. — Avevamo appena ri¬ 
cevuto un altro carico di roba dal 
nostro caro fornitore giù a Cape 
Canaveral, così non ce ne siamo 
accorti, lo non me ne sono accor¬ 
to... fino a quando qualcuno non 
si è preoccupato di controllare il 
registro delle uscite per scoprire 
che Sam aveva lasciato la base 
venti ore prima. 


Preso dai rimorsi, Lester mise 
giù la bottiglia; si piegò in avanti, 
chiuse gli occhi e si prese la testa 
tra le mani. — Venti... maledet¬ 
te... ore — disse lentamente. — 
Cristo, è rimasto in quel crepaccio 
abbastanza a lungo da dettare le 
sue memorie. E sapeva che non 
stavamo andando a salvarlo. Sa¬ 
peva che il generai manager era 
uno scoppiato che non riusciva a 
guardare diritto. E sai cos’è tutto 
quello che ha lasciato detto sul 
nastro? “Figli di puttana, dovrei 
farvela pagare.” Questa è stata la 
cosa peggiore che è riuscito a dire 
su di noi. 

Lester alzò la testa. Congiunse 
le dita e ci sbirciò attraverso il so¬ 
le che sorgeva. — Avrei potuto 
salvarlo, Butch — disse con una 
voce quasi non udibile. — Avrei 
potuto raggiungerlo prima che gli 
finisse l’aria, ma ero troppo in ri¬ 
tardo. — Sorrise in modo acido. 

— E poi il suo fantasma torna per 
salvarmi il culo. Come dire, la 
classica dannata ironia. 

Tra di loro ci fu un altro lungo 
silenzio. Mighty Bob russava e si 
lamentava nel sonno, la radio 
emetteva un continuo fruscio di 
disturbi, il regolatore dell’aria 
della cabina mandava un debole 
sibilo. — E allora — disse infine 
Peterson — ecco perché hai trat¬ 
tato tutti così male, alla base. Per¬ 
ché hai cercato di rimetterla in ri¬ 
ga. — Lester la guardò di traverso 
e annuì. Lei sospirò e si guardò le 
mani. — E io pensavo che tu fossi 
un normale rompicazzo della Sky- 
corp. 

Lester sorrise e alzò le spalle. 

— Forse lo sono. Ma sono stato il 
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contrario, e mi devi credere se ti 
dico che ti rovina. — Guardò an¬ 
cora fuori dal finestrino. — Perciò 
lascia che ti faccia una domanda. 

Butch esitò. — Se penso che tu 
abbia visto un fantasma? La ri¬ 
sposta è che sì, forse l’hai visto... 
anche se non nel modo che credi. 

— Si fermò, poi aggiunse: — E 
non credo neanche che tu sia stato 
direttamente responsabile della 
morte di Sam. Non l’hai cacciato 
tu, in quel crepaccio. L’ha fatto 
da solo. Ma c’è ancora qualcosa 
che tu e la tua coscienza dovete 
mettere a posto. In questo non ti 
posso aiutare. 

— Uh-uhh. — Pichiettò nervo¬ 
samente le dita sul bracciolo del 
sedile. — Apprezzo tutto que¬ 
sto... ma la domanda che volevo 
fare non era questa. 

Non aggiunse nulla. Un attimo 
dopo lei si voltò a guardarlo. Nes¬ 
suno dei due parlò; non lo dove¬ 
vano fare, perché la domanda non 
aveva bisogno di essere espressa. 
Passarono dei secondi intermina¬ 
bili. Dopo un po’ Butch sospirò e 
staccò lo sguardo da lui. — Que¬ 
sto è davvero un bel cambio di ar¬ 
gomento — disse. — Avrei dovu¬ 
to capire cosa avevi in testa da co¬ 
me mi osservavi in laboratorio. 

Lester si mise sulla difensiva. 

— Mi sembrava una buona idea, 
cambiare argomento. — Diede 
un’occhiata da sopra la spalla per 
controllare che Mighty Bob stesse 
ancora dormendo. — Sesso e 
morte sembrano andare d’accor¬ 
do, per qualche ragione. Non so. 

— Può essere. — Fece un so¬ 
spiro e tirò giù le gambe dal cru¬ 
scotto, mettendo compostamente 


le mani in grembo. — Dovrò pen¬ 
sarci sopra, Les. Ma qualsiasi co¬ 
sa decida, non sarà qui, e non 
adesso. 

— Perché no? — mormorò cer¬ 
cando di essere persuasivo. — Il 
bambino dorme, il gatto è già sta¬ 
to messo fuori... — Lei rise e 
scosse la testa. — E poi è qualco¬ 
sa che potrai inserire nella tua au¬ 
tobiografia. Insomma, sul sedile 
posteriore di una macchina l’han¬ 
no fatto tutti, ma quanta gente 
può dire di averlo fatto sul pavi¬ 
mento di una nave spaziale preci¬ 
pitata sulla Luna? 

Butch arrossì e cercò di tirar 
fuori un sorriso. — Non così in 
fretta. Mi stai saltando addosso. 

— Mi spiace. Non pensavo... 

— Guarda — gli disse, solle¬ 
vando la testa verso il finestrino. 

In quel momento un gruppetto 
di luci si alzò sopra l’orizzonte, a 
sud. Mentre i fari dell’Lrlt della 
squadra di soccorso illuminavano 
il cratere Aristotele, sfrecciando 
verso il luogo del disastro, dalla 
radio uscì una voce. — Lrlt uno- 
tre-zero, qui Lsr alfa-zero-uno. 
Abbiamo visto le vostre luci, mi 
sentite? Passo. 

— Maledizione. Proprio quan¬ 
do le cose stavano diventando in¬ 
teressanti. — Lester sollevò le 
cuffie dal collo e sistemò il micro¬ 
fono contro la mascella. — Rice¬ 
vuto, alfa-zero-uno. Qui è Rid- 
dell. Come ti va, Quack? Passo. 

— Siamo stanchi e vogliamo 
tornare a casa — rispose Quack 
Lippincott. — Ma voi come state? 
Questa è la cosa più importante. 

— Bob ha un paio di costole 
rotte, ma penso che riusciremo a 
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infilarlo nello scafandro e a trasci¬ 
narlo fuori. Avete una barella, 
con voi? 

— Affermativo. C’è anche 
Monk, così potrà dare un’occhia¬ 
ta a quelle costole fracassate. Bel 
posto, quello che hai trovato per 
parcheggiare, capo. Cosa credi 
che sia, un dannato aeroporto? 

Lester ridacchiò. Erano le soli¬ 
te battute stantie del bravo ragaz¬ 
zo texano finito alla Descartes. — 
Ti farò parlare con Mighty Bob, 
quando si sveglia dal suo pisolino. 
Avete un ottimo spazio libero per 
atterrare vicino a noi, su entrambi 
i lati. Ci mettiamo le tute, e sare¬ 
mo pronti per quando atterrerete. 

— Così va bene — rispose 
Quack. — Terremo i motori in 
caldo. Assicuratevi di non dimen¬ 
ticare lì niente di quello che serve, 
capito? 

Il capo delle Falene della Luna 
si riferiva alle piccole attrezzature 
che andavano recuperate dai rot¬ 
tami dell’Lrlt. Lester diede un’oc¬ 
chiata a Butch, che stava ascol¬ 
tando la conversazione, e le sorri¬ 
se. — Ricevuto, Quack. Ho qui 
con me tutto quello di cui ho biso¬ 
gno. 

Butch Peterson chiuse gli occhi 
e guardò altrove. Ma stava sorri¬ 
dendo, e quella era la eosa più im¬ 
portante. 


PARTE QUARTA 

La grande truffa dello spazio 

Venerdì nero 
(video n. 3) 


(Tratto da “cbs notizie della sera 
con Michelle Woodward"; venerdì 
16 agosto 2024.) 

(sigla musicale in crescendo, 
poi a morire. Michelle Woodward 
seduta al tavolo dello studio.) 

woodward: Buona sera, sono 
Michelle Woodward, e sostituisco 
Don Houston che si è preso una 
settimana di vacanza. Oggi ci so¬ 
no stati dei problemi nello spazio, 
e tre astronauti sono stati tratti in 
salvo dopo che la loro nave spa¬ 
ziale ha dovuto effettuare un at¬ 
terraggio d’emergenza in una re¬ 
mota zona della Luna, in seguito 
a un guasto ai motori. Ma ancora 
più preoccupante è stato l’annun¬ 
cio che le operazioni lunari po¬ 
trebbero essere messe in pericolo 
dall’imminente penuria di una ri¬ 
sorsa rara e preziosa, l’acqua. Gar- 
ret Logan ci riferisce da Hunts- 
ville, Alabama... 

(filmato d’archivio di un 
Lrlt che decolla da una piazzala 
della stazione Descartes. Sostituito 
da una animazione compute¬ 
rizzata dello stesso velivolo che 
precipita sulla superficie lunare e 
compie un atterraggio di fortuna, 
seguita da una mappa della regio¬ 
ne polare, con la zona del disastro 
evidenziata.) 

LOGAN (fuori CAMPO): Un 
trasporto lunare a lungo raggio 
della Skycorp, che rientrava alla 
stazione Descartes dopo una nor¬ 
male missione di rifornimento e 
ispezione all’impianto di estrazio¬ 
ne di ghiaccio del cratere Byrd, al 
polo nord lunare, è precipitato 
poco dopo il decollo dalla base 
automatizzata. L’incidente è av- 
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venuto intorno alla mezzanotte 
terrestre, ora standard orientale. 
Anche se il velivolo è rimasto 
completamente distrutto, nessuno 
dei tre membri dell’equipaggio 
che erano a bordo ha subito ferite 
gravi. L’Lrlt è precipitato sul Ma¬ 
re Frigoris, circa duecento miglia 
a sud del cratere Byrd... 

(filmati di repertorio del 
gigantesco quartier generale a for¬ 
ma di A della Skycorp a Huntsvil- 
le, degli impianti al cratere Byrd e 
della stazione Descartes. Poi ani¬ 
ma zio. w e COMPUTERIZZATA di 
una raffigurazione dei pozzi di 
ghiaccio al cratere Byrd.) 

LOGAN (fuori CAMPO)'. Ma 
quando i portavoce della Skycorp 
hanno confermato che l’equipag¬ 
gio dell’Lrlt era stato rintracciato 
e portato in salvo da una squadra 
della stazione Descartes, hanno 
dovuto dare altre cattive notizie. 
Prima di partire dal cratere Byrd, 
la stessa squadra aveva scoperto 
che il secolare deposito di ghiac¬ 
cio perenne - una preziosa fonte 
di acqua situata sotto il fondo del 
cratere Byrd, che viene sfruttata 
per ricavarne propellente per i 
razzi e acqua potabile per le cen¬ 
todieci persone della base indu¬ 
striale lunare - sta rapidamente 
esaurendosi... 

(filmato di una portavoce del¬ 
la Skycorp, identificata come Hol- 
ly D’Amato, alla conferenza stam¬ 
pa tenuta a Huntsville.) 

d'amato: Dalla base ci giunge 
notizia che la... ehm, limitata ri¬ 
serva naturale di ghiaccio al polo 
nord della Luna corre il rischio di 
essere esaurita nel giro... ehm, di 
alcuni mesi. 


LOGAN (fuori CAMPO): E que- 
sto ha fatto preoccupare un po’ di 
gente... 

(filmato con l’analista di mer¬ 
cato dell’industria spaziale Clif¬ 
ford Brandenstein.) 

brandenstein: Se le cose 
stanno veramente così, allora per 
la Skycorp è una brutta notizia, 
perché se non possono più estrar¬ 
re l’acqua direttamente dalla Lu¬ 
na dovranno importarla tutta dal¬ 
la Terra. Questo significa che i co¬ 
sti generali di gestione della base 
potrebbero salire oltre il margine 
di profitto, mentre non è un se¬ 
greto che la Skycorp stia conside¬ 
rando di vendere la base ai giap¬ 
ponesi. Probabilmente i dirigenti 
della Uchu-Hico adesso stanno 
facendo salti di gioia... ma per 
l’industria spaziale americana è 
una giornata nera... 

(stacco su Garret Logan, di 
fronte al quartier generale della 
Skycorp) 

Logan: I dirigenti della Sky¬ 
corp rifiutano di fare commenti su 
cosa questi sviluppi possano signi¬ 
ficare per il futuro della stazione 
Descartes, a parte il fatto che la 
società sta ancora analizzando le 
varie opzioni. Anche i portavoce 
della Uchu-Hiko, a Tokio, hanno 
rifiutato di fare commenti. A ogni 
modo, il valore delle azioni della 
Skycorp alla borsa di New York 
oggi è sceso di 15,2 punti, poco 
prima della chiusura, il che po¬ 
trebbe essere un presagio di cose 
peggiori. Come ci ha detto un 
analista di mercato, “Aspetta la 
riapertura di lunedì, e vedrai 
grossi cambiamenti”. Qui Garret 
Logan da Huntsville, Alabama... 
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Genesi di una truffa 

Elizabeth Saywer infilò la chiave 
magnetica nella fessura accanto al 
boccaporto della serra, e spostò il 
suo corpo magro in modo da non 
far leggere a Willard DeWitt il 
numero di sei cifre che impostava 
sulla tastiera della serratura. 
Emettendo uno stridio metallico, 
il portello si aprì come un dia¬ 
framma a iride. — Harry ti sta 
aspettando — disse freddamente 
la responsabile delle colture idro¬ 
poniche, una donna di mezz’età, 
mentre si spostava di lato. — 
Quindici minuti... e sarà bene che 
tu ci pensi due volte, prima di ru¬ 
bacchiare qualsiasi vegetale, men¬ 
tre sei dentro. 

— Grazie, signora. — DeWitt 
le lanciò il più vincente dei suoi 
sorrisi, ma la Saywer non si faceva 
imbrogliare da quei modi adulato¬ 
ri. Con le braccia incrociate sul 
davanti della sua tuta sudicia, gli 
scoccò un’occhiata acida, da far 
pensare che l’avrebbe immediata¬ 
mente rincorso con un paio di ce¬ 
soie da giardinaggio in mano, se 
necessario. 

— Pulisciti le scarpe — aggiun¬ 
se mentre DeWitt attraversava il 
I boccaporto. Cera un tappeto di- 

I sinfettante, sul pavimento appena 

' oltre il passaggio; DeWitt si fer¬ 
mò e strofinò energicamente le 
suole dei suoi stivali sul tappeti¬ 
no, e sorrise di nuovo alla Say¬ 
wer. Lei si cacciò distrattamente 
indietro una ciocca di capelli rossi 
ormai ingrigiti, fece una smorfia 
diffidente e premette il pulsante 
, per richiudere lo sportello dietro 


di lui. — Quindici minuti — ripe¬ 
tè prima che lo sportello tornasse 
a chiudersi. 

— Vecchia isterica brontolona 

— mormorò DeWitt. Ma d’altra 
parte, pensò voltandosi a guarda¬ 
re la grande serra che gli si sten¬ 
deva di fronte, aveva tutti i diritti 
di essere possessiva nei confronti 
di quel posto. 

La serra della stazione Descar¬ 
tes era una struttura a sé, vicina al 
sottocomplesso A e grande quasi 
quanto un dormitorio. Era realiz¬ 
zata con una struttura pneumatica 
di kevlar molto spesso, rinforzata 
da capriate emisferiche in allumi¬ 
nio, e il suo soffitto a cupola rag¬ 
giungeva i dieci metri; rappresen¬ 
tava di gran lunga lo spazio coper¬ 
to più grande esistente nella base. 
La parte esterna della cupola era 
rivestita da un sottile strato di re¬ 
sidui di regolite, recuperati dalle 
operazioni di scavo, che protegge¬ 
va le coltivazioni dalie radiazioni 
cosmiche. Dalle travi pendevano 
scaffali con lampade di accresci¬ 
mento e bottiglie di fertilizzante, 
da cui partivano i tubi che alimen¬ 
tavano le lunghe file di serbatoi 
idroponici disposti sul pavimento, 
alti più di un metro. Più di metà 
delle vasche era riservata alla col¬ 
tura del frumento - un ottimo 
produttore di ossigeno, che rad¬ 
doppiava la sua utilità fornendo 
grano grezzo, col risultato che 
nella dieta dei cani della Luna 
non mancava mai il pane integrale 

- mentre le file in fondo erano de¬ 
dicate a pomodori, sedano, fagio¬ 
lini e a una piccola coltivazione di 
fragole, squisite e preziose (seb¬ 
bene sperimentali). 
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DeWitt percorse lentamente il 
corridoio centrale, godendosi 
queirenorme spazio, l'aria calda 
c umida che profumava di vegeta¬ 
li in piena crescita, il vago calore 
delle lampade appese. La serra 
era simile a un campo di una fat¬ 
toria del Kansas miracolosamente 
trapiantato sulla Luna. Non c’era 
da meravigliarsi che fosse chiusa 
per gran parte dei cani della Lu¬ 
na; una prolungata esposizione a 
quella bellezza così semplice po¬ 
teva far ammalare di nostalgia 
chiunque, in un attimo. E poi la 
serra era un ecosistema tutto par¬ 
ticolare che si basava su un equi¬ 
librio molto delicato; avere gente 
che passeggiava continuamente 
sotto la cupola avrebbe danneg¬ 
giato quella biosfera in miniatura. 
"Però” meditava DeWitt in una 
pausa della sua passeggiata tra gli 
alti steli di frumento che si alza¬ 
vano da una vasca “non sarebbe 
male trasferire qui la mia cuccet¬ 
ta...” 

— Ti piace? — disse alle sue 
spalle la voce di Harry Drinkwa- 
ter. 

DeWitt si girò e vide Drinkwa- 
ter che caracollava verso di lui, 
lungo il corridoio centrale, con le 
mani in tasca e un sorriso strana¬ 
mente non cinico sulla faccia. — 
Pensavo che ti sarebbe piaciuto, il 
posto — aggiunse. — Ogni tanto 
Liz mi lascia entrare, a patto che 
le trasmetta per radio qualche 
vecchio pezzo di K.D. Lang o di 
Randy Travis. — Accennò con la 
testa, pensieroso, alle spighe di 
frumento che DeWitt stava acca¬ 
rezzando. — E a patto che non 
tocchi il suo raccolto. 


— È bello — disse piano De¬ 
Witt. Tirò via con riluttanza la 
mano. — Hai fatto un buon ac¬ 
cordo... ma non dovresti essere in 
trasmissione, adesso? 

— Pausa pranzo. In questo mo¬ 
mento ho un nastro preregistrato 
e il lettore di Cd che fanno i Dj al 
posto mio. — Diede un’occhiata 
all’orologio. — Devo tornare in 
radio tra mezz’ora, e puoi scom¬ 
mettere che Liz ci caccerà fuori di 
qui molto prima. Finché abbiamo 
un po’ di privacy, dobbiamo sfrut¬ 
tarla al massimo. Dicevi che hai 
qualcosa per me? 

— Umm-ummm. — DeWitt fe¬ 
ce per appoggiarsi contro una va¬ 
sca dell’idrocoltura, la sentì muo¬ 
vere, e si scostò in fretta. — Hai 
saputo cosa hanno scoperto al 
cratere Byrd? 

11 sorriso di Drinkwater si tra¬ 
sformò in una smorfia. Fece un 
leggero cenno affermativo. — E 
sai cosa sta facendo la Borsa? — 
continuò DeWitt. — Ieri a New 
York la quotazione delle azioni 
della Skycorp è scesa di...? 

— Quindici virgola due punti, 
in chiusura — completò Drinkwa¬ 
ter, tirando fuori una mano dalla 
tasca e agitandola nervosamente. 

— E probabilmente scenderà an¬ 
cora, alla riapertura dei mercati 
lunedì prossimo. Nello studio ho 
una telescrivente collegata all’Ap, 
non ricordi? Qui non c’è nessuno 
che riceva le notizie più veloce¬ 
mente di me. Allora, cosa vole¬ 
vi...? 

— Abbi un attimo di pazienza 

— lo interruppe DeWitt. — Le 
azioni della Skycorp stanno an¬ 
dando in picchiata perché il pozzo 
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di ghiaccio perenne al cratere 
Byrd si sta prosciugando. Questo 
significa che, entro un anno al 
massimo, uno dei pochi prodotti 
di maggior valore della base - la 
semplice, normale acqua - dovrà 
essere importato dalla Terra, au¬ 
mentando il proprio costo di dieci 
volte, come minimo. Perciò i costi 
di gestione di Descartes saliran¬ 
no... 

DeWitt sollevò il pollice verso 
il soffitto. — E scenderà l’inte¬ 
resse degli investitori a breve ter¬ 
mine, quelli occasionali. — Il 
pollice puntò in basso. — E que¬ 
sto fa calare la quotazione delle 
azioni Skycorp a New York, in¬ 
fluenzando ugualmente le Borse 
di Tokyo e Londra. Di questo 
passo, significa che la società po¬ 
trà subire perdite fino al settanta- 
cinque per cento. Tutto chiaro, 
finora? 

— Chiarissimo — rispose asciut¬ 
to Drinkwater. — E non occorre 
che mi racconti il resto. È un pez¬ 
zo che rUchu-Hiko si è interessa¬ 
ta all’acquisto della base Descar¬ 
tes. Se le azioni della Skycorp 
scendono troppo di prezzo, la so¬ 
cietà vorrà tagliare le spese prima 
che arrivino a un punto critico. I 
ragazzi di Huntisville metteranno 
questo posto sul mercato, e indo¬ 
vina chi sta solo aspettando di 
comprare un bel bocconcino di 
proprietà lunare, con gli impianti 
e tutto? 

— Facile previsione — disse 
DeWitt. — Direi che succederà in 
meno di una settimana. Anzi, ci 
scommetterei la mia prossima bu¬ 
sta paga che la Skycorp prenderà 
in considerazione l’offerta d’ac¬ 


quisto della Uchu-Hiko prima che 
Wall Street chiuda venerdì prossi¬ 
mo. Anche entro mercoledì, se le 
cose vanno male abbastanza in 
fretta. — Sorrise e sollevò un so¬ 
pracciglio con aria di attesa. 

Drinkwater scosse la testa. — 

10 non ci scommetterei sopra. — 
Si cacciò di nuovo le mani in tasca 
e si voltò a guardare la fattoria 
idroponica intorno a loro. — E al¬ 
lora? Hai tratto delle conclusioni 
cui qualsiasi laureato in economia 
di Harvard arriverebbe in un atti¬ 
mo. Tu, invece, dove vuoi arriva¬ 
re, Willard? 

DeWitt si guardò le scarpe per 
nascondere un sorrisetto compia¬ 
ciuto. Fece un paio di passi per 
avvicinarsi a Drinkwater, fino 
quasi a toccargli la spalla. — E 
se ti dicessi — disse lentamente, 
a bassa voce — che esiste un’al¬ 
tra fonte di acqua, facilmente di¬ 
sponibile? — Fece una pausa, 
quindi aggiunse: — Lassù. Nello 
spazio. E tu e io siamo i soli a sa¬ 
perlo. 

Harry Drinkwater si voltò len¬ 
tamente e piantò gli occhi in quel¬ 
li di Willard DeWitt. — Se stai 
cercando di raccontarmi palle... 

Ormai incapace di trattenersi, 
DeWitt scosse la testa. — Andia¬ 
mo nella mia cabina — disse. Pas¬ 
sò oltre Drinkwater e cominciò a 
percorrere il corridoio. Visto che 

11 Dj esitava, DeWitt girò sui tal¬ 
loni e piegò la testa verso il bocca¬ 
porto. — Andiamo — lo spronò. 
— Credimi. Ho una cosa che vo¬ 
glio farti vedere. Ti piacerà. 

Il grande masso aveva la vaga 
forma di una patata. Era lungo 
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circa un miglio e largo mezzo, e il 
suo ambiente precedente era sta¬ 
to la fascia di asteroidi tra Marte e 
Giove, fino a quando la forza di 
gravità del Sole, nel corso di pa¬ 
recchi millenni, non l’aveva gra¬ 
dualmente spostato dalla sua or¬ 
bita per immetterlo in una spirale 
verso il sistema solare interno. A 
causa di un fattore di riflessione 
medio-basso rinviava poca luce, e 
il telescopio ottico dell’osservato- 
rio Hawkings sulla faccia nascosta 
della Luna lo aveva notato solo 
perché gli era capitato di coprire 
un ammasso di stelle in fase di 
studio. 

Il sistema di intelligenza artifi¬ 
ciale che governava l’osservatorio 
registrò come da routine la sco¬ 
perta di un nuovo asteroide classe 
Apollo. Seguendo un programma 
stabilito, uno dei telescopi ottici 
seguì l’asteroide per un paio di 
giorni, compiendo le normali ana¬ 
lisi spettrografiche e calcolando la 
sua probabile traiettoria, prima 
che il computer centrale archi¬ 
viasse le informazioni nella pro¬ 
pria memoria per trasmetterle in 
seguito ai computer della stazione 
Byrd, in vista di un eventuale pre¬ 
lievo da parte di mani umane. 
Dopo tutto la scoperta di un nuo¬ 
vo oggetto Apollo era un evento 
di scarso interesse e di bassa prio¬ 
rità. Da quando era stato lanciato 
il telescopio spaziale Hubble, nel 
1990, erano stati scoperti migliaia 
di asteroidi che incrociavano nel¬ 
l’orbita terrestre, e finché non mi¬ 
nacciavano di entrare in collisione 
col pianeta o con la Luna, non 
c’era praticamente nessuna ragio¬ 
ne di segnalarli suonando l’allar¬ 


me per richiamare l’attenzione di 
qualcuno. Il computer dell’osser¬ 
vatorio Hawkings ebbe anche la 
libertà di attribuire un nome all’a¬ 
steroide; lo chiamò 2024 Garbo, 
dato che in quel momento stava 
seguendo un elenco di grandi stel¬ 
le del cinema - l’oggetto Apollo 
scoperto in precedenza era stato 
battezzato 2024 Fairbanks - e tor¬ 
nò a rivolgere la sua attenzione a 
cose più importanti. 

Willard DeWitt indicò la linea 
punteggiata che stava lentamente 
procedendo sullo schermo del 
computer. — Eccolo qua — disse 
con orgoglio. — Ora guarda dove 
va a finire... 

Aspettò che la traiettoria di 
2024 Garbo attraversasse l’ellisse 
del sistema Terra-Luna, poi pre¬ 
mette PAUSA sulla tastiera. Aveva 
caricato nel suo computer i dati 
che aveva rubato al mainframe 
del laboratorio scientifico, affi¬ 
dandoli a un semplice programma 
di astronomia, copiato anch’esso 
illegalmente dal computer di 
Butch Peterson. Mentre la traiet¬ 
toria si bloccava, impostò un altro 
comando, e tra l’asteroide Apollo 
e la Luna scoccò una linea rossa; 
in fondo allo schermo a cristalli li¬ 
quidi apparve una serie di nume¬ 
ri. 

— Vedi? — disse con una leg¬ 
gera traccia di orgoglio. 

Drinkwater si appoggiò allo 
schienale della poltrona di De¬ 
Witt e osservò il monitor. — Be¬ 
ne. Sarà nel punto di minima di¬ 
stanza il 3 gennaio 2025, a seicen- 
toventisettemila miglia. — Alzò 
le spalle. — E allora? Tra cinque 
mesi un grosso e stupido sasso ci 
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passa sopra. — Guardò l’ora e 
diede un’occhiata alla porta chiu¬ 
sa della cabina di DeWitt. — Sen¬ 
ti, tra quindici minuti devo torna¬ 
re in trasmissione, e se hai qualco¬ 
sa da propormi... 

— Lascia raffreddare un attimo 
i tuoi motori e controlla qui, 
okay? — DeWitt batté in fretta 
una nuova serie di comandi; lo 
schermo si divise in due, mostran¬ 
do un’immagine computerizzata 
di 2024 Garbo e una colonna di 
informazioni dettagliate, ricavate 
dai computer dell’osservatorio 
Hawkings a partire dai dati grezzi 
raccolti dai telescopi. Spostò il 
cursore su una linea e la eviden¬ 
ziò. — Vedi questo? Crondite 
carboniosa tipo C... 

— Bella roba... 

— ...con un contenuto stimato 
di HjO pari al nove virgola tre per 
cento. — DeWitt picchiettò l’indi¬ 
ce sullo schermo a guardò fisso 
Drinkwater. — Fattelo girare in 
zucca un attimo. Questo piccolo 
ha quasi un dieci per cento di 
ghiaccio! 

Drinkwater, che era sul punto 
di lamentarsi perché non appena 
fosse tornato dietro al microfono 
avrebbe avuto un miliardo di ri¬ 
chieste da esaudire, si trovò a 
guardare lo schermo a bocca spa¬ 
lancata. La sagoma composta di 
pixel di 2024 Garbo ruotava lenta¬ 
mente sul suo asse più lungo; ap¬ 
poggiò le mani sullo scrittoio re¬ 
clinabile di DeWitt e si chinò più 
vicino per studiare lo schermo. Le 
cifre non mentivano. 

— Il dieci per cento di ghiac¬ 
cio? — disse lentamente. — Dia¬ 
volo, è quasi quanto quello che 


hanno trovato al cratere Byrd 
all’inizio. — Guardò DeWitt. — 
Come facevi a saperlo, tutto que¬ 
sto? 

DeWitt sorrise. — Non sapevo 
un bel niente. Ho solo buttato lì 
qualche ipotesi. — Coprì coi pu¬ 
gno un colpo di tosse e si staccò 
dallo schermo. — Stavo facendo 
il mio turno alla Centrale operati¬ 
va quando Peterson ha trasmesso 
i dati dal posto dove si era schian¬ 
tato l’Lrlt. Ho immaginato che 
doveva essere qualcosa di impor¬ 
tante, data la situazione in cui si 
trovavano. Così, dopo aver scari¬ 
cato tutto nel suo computer, ci 
sono tornato alla fine del turno, 
mi sono introdotto nel suo siste¬ 
ma e ho dato una sbirciatina. I fi¬ 
le della stazione Byrd erano la 
cosa più importante, naturalmen¬ 
te, ma dopo averli visti ho deciso 
di scorrere anche le ultime notizie 
provenienti dall’osservatorio 
Hawkings. Tanto per fare, davve¬ 
ro. — Schioccò le dita verso lo 
schermo. — Tombola! Così ho 
scoperto la nostra vecchia amica 
Garbo. 

Drinkwater annuì con la testa. 
Si raddrizzò e infilò le mani nelle 
tasche posteriori. — E va bene. 
Hai trovato un asteroide classe 
Apollo pieno di ghiaccio e che ci 
passerà vicino tra pochi mesi. 
Certo, hanno già parlato di mis¬ 
sioni per catturare degli asteroidi, 
ma... 

— Chi ne ha parlato? — do¬ 
mandò DeWitt, sbattendo gli oc¬ 
chi, ma con una faccia per il resto 
completamente impassibile. 

— La Skycorp — rispose 
Drinkwater. — La Uchu-Hiko, 
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l’Arianespace, la Nasa, la Glav- 
kosmos, e tutti gli altri. Direi tut¬ 
ti. È una vecchia idea, ma nessu¬ 
no l’ha veramente portata avan¬ 
ti... 

— Non l’ha fatto nessuno per¬ 
ché non ce n’era la necessità — 
completò DeWitt. — Dopo la 
scoperta dei depositi di ghiaccio 
del cratere Byrd, non era più ne¬ 
cessario parlare di andare a caccia 
di asteroidi. Ma ora il cratere si 
sta esaurendo. E, proprio al mo¬ 
mento giusto, ecco la graziosa si¬ 
gnorina Garbo che si avvicina tut¬ 
ta sola alla Luna... 

Harry stava giocherellando coi 
piedi. — Sì, bene, forse la Sky- 
corp potrà spedire un rimorchia¬ 
tore o due... 

— Chi ha mai nominato la Sky- 
corp? 

Il Dj si fermò e guardò DeWitt. 

— Io. La Skycorp è l’unica ad 
avere quassù i mezzi di trasporto 
che lo possono fare. 

DeWitt scosse il capo, ma non 
replicò. — Senti — insistette 
Drinkwater — è l’unica società 
che può... 

Sorridendo, DeWitt scosse la 
testa. Adesso Drinkwater era per¬ 
plesso. — Ma loro hanno i rimor¬ 
chiatori, perciò... 

— Chi ha i rimorchiatori? — gli 
chiese quasi canzonandolo. 

— La Skycorp! — rispose 
Drinkwater, esasperato. — L’ho 
appena detto! 

— E la Lunar Associates Ltd., 
allora? 

— Mai sentita... chi sarebbe? 

— La Lunar Associates Ltd. — 
DeWitt stava ancora sorridendo. 

— La conosci. Una piccola socie¬ 


tà, ancora agli inizi, afriliata alla 
Gamble, Hutton & Schwartzchil- 
de, che è quotata alla borsa di 
New York. Quando a Wall Street 
suonerà la campanella, lunedì 
mattina, metteranno sul mercato 
le loro prime azioni. 

Guardò di nuovo lo schermo 
del computer, poi riportò lenta¬ 
mente gli occhi su Harry Drink- 
water. — Un’opportunità di inve¬ 
stimento incredibile, di cui saran¬ 
no a conoscenza solo pochi e sele¬ 
zionati agenti sul mercato delle 
attività spaziali. Darà un significa¬ 
to completamente nuovo alla fra¬ 
se “possedere un pezzo di terra”, 
se capisci cosa voglio dire. 

— Ma i rimorchiatori... 

— Al diavolo i rimorchiatori — 
lo interruppe DeWitt. Possedeva 
la serena certezza di uno che ave¬ 
va appena legato uno spago intor¬ 
no ai testicoli di Wall Street ed 
era pronto a dargli uno strappo 
bello secco. — Ascoltami, amico 
mio. Esistono solo due tipi di 
realtà. I soldi... e tutto il resto. 

Harry Drinkwater sentì che il 
cuore perdeva colpi. Diede un’oc¬ 
chiata allo schermo, poi a Willard 
DeWitt, poi di nuovo allo scher¬ 
mo. — Stai dicendo sul serio che 
userai questo asteroide per...? 

— Per questo — rispose tran¬ 
quillo DeWitt — e per molto altro 
ancora. Credo di aver trovato il 
modo di fare quello che anche tu 
vuoi fare. Torna da me, quando 
non sei in diretta. Avrò qualcosa 
da mostrarti. 

Uscì in un sospiro di felicità, 
come un ragazzino del liceo che 
pregusta la possibilità di portare a 
fare un giro nel parco la reginetta 
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di bellezza della scuola, e ritornò 
alla tastiera. — Gente — disse 
sottovoce, rivolto più a se stesso 
che al nuovo socio — se ne avrò di 
cose da farti vedere! 


18 

Strategia aziendale 

Lester si aspettava di ricevere una 
chiamata dalla Skycorp prima di 
lunedì mattina. Aveva insieme 
torto e ragione. 

La telefonata arrivò quando 
era alla centrale operativa, a fare 
un po’ di straordinari durante il 
secondo turno di sabato. Per ave¬ 
re un po’ di privacy, disse all’ad¬ 
detto alle comunicazioni di dirot¬ 
tarla nel suo ufficio; poi abbando¬ 
nò la torre e fece di corsa la scala 
a chiocciola fino al secondo livel¬ 
lo. Incontrò per easo Butch Pe- 
terson nel corridoio centrale, 
quando era ormai arrivato al suo 
ufficio. — Vieni con me — le dis¬ 
se senza rallentare la corsa. — È 
qualcosa che devi sentire anche 
tu. — Peterson non gli fece do¬ 
mande; si limitò a cambiare dire¬ 
zione e a seguirlo nel suo ufficio, 
chiudendo con cura la porta die¬ 
tro di sé. 

Per Lester non fu una sorpresa 
scoprire che ad aspettarlo al tele¬ 
fono c’era Arnie Moss. L’unica 
cosa strana era che il vicepresi¬ 
dente delle operazioni lunari non 
stava chiamando dal quartier ge¬ 
nerale di Huntsville. Giudicando 
dallo sfondo che vedeva sullo 
schermo del telefono, il suo vec¬ 
chio amico della Nasa stava chia¬ 


mando da casa sua; la camicia da 
golf a collo aperto faceva suppor¬ 
re che fosse appena rientrato da 
un sabato mattina passato sul 
green. Forse Moss aveva avuto un 
improvviso rimorso di coscienza 
davanti alla diciottesima buca del- 
l’Huntsville Country Club. 

— Ehilà, Lester — iniziò Moss. 
— Felice di rivederti. — Fece una 
pausa, poi gli domandò: — Sei so¬ 
lo, adesso? 

Prima di attivare il telefono, 
Riddell aveva pensato bene di 
ruotare lo schermo versa la pol¬ 
trona della scrivania, in modo che 
il resto dell’ufficio non fosse cat¬ 
turabile dalla telecamera. Peter¬ 
son stava silenziosa accanto alla 
porta, fuori dalla portata dell'o¬ 
biettivo, ma riusciva comunque a 
sentire quello che veniva detto. — 
Certo, sono solo — rispose tran¬ 
quillo Lester. — Scusa per il ritar¬ 
do, ma non volevo prendere que¬ 
sta telefonata alla centrale opera¬ 
tiva. Cos’hai in mente? 

— Te e i tuoi ragazzi, per co¬ 
minciare — sospirò Moss. — Non 
dovrei chiamarti da casa, lo sai, 
ma in ufficio adesso domina la pa¬ 
ranoia. Qualcuno dei pezzi grossi 
vorrebbe tenervi all’oscuro. Spe¬ 
ro che qualsiasi cosa diciamo resti 
tra noi. Capito? 

— Paranoia? — Lester man¬ 
tenne una faccia impassibile; con¬ 
giunse le mani e guardò lo scher¬ 
mo con aria innocente. — Di cosa 
stai parlando? 

Moss scosse la testa, seccato. — 
Avanti, Les, non fare lo scemo 
con me. Quello che il tuo respon¬ 
sabile scientifico ha scoperto al 
cratere Byrd ha avuto l'effetto di 
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una bomba atomica, qui, e Io sai 
bene. 

Peterson dovette coprirsi la 
bocca per soffocare una risatina. 

— Ehi, ehi, fermo là! — Lester al¬ 
zò le mani in segno di difesa. — 
Non è stata mia l’idea di lasciar 
filtrare ai media questa informa¬ 
zione. Se non riesci ad avere un 
ufficio di pubbliche relazioni ca¬ 
pace di mettere un coperchio su 
una cosa come questa, non venire 
a rimproverarlo a me. Sono lonta¬ 
no un dannato quarto di milione 
di miglia, perciò non posso porta¬ 
re avanti anche la tua parte di 
spettacolo. 

— Se il tuo pilota non ti avesse 
fatto precipitare a casa di Dio... 

— Moss si fermò, fece un altro re¬ 
spiro e sollevò un bicchiere di tè 
ghiacciato per berne un sorso. In 
quel momento Lester avrebbe 
ammazzato e cannibalizzato sua 
nonna, per un bicchiere di tè, alto 
e gelato. — Lasciamo perdere. 
Ormai è acqua passata, comun¬ 
que. — Fece un mezzo sorriso. — 
Anche se hai ragione a proposito 
dell’ufficio pr che si è lasciato 
sfuggire la cosa. Qualche vispo ra¬ 
gazzino del terzo piano ne ha sen¬ 
tito parlare e si è fatto venire in 
mente di contattare il più vicino 
cacciatore di notizie sullo spazio. 
Aveva quella stupida convinzione 
da scuola di giornalismo, per cui 
ogni notizia è una buona notizia. 
Se conosco abbastanza Ken Cre- 
spin, quel ragazzo prima che arri¬ 
vi l’ora di pranzo, lunedì, sarà oc¬ 
cupato a portarsi via le sue quat¬ 
tro cose dentro uno scatolone. 

— Voi siete troppo teneri col 
personale di grado inferiore — 


disse gelidamente Lester, conti¬ 
nuando a occhieggiare il bicchiere 
di tè che Moss cullava in mano. — 
Sputa fuori. Arnie. Non stai man¬ 
dando alle stelle la tua bolletta del 
telefono solo per lamentarti con 
me. 

Moss guardò storto nell’obietti¬ 
vo e rimase un attimo in silenzio. 
— Siete in un fiume di merda, fi¬ 
no al collo. 

— Parliamone. 

— La Skycorp sta cercando da 
mesi una scusa per mollare De¬ 
scartes — continuò Moss. — È 
anche peggio di quello che ti ho 
raccontato prima che ti mandassi¬ 
mo lassù. Su questo mi devi cre¬ 
dere, perché ho visto le note riser¬ 
vate. Le operazioni con le centrali 
sui satelliti erano una miniera d’o¬ 
ro, ma il margine di profitto è sta¬ 
to rosicchiato dai costi generali di 
mantenimento di una operazione 
così vasta, lassù. La vendita di os¬ 
sigeno lunare alle altre società 
non bilancia le perdite, e... 

— Hey, aspetta un attimo. — 
Scocciato per il ritardo di due se¬ 
condi della trasmissione, Lester si 
spostò avanti sulla poltrona. — 
Da quando sono qui abbiamo 
sempre avuto tre turni che copro¬ 
no le ventiquattro ore, e si lavora 
sette giorni alla settimana. Oggi è 
sabato, e ho un secondo turno che 
si sta facendo il culo lì fuori, pro¬ 
prio adesso. La produzione com¬ 
plessiva è salita del ventitré per 
cento, e la fabbrica di ossigeno, 
da sola, ha raggiunto quasi un 
trenta per cento di incremento. 
Non puoi venirmi a dire che la so¬ 
cietà sta subendo una perdita per 
questa base, amico. 
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— Va bene, va bene! Calmati 
un po’, vuoi? — Moss si era al¬ 
lontanato dallo schermo, come se 
temesse che Riddell in qualche 
modo potesse uscire fuori dal vi¬ 
deo e prenderlo per il colletto del¬ 
la sua camicia Izod. — So che 
avete raggiunto i nuovi obiettivi 
di produzione. Cavolo, vecchio 
mio, son rimasto impressionato, e 
te l’ho detto, l’altro giorno. Loro 
non credevano che tu ce la faces¬ 
si, quando... 

Si bloccò di colpo. Allargò un 
poco gli occhi, e la sua faccia, an¬ 
che se vista attraverso migliaia di 
miglia nello spazio, diventò di un 
rosso profondo. Lester si accorse, 
con la coda dell’occhio, che anche 
Butch aveva notato la gaffe. — Se 
non pensavano che ce la facessi — 
disse lentamente — perché mai 
mi hanno ripreso? 

Arnie staccò lo sguardo dallo 
schermo; prese nervosamente il 
bicchiere e mandò giù un’altra 
sorsata di tè. Lester non aveva 
nessuna intenzione di mollare la 
presa. — Rispondimi, Amie — 
proseguì. — Se la Skycorp non ri¬ 
teneva che riuscissi a far rispetta¬ 
re da questa base i programmi di 
produzione, perché mi ha manda¬ 
to quassù a dirigere la baracca? 

— Lascia perdere — mormorò 
Moss. — Dimentica quello che ho 
detto. Non ha nessuna importan¬ 
za. 

— Non dimentico un cazzo! — 
tagliò corto Lester. — Rispondi 
alla mia domanda! 

Il braccio di Moss si spostò ver¬ 
so il telefono, come per interrom¬ 
pere il collegamento. — Se mi 
riappendi di nuovo in faccia — io 


avvertì Lester — la prima cosa 
che faccio sarà chiamare Crespin 
e presentargli la stessa domanda, 
facendogli capire che ho appena 
parlato con te. Allora, se non 
vuoi liberare anche tu la tua scri¬ 
vania, è meglio che cominci a gio¬ 
care pulito... vecchio mio. 

Moss guardò in cagnesco lo 
schermo. Mise giù violentemente 
il bicchiere vuoto sul tavolo, da¬ 
vanti al telefono - Lester riuscì a 
sentire il tintinnio dei cubetti di 
ghiaccio - e si piegò in avanti co¬ 
me per saltare addosso al suo ex 
compagno della Nasa. — Okay, 
senti — disse sottovoce. — Non 
era un’idea mia, ma c’era un pia¬ 
no... 

— La Skycorp mi ha spedito 
qui per far fiasco — completò Le¬ 
ster. — Il piano era questo, vero? 

Con gli occhi chiusi, Moss an¬ 
nuì sentendosi coprire di vergo¬ 
gna. — Mi devi credere, se ti dico 
che quando mi hanno mandato a 
cercarti non conoscevo il loro 
obiettivo. Ma ho letto quegli ap¬ 
punti, e ho sentito qualche di¬ 
scorso. Tu avevi abbastanza espe¬ 
rienza per dirigere la base, ma 
avevi avuto problemi di pasticche 
ed eri stato fuori dal giro per otto 
anni... 

Prese fiato. — Immaginavano 
che tu non potessi rimettere in ri¬ 
ga la base. Specialmente con una 
squadra demoralizzata e più di 
cinquanta nuovi arrivi sul libro 
paga. Pensavano che avresti inca¬ 
sinato ancora più la situazione, fa¬ 
cendo saltare le quote di produ¬ 
zione e tutti i lavori e fallendo du¬ 
rante il periodo di prova. In real¬ 
tà, ci contavano. In questo modo 
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avrebbero avuto una scusa per 
mandare tutti a casa senza che il 
sindacato si mettesse di mezzo. 

— E per vendere gli impianti ai 
giapponesi col minimo delle per¬ 
dite. — Lester sospirò e si strofi¬ 
nò gli occhi. — Assolutamente in¬ 
credibile. — Poi sorrise. — Ma al¬ 
lora li ho veramente messi nei ca¬ 
sini, no? 

Involontariamente, Moss rispo¬ 
se al suo sorriso. — L’hai fatto. 
Hai fatto qualcosa che secondo 
loro non potevi riuscire a fare. Gli 
obiettivi di produzione che veni¬ 
vano raggiunti, la gente che si 
spaccava il culo a lavorare... — 
Rise e scosse la testa. — E sai 
quella nuova responsabile della 
sicurezza che ti hanno rifilato? Ti¬ 
na McGraw? Hanno scelto deli¬ 
beratamente la più carogna e me¬ 
no socievole che la Nasa poteva 
prestar loro, sperando che facesse 
uscire dai gangheri i tuoi ragazzi 
fino al punto che si rifiutassero su¬ 
bito di cooperare con te, peggio¬ 
rando ancora la situazione. Ma 
tutta la cosa si è ritorta contro di 
loro. È quasi divertente. 

A Lester dispiaceva abbastanza 
non aver registrato la conversa¬ 
zione. Gli sarebbe piaciuto un 
mondo che Quick-Draw sentisse 
quella descrizione del suo caratte¬ 
re. Però c’era una piccola conso¬ 
lazione, nel sapere che anche lei 
era stata destinata al fallimento, 
così com’era successo a lui. — Mi 
hai sentito ridere? — chiese a 
Moss. 

— No, scusami. Non può esse¬ 
re divertente, certo non lì dove sei 
seduto. — Moss crollò sulla pol¬ 
trona. — Ma non stai ancora fa¬ 


cendo abbastanza soldi per soddi¬ 
sfare quei personaggi. I ricavi lor¬ 
di vanno bene, ma i profitti non 
sono sufficientemente alti, per lo¬ 
ro. Non è più come ai vecchi tem¬ 
pi, quando l’industria spaziale sta¬ 
va appena iniziando. Ti ricordi? 
Quando gente come Deke Slay- 
ton e George Koopman accetta¬ 
vano di sopportare perdite trime¬ 
strali per anni prima che le loro 
società producessero un minimo 
di profitto, e i loro impiegati an¬ 
davano avanti a lavorare senza 
prendere la paga, anche per mesi. 
Questi adesso non capiscono la 
differenza tra un razzo e un frigo¬ 
rifero, e non gli interessa nemme¬ 
no. Non hanno nessuna aspirazio¬ 
ne, a parte quella di riuscire a 
comprare una Lamborghini plac¬ 
cata d’oro e... 

— Già già — borbottò Lester. 
“E scommetto che anche tu vivi in 
un garage” pensò, ma si costrinse 
a non dare voce a quell’opinione. 
— Risparmiami la filosofia. Ar¬ 
nie. Voglio dei fatti. Quelli inten¬ 
dono usare la penuria di ghiaccio 
come scusa per liberarsi di De¬ 
scartes, è così? 

Moss annuì lentamente. — Ho 
appena saputo che Crespin questa 
mattina ha preso un volo Atlanta- 
Tokyo. Potrebbero non aspettare 
che il mercato azionario tocchi il 
fondo durante la settimana... e 
puoi scommetterci il tuo vecchio 
campeggio, è proprio quello che 
faranno. — Poi sorrise e agitò un 
dito verso lo schermo. — Ma puoi 
anche scommettere che la Uchu- 
Hiko farà una dura trattativa. I 
“musi gialli” vogliono la base, ma 
non accetteranno uno scambio in 
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( perdita con la Skycorp. Voglio di¬ 
re, il fatto che il cratere Byrd si 
stia asciugando è già abbastanza 
grave, ma... 

La sua voce si affievolì di nuo¬ 
vo, ma questa volta per sua scelta. 
Moss continuò a fissare lo scher¬ 
mo. — Ma cosa? — domandò Le- 
ster. 

— Se dovesse accadere qualco¬ 
sa... sai, di imprevedibile. — 
Adesso la faccia di Moss era una 
maschera. — Qualcosa di strano, 
che sfugga al loro controllo. Capi¬ 
sci cosa sto dicendo? 

Riddell lanciò un’occhiata a 
Butch Peterson. Lei alzò le spalle 
e insieme le mani; nemmeno lei 
sapeva a cosa Moss stesse allu¬ 
dendo. Lester tornò a guardare 
verso la telecamera. — No, non 
capisco — rispose. — Cosa stai 
cercando di dirmi? 

L’atteggiamento di Moss cam¬ 
biò di colpo. — Bene, Les, è stato 
un piacere parlare con te — disse 
freddamente, come se avessero 
scherzato sui bei tempi della scuo¬ 
la di volo. — Adesso devo chiude¬ 
re. Credo che la mia signora vo¬ 
glia portarmi fuori a pranzo e... 

— Maledizione, Arnie, cosa 
stai cercando di dirmi? 

Dalla parte di Moss ei fu una 
lunghissima pausa. — Adesso i 
conti sono pari — disse alla fine. 
Il suo viso era privo di espressio¬ 
ne, i suoi pensieri erano illeggibi¬ 
li. — Adesso sei da solo. Vedia¬ 
mo come te la cavi, amico. 

Allungò la mano. — Ci vedia¬ 
mo. Buona fortuna... 

— Arnie! Cosa stai facendo? — 
E poi il video si oscurò, per lascia¬ 
re posto un attimo dopo alla 


schermata di test del satellite di 
comunicazione. 

Lester osservò per un attimo 
l’immagine astratta sullo scher¬ 
mo, prima di spegnere il telefono. 
Butch Peterson respirò a fondo e 
si appoggiò alla porta chiusa. — 
Bell’amico, che hai — disse. — Di 
cosa stava parlando? 

Riddell alzò le gambe e mise i 
piedi sul tavolo; intrecciò le dita e 
scosse lentamente la testa. — Ra¬ 
gazza mia — mormorò — non ne 
ho la più pallida idea. Ma non cre¬ 
do che mi stesse prendendo in gi¬ 
ro quando... 

Proprio in quel momento suonò 
qualcosa; Lester afferrò d’istinto 
il telefono sulla scrivania, prima 
di capire che il ronzio arrivava dal 
portatile che aveva alla cintura. 
“Mai un attimo di calma’’ pensò 
mentre sganciava il piccolo appa¬ 
recchio e lo apriva. — Sono Rid¬ 
dell — disse al microfono. 

— Lester, sono Tina. — Lui 
sobbalzò sentendo la voce del ca¬ 
po della sicurezza. — Al magazzi¬ 
no Due sta succedendo qualcosa, 
si mette un po’ male. Vado a con¬ 
trollare, ma penso che dovresti 
esserci anche tu quando... 

— Ascolta, Tina, adesso sono 
in riunione — la interruppe. — 
Non te la puoi cavare da sola? Ar¬ 
rivo appena sono libero, va bene? 

— Sissignore — rispose lei 
fredda, chiaramente seccata. — 
La sicurezza chiude. 

Peterson stava pigramente osser¬ 
vando la foto della vecchia stazione 
Descartes. — Quick-Draw? — 
chiese mentre lui staccava il telefo¬ 
no. Lui annuì. — Cosa voleva? 
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— La solita cosa ~ rispose. — 
Ogni volta che c’è un furtarello o 
una piccola rissa da sedare, lei 
pensa che debba intervenire 
anch’io. Vorrei che fosse un po’ 
più autonoma e che sbrigasse que¬ 
ste cose da sola. — Si schiarì invo¬ 
lontariamente la voce e si acco¬ 
modò sulla poltrona. — Adesso 
non te ne preoccupare. Invece 
vorrei sapere cosa pensi di questa 
conversazione. 

Butch sorrise, incrociò le brac¬ 
cia sulla camicia a scacchi, e scos¬ 
se lievemente la testa. — No, non 
è questo che vuoi — disse. Attra¬ 
versò lentamente la stanza per av¬ 
vicinarsi alla scrivania. — Sì, ho 
ascoltato tutto quello che vi siete 
detti, ma... 

Con una mossa inaspettata si 
sedette di traverso sul bordo del 
tavolo, lasciando penzolare una 
gamba. — Tu sei il Gm, dopo tut¬ 
to — continuò. — Non hai biso¬ 
gno della mia elemosina, non più 
di quanto Quick-Draw debba 
sempre avere il tuo appoggio per 
qualsiasi cosa faccia. — Gli scoc¬ 
cò un sorriso malizioso. — Avan¬ 
ti, Les. Cosa ti gira in testa, vera¬ 
mente? 

Guardandola così da vicino, 
Tester pensò che stava rischiando 
un arresto cardiaco. “Santo Dio, 
donna, tu non vuoi capire...” — 
No — balbettò. — Veramente, 
cosa pensi di quello che ha appe¬ 
na detto Moss? Voglio dire, quelli 
mi hanno imbrogliato. La società 
credeva che fossi un incapace, 
non in grado di rimettere in sesto 
questa base. Loro... 

— Si sono sbagliati, giusto? — 
Il suo sorriso si allargò; buttò al¬ 


l’indietro le trecce con un gesto 
naturale e carico di seduzione. — 
Cosa vuoi che dica? Che penso 
che tu sia un incapace? No. Se ho 
mai pensato che tu mandassi a 
picco questa situazione? Quando 
sei arrivato era già completamen¬ 
te rovinata. Tutto quello che hai 
fatto negli ultimi due mesi è servi¬ 
to a farla funzionare meglio. Se 
mi va il fatto che probabilmente la 
Uchu-Hiko comprerà Descartes e 
si sbarazzerà di tutti quelli che ci 
sono dentro? No, ma non possia¬ 
mo farci nulla, mi pare. 

— No! — la interruppe. Ades¬ 
so si era stufato. — Per amor di 
Dio, Susie! Arnie stava cercando 
di dirmi qualcosa. Ci deve essere 
un modo per uscire da questo ca¬ 
sino. Siamo andati troppo avanti, 
non possiamo arrenderci solo per¬ 
ché qualche pescecane della so¬ 
cietà vuole un po’ più di soldi. 
Dobbiamo... 

Lasciò vagare il corso dei suoi 
pensieri. — Dobbiamo che cosa? 
— insistè Butch. — Fare una peti¬ 
zione al consiglio di amministra¬ 
zione? Dare tutti le dimissioni in 
segno di protesta? Portare la cosa 
davanti al nostro inutile sindaca¬ 
to? 

Si chinò sulla scrivania, facen¬ 
dosi più vicina. — Dai, Les — dis¬ 
se con gentilezza, guardandolo 
negli occhi. — È finita. Hai fatto 
tutto il possibile, ma quelli aveva¬ 
no già truccato le carte prima che 
tu arrivassi qui. Se ci licenziano, 
tu puoi tornare a dirigere il cam¬ 
peggio, e io posso trovare un po¬ 
sto da insegnante da qualche par¬ 
te. — Scosse la testa. — Non si 
può vincere sempre — aggiunse. 
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Lester annuì lentamente. — Lo 
so — disse piano — è solo che... 
perdere così non mi va giù. 

Girò la testa e sbirciò fuori dal¬ 
la finestra accanto alla scrivania. I 
tre quarti di Terra incombevano 
sulle pendici lontane e argentee 
della Montagna della Pietra, e fa¬ 
cevano proiettare ai lunghi binari 
del lanciatore di massa strette om¬ 
bre che si allungavano fino 
all’orizzonte. Più vicino, le luci 
dei macchinari della regolile e dei 
bulldozer si aggiravano su uno 
sconvolto suolo lunare grigio e 
marrone. Il secondo turno sareb¬ 
be rientrato tra poco, pensò, e il 
terzo doveva essere già pronto a 
uscire. 

Anche in quel momento, di sa¬ 
bato, quando gran parte dell’A- 
merica si stava godendo un tardo 
pomeriggio d’estate - cuocendo 
hamburger sulla griglia, bevendo 
birra, guardando una partita di 
baseball in Tv - c’erano uomini e 
donne che andavano a lavorare 
sulla Luna, respirando aria in 
bombole e spingendo in giro pezzi 
di roccia. Forse quelli sulla Terra 
avrebbero guardato la luna rosata 
sospesa in cielo, pensando a 
quando era un luogo che gli Ame¬ 
ricani avevano visitato e poi ab¬ 
bandonato. Forse non ci avrebbe¬ 
ro pensato affatto; magari consi¬ 
deravano la sua colonizzazione 
come un fatto acquisito, proprio 
come molti accendevano le luci, i 
computer e i televisori senza pen¬ 
sare che l’alimentazione elettrica 
di quelle apparecchiature era resa 
possibile da una rete di satelliti 
che sfruttavano l’energia solare, e 
che erano stati costruiti grazie al¬ 


le miniere sulla Luna. Nessuno 
pensa mai a quelli che fanno i la¬ 
vori peggiori. Nessuno pensa mai 
ai sacrifici che devono sopporta¬ 
re... 

— Così vanno le cose — stava 
dicendo Butch, che non poteva 
sapere a cosa lui stesse pensando. 

— La vita continua. A volte vinci, 
e a volte perdi. È così. — Fece 
una pausa. — Non puoi caricarti 
tutto il peso sulle spalle da solo. 

— Non è giusto. — Lester sta¬ 
va ancora guardando oltre la fine¬ 
stra. — Vieni qui per cercare di 
fare un buon lavoro, e quei ba¬ 
stardi non te lo lasciano fare. Tut¬ 
to qui. Non è corretto. 

— Come se tutti quelli che par¬ 
lano di correttezza avessero qual¬ 
cosa a che farci — commentò 
Butch. Rimase in silenzio qualche 
istante; poi, aU’improvviso, allun¬ 
gò un braccio sopra la scrivania e 
posò la mano sopra la sua. — Sai 
di cosa hai bisogno, amico? 

Lester staccò gli occhi dalla fi¬ 
nestra e guardò la morbida mano 
bruna che copriva il suo pugno da 
arrabbiato. Fece uno stanco cen¬ 
no di assenso. — Sì — disse — 
credo di sapere di cosa ho biso¬ 
gno... 

Tirando via la mano, spinse in¬ 
dietro la poltrona e si alzò. — So 
che voglio scendere al magazzino 
Due. 

L’espressione appassionata sul¬ 
la faccia di Butch lasciò rapida¬ 
mente il posto a uno sguardo di 
sbalordito rifiuto. Riddell scosse 
velocemente la testa. — No no no 

— disse. — Vieni con me. Mi è 
venuto il vago sospetto di sapere 
cosa sta succedendo laggiù. E se si 
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tratta di quello che penso, è pro¬ 
prio ciò di cui abbiamo bisogno 
adesso. 

Sul viso di Butch apparve un 
sorriso perplesso. — Non capisco 
— disse scuotendo la testa. — 
Pensi che in un magazzino ci sia 
qualcosa che ci serve? 

Fece un piccolo sorriso. — Una 
festa. — Girò intorno alla scriva¬ 
nia e le riprese la mano. — Dicia¬ 
mo che ti porto fuori. Adesso an¬ 
diamo. Anche se non ci hanno in¬ 
vitati. 


19 

Perché non ci sbronziamo, 
e poi scopiamo? 

Il pentolone della birra non era 
esattamente un capolavoro di in¬ 
gegneria. In realtà, Mighty Bob 
dovette ammetterlo, era un arne¬ 
se orrendo come quello che uno si 
poteva aspettare di trovare nasco¬ 
sto nei boschi a nord della Flori¬ 
da. 

Tuttavia, malgrado il suo de¬ 
sign da antica locomotiva dei 
monti Appalachi, aveva una certa 
aria di alta tecnologia. La caldaia 
da duecento litri era stata ricavata 
da rottami di contenitori di ossi¬ 
geno che Honest Yuri aveva sal¬ 
dato assieme, e invece che da un 
bruciatore il malto veniva fatto 
bollire con elementi riscaldanti 
rubati dalla cucina. Il resto del¬ 
l'impianto - il coperchio e il suo 
manico, il recipiente dell’acqua, 
la serpentina di separazione, e i 
filtri - era stato messo assieme 
con parti di ricambio trovate o ru¬ 


bate per tutta la base. Era grosso 
e ingombrante, e difficile da mon¬ 
tare, ma sarebbe stato l’orgoglio 
di un distillatore clandestino del¬ 
l’era del proibizionismo. E quan¬ 
do Quick-Draw McGraw lo sco¬ 
prì, l’unica cosa che Bob o chiun¬ 
que altro poteva fare era sorride¬ 
re, mettersi a fianco del bollitore, 
e lasciare che ammirasse l’opera. 

Col senno di poi, si sarebbero 
dovuti aspettare che la responsa¬ 
bile della sicurezza scoprisse il di¬ 
stillatore. Tanto per cominciare, 
alla fine Saywer si sarebbe accorta 
del grano rubacchiato da quelli 
delle pulizie e l’avrebbe riferito a 
McGraw. Poi, duecento litri d’ac¬ 
qua non scompaiono dalla cister¬ 
na senza che nessuno lo noti. E in 
tutta la base non c’erano molti po¬ 
sti in cui poter tranquillamente 
nascondere una caldaia da birra, 
specialmente da quando McGraw 
aveva una chiave magnetica uni¬ 
versale, un grimaldello che le per¬ 
metteva di aprire tutte le porte di 
Descartes. In quanto capo brau- 
meister, Mighty Bob sapeva di 
correre un grosso rischio in un 
magazzino del livello inferiore del 
sottocomplesso A, proprio sotto 
la cucina. Ma era molto meno ri¬ 
schioso che montare il distillatore 
nel dormitorio o in uno dei vicini 
rifugi antiradiazioni sullo stesso li¬ 
vello; McGraw controllava quei 
luoghi con regolarità, e avrebbe 
trovato l’apparecchiatura prima 
ancora che venisse prodotto un 
solo litro di birra. E considerando 
che tra il personale si era sparsa la 
voce che sabato sera ci sarebbe 
stato un piccolo “tea party” nel 
magazzino Due, era come se le 
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avessero mandato un invito scrit¬ 
to. D’altra parte, forse Quick¬ 
Draw li aveva tenuti d’occhio tut¬ 
to il tempo, in attesa dell’oppor¬ 
tunità di beccare sul fatto i Va- 
cuum Suckers. Nulla di quello che 
accadeva nella stazione Descartes 
restava segreto per molto tempo. 

Così, quando alla fine Quick¬ 
Draw fece irruzione nella birreria 
clandestina, c’era quasi una dozzi¬ 
na di cani della Luna intorno al 
distillatore, seduti su casse di cibi 
liofilizzati, che tenevano in mano 
bicchieri schiumanti di birra calda 
ad alto potenziale e sorridevano 
variamente inebetiti, in relazione 
al personale livello di ebbrezza. 
Per la festa erano state sistemate 
in giro delle lampade portatili, e 
c’era uno straccio messo alla base 
della porta per impedire che la lu¬ 
ce filtrasse; si veniva fatti entrare 
bussando con tre colpi in rapido 
staccato seguiti da uno lento. Ca¬ 
pirono che erano stati beccati 
quando la porta si aprì senza nem¬ 
meno un colpo e le lampade a sof¬ 
fitto si accesero all’improvviso. Si 
sentì l’inconfondibile tintinnare 
della sua cintura attrezzata, e 
mentre tutti sobbalzavano per il 
brusco abbagliamento, Quick¬ 
Draw McGraw entrò nella stanza. 

— Bene... — cominciò. 

Per un momento o due ci fu so¬ 
lo un silenzio di tomba. Annie fu 
la prima a riprendersi. — Sorpre¬ 
sa! — gridò allegramente. Si alzò 
dalla sua cassa di uova liofilizzate 
e, col coraggio che solo chi è pro¬ 
fondamente ubriaco riesce a tro¬ 
vare, sollevò il suo quarto bicchie¬ 
re di birra in una specie di brindi¬ 
si. — Tanti auguri a te... — co¬ 


minciò a cantare — ...tanti au- 
guuuri a tee... 

Tutti quelli che c’erano nel ma¬ 
gazzino si alzarono in piedi e, por¬ 
gendo i loro bicchieri di birra ca¬ 
salinga a venti gradi, si unirono in 
coro: — ... taanti auguuri a tee, 
taanti auguurii Quick-Draw, 
taanti auguuri a teeee... 

— Spegni le candeline — mor¬ 
morò qualcuno. 

— Sì — disse qualcun altro col 
singhiozzo — e chiudi quella dan¬ 
nata porta. Non vorrai che ci bec¬ 
chi la polizia, no? 

Si misero tutti a ridere e torna¬ 
rono a sedersi. Mighty Bob, in 
posizione accanto al rubinetto, 
osservò la faccia di Quick-Draw 
che attraversava vari stadi di sba¬ 
lordimento. Lì dentro erano radu¬ 
nati alcuni dei migliori e più bril¬ 
lanti personaggi della stazione 
Descartes: Tycho Samuels, Rusty 
Wright, Quack Lippincott, Casey 
Engel, Seki Koyama, Harry 
Drinkwater, e una decina d’altri 
ancora - molti dei quali già tanto 
“fatti” da essere oltre ogni forma 
di rispetto per la legge e l’ordine. 
La mano di McGraw accarezzava 
l’impugnatura del Taser, mentre i 
suoi occhi scandagliavano la folla 
e il distillatore in fondo al magaz¬ 
zino. 

— Bene — disse gelida, facen¬ 
do un grosso respiro, con le gam¬ 
be allargate e il petto in fuori. — 
La festa è finita, signore e signori. 
Per l’autorità conferitami dalla 
National Aeronautics and Space 
Administration, pongo fine a que¬ 
sta riunione illegale e... 

— Ehi, datti una calmata, Ti¬ 
na! — la interruppe Mighty Bob. 
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Avrebbe voluto mettersi in piedi, 
ma la fasciatura alle costole gli 
vietava di fare movimenti bruschi, 
e restò sulla sua cassa messa in 
verticale accanto al pentolone. — 
Cosa vorresti fare? — le chiese 
con calma. — Arrestarci? Elettri¬ 
ficarci tutti col tuo Taser? 

McGraw strinse minacciosa¬ 
mente gli occhi, e puntò su di lui 
uno sguardo furibondo. — Voglio 
dimenticare tutto quello che ho 
visto — recitò boriosamente — se 
vi sciogliete in buon ordine e... 

— Cosa? — disse Quack. Lana 
Smith, l’addetta alla vestizione 
della sala tute, gli stava seduta 
sulle ginocchia; Quack dovette 
sporgere la testa da dietro di lei 
per vedere McGraw. — E inter¬ 
rompere una bella festa? Sta di¬ 
cendo delle assurdità, signora. 

Tutti scoppiarono di nuovo a ri¬ 
dere, e questo sembrò solo farla 
infuriare di più. — Ho l’autorità 

— disse con la voce che diventava 
stridula per la rabbia — di far de¬ 
cadere il contratto di tutti quelli 
che sono qui dentro, senza possi¬ 
bilità di appello o... 

— Ma che palle — rispose Har¬ 
ry con la sua voce impostata da 
disc-jockey. — Adesso non ci 
puoi fare proprio niente. 

— Ha ragione — balbettò An- 
nie. — Siamo dece... decaduti... 
insomma siamo già fottuti. Per¬ 
ciò, piantala. 

Sembrò che McGraw fosse sul 
punto di usare il Taser su Annie. 

— Cerca di guardare in faccia la 
realtà, Tina — intervenne con fa¬ 
re ragionevole Mighty Bob. — Se 
non hai fatto caso alle notizie, la 
Skycorp sta per vendere tutto alla 


Uchu-Hiko. Le previsioni degli 
esperti dicono che entro venerdì 
questo posto sarà dei giapponesi. 

Seki Koyama si schiarì altezzo¬ 
samente la gola. — Chiedo scusa, 
Sekisan — aggiunse in fretta Bob, 
dando un’occhiata all’operatore 
di bulldozer. — Nulla di persona¬ 
le. 

— Accetto le scuse, molto ono¬ 
revole pezzo di merda — rispose 
Seki, sorridendo e alzando il bic¬ 
chiere verso di lui. 

— Comunque — proseguì Bob, 
tornando a guardare McGraw — 
alla fine di questa settimana sare¬ 
mo tutti cacciati fuori. Siamo fot¬ 
tuti e incazzati. Le cose stanno co¬ 
sì. La tua autorità e le tue minac¬ 
ce ci dicono meno di niente. 

McGraw si irrigidì e posò la 
mano sull’impugnatura del Taser, 
ma Bob scosse rapidamente la te¬ 
sta. — Ora, cerca di non far scal¬ 
dare troppo l’ambiente. Nessuno 
ti vuole linciare. Potresti invece 
sederti e farti una birra. Diavolo, 
non puoi fare nient’altro, no? 

All’inizio sembrò che Quick¬ 
Draw potesse davvero accettare il 
suo consiglio. Poi arricciò il lab¬ 
bro e scosse la testa. — Ho sem¬ 
pre un lavoro da svolgere, anche 
se è solo per un’altra settimana. 

— Ma via, Quick-Draw... 

Non avrebbe potuto dire niente 
di più sbagliato; nulla irritava 
McGraw come sentir usare quel- 
l’odiato soprannome in sua pre¬ 
senza. Staccò il manganello dalla 
cintura, fece un passo avanti, e lo 
fece rimbalzare significativamen¬ 
te sul palmo della sinistra. — Be¬ 
ne, Bob, alzati e togliti di mezzo. 
Sarò costretta a... 
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— Ehilà! — disse qualcuno die¬ 
tro di lei. — È questo il posto? 

Quick-Draw si voltò stupita, e 
sollevò il bastone per difendersi, 
ma solo per scoprire che alle sue 
spalle c’era Lester Riddell. Appe¬ 
na dietro c’era Butch Peterson; la 
scienziata in capo fece istintiva¬ 
mente un passo indietro, ma il ge¬ 
nerai manager rivolse un grande 
sorriso a McGraw. — Tina! — 
esclamò fingendosi sorpreso. — 
Sei stata proprio gentile, a venire 
anche tu! Ti sei già fatta presenta¬ 
re tutti? 

Annie Noonan lanciò un’oc¬ 
chiata a Mighty Bob. — Perfetto 

— borbottò alzando gli occhi al 
cielo. — Adesso arriva tutto il 
dannato vicinato. 

Il magazzino era diventato si¬ 
lenzioso, ma giudicando dalle 
espressioni molti stavano pensan¬ 
do la stessa cosa. A parte Quick¬ 
Draw McGraw, Les Riddell era 
sicuramente la persona meno 
amata sulla Luna; quella era defi¬ 
nitivamente la morte della festa. 
Bob, tuttavia, scosse la testa. — 
Aspetta — sussurrò ad Annie, 
senza staccare gli occhi dal Gm. 

— Aspettiamo di vedere cosa suc¬ 
cede... 

Ouick-Draw aveva abbassato il 
manganello e si era un po’ rilassa¬ 
ta. — Signor Riddell — iniziò, co¬ 
me sempre formale quando si tro¬ 
vavano alla presenza di qualcuno 
del personale — come può chiara¬ 
mente vedere... 

— Sì, sì — la interruppe, agi¬ 
tando una mano come per farla 
smettere. — C’è una festicciola in 
corso e si sono procurati un distil¬ 
latore. — Girò il capo verso Migh¬ 


ty Bob. — Bell’arnese che ave¬ 
te costruito. Bob. Cosa ci fate? 
Whisky di contrabbando? 

Tutti guardarono Mighty Bob. 
Il pilota sorrise e accarezzò il co¬ 
perchio del pentolone. — No, si¬ 
gnore — rispose. — Solo un po’ di 
birra fatta in casa. Retrogusto un 
po’ aspro, ma tessuto corposo e 
profumo deciso. — Fece una pau¬ 
sa, poi aggiunse con noncuranza: 
— Un goccetto? 

— Be’, succede che io sia aste¬ 
mio... — cominciò Lester. Tutti, 
a parte Bob, sembrarono un po’ 
abbacchiati: “Merda, adesso ci 
siamo...”. 

— Ma dopo la settimana che ho 
passato — proseguì — posso an¬ 
che permettermi una birra. 

E mentre tutti, nel magazzino, 
cercavano di raccogliere le ma¬ 
scelle dal pavimento e ricacciare 
gli occhi nelle orbite, Les Riddell 
superò con calma Quick-Draw, 
percorse il corridoio centrale, ac¬ 
cettò il bicchiere di carta pieno di 
birra calda e schiumosa che Migh¬ 
ty Bob gli porgeva con un enorme 
sorriso, e ne prese una lunga e 
lenta sorsata. 

Nella stanza scese un silenzio 
tombale; Riddell deglutì, chiuse 
gli occhi ed emise un fischio tra i 
denti. — Cristo — ansimò — se è 
forte! — Poi si voltò verso Quick¬ 
Draw. — Tina, devi assaggiare 
questa roba — la sollecitò, por¬ 
gendole il bicchiere. — Ti fa cre¬ 
scere i peli sui denti. 

La faccia di Quick-Draw si con¬ 
torse e passò attraverso varie sfu¬ 
mature di porpora; il pugno che 
stringeva il manganello parve tre¬ 
mare di rabbia repressa. Fece cor- 
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rere gli occhi per il magazzino, e 
le fu evidente che tutti gli uomini 
e le donne lì alla festa stavano 
aspettando la sua reazione. Fece 
un respiro profondo, riappese ras¬ 
segnata il bastone al gancio della 
cintura, e attraversò la stanza per 
raggiungere Lester. 

— E che diavolo — mormorò. 
McGraw prese il bicchiere dalla 
mano del Gm e lo tracannò in un 
sorso. Mentre dai cani della Luna 
si alzava un applauso collettivo, 
rifilò il bicchiere a Mighty Bob, 
increspò le labbra e annuì veloce¬ 
mente. Bob prese il bicchiere e 
cominciò a riempirlo dal rubinet¬ 
to. 

In mezzo agli applausi, alle urla 
e ai fischi, mentre tutti si alzavano 
per andargli intorno - dandogli 
manate sulla schiena, offrendogli 
altri bicchieri di birra, e dicendo¬ 
gli che in fin dei conti era un bra¬ 
vo ragazzo - Lester guardò verso 
la porta, oltre la folla, alzando 
una mano per invitare Butch a 
unirsi alla festa. 

Ma lei era scomparsa dalla so¬ 
glia, e non si vedeva da nessuna 
parte. Nel giro dell’ultimo paio di 
minuti, senza che lui se ne accor¬ 
gesse, Butch se n’era andata. 

Non ci volle molto, prima che si 
spargesse la voce che nel magazzi¬ 
no Due si stava facendo una festa 
della birra aperta a tutti e che an¬ 
che Quick-Draw McGraw era en¬ 
trata nello spirito giusto. Nel giro 
di un’ora tutti quelli che stavano 
lavorando si trovavano nel piano 
inferiore del sottocomplesso A, in 
fila davanti al distillatore col bic¬ 
chiere in mano. La festa si allargò 


fuori dal magazzino, nel corridoio 
e neU’atrio centrale, con gente se¬ 
duta per terra e sulle scale che 
parlava, scherzava, si raccontava 
storielle stupide, abbrutendosi 
con la micidiale potenza della bir¬ 
ra di Mighty Bob. 

Dalla centrale operativa qual¬ 
cuno pensò bene di informare i 
ragazzi del terzo turno che c’era 
una festa in corso, e proprio 
quando sembrava che il raduno 
avesse raggiunto una dimensione 
accettabile, altri trenta cani della 
Luna entrarono marciando dal 
tunnel che collegava la sala Èva 
nel sottocomplesso B, con addos¬ 
so ancora le sottotute per gli sca¬ 
fandri, reclamando la loro razione 
di birra. Anche i non bevitori - 
una manciata di mormoni, musul¬ 
mani, buddisti e fanatici salutisti 
vari - decisero di andarci per la 
compagnia, se non per il beverag¬ 
gio. Ben presto Quick-Draw do¬ 
vette aprire la porta del vicino ri¬ 
fugio antiradiazioni per dare spa¬ 
zio alla folla traboccante. 

Il pentolone di Mighty Bob 
aveva una capacità di duecento li¬ 
tri, e lui ne aveva preparati due¬ 
cento esatti, ma non poteva dura¬ 
re molto a lungo con più di cento 
persone che bevevano diretta- 
mente dal rubinetto. Poco dopo 
runa annunciò che il barile era 
asciutto; ma a quell’ora la festa 
stava già facendo i suoi ultimi e 
barcollanti passi. Era passato 
moltissimo tempo da quando uo¬ 
mini e donne della stazione De¬ 
scartes avevano bevuto qualcosa 
di più forte del caffè, e la birra ca¬ 
salinga di Bob, coi suoi venti gra¬ 
di, li aveva stesi più duramente di 


204 






un sacchetto di piombo. Mezz'ora 
dopo l’ultimo giro, quasi tutti ave¬ 
vano lasciato la festa, barcollando 
sulle scale per raggiungere le pro¬ 
prie cuccette e dormirci sopra, o - 
nel caso di quelli un po’ più ubria¬ 
chi - finendo distesi sul pavimen¬ 
to del corridoio e del rifugio. 
Quick-Draw avrebbe dovuto rac¬ 
cattare quelli che erano privi di 
sensi, se non fosse stata fusa an¬ 
che lei. Invece, l’ultima volta che 
era stata vista arrancava sulle sca¬ 
le, appesa alla spalla di un ragaz¬ 
zo di nome Sid, col quale aveva 
scoperto la sua vena romantica. 
Di tutti quelli che avevano lascia¬ 
to la festa in coppia, indubbia¬ 
mente loro avrebbero goduto del¬ 
la maggior privacy; dopo tutto lei 
aveva la chiave dell’inviolabile 
Descartes Hilton. 

Nel magazzino Due alcuni dei 
pochi partecipanti alla baldoria ri¬ 
masti coscienti si ritrovavano a 
fissare inebetiti le macerie: carto¬ 
ni accartocciati di roba disidrata¬ 
ta, bicchieri di carta calpestati, 
qualche indumento zuppo di birra 
e buttato via (tra cui un paio di 
mutande maschili e un reggise¬ 
no), e certi pezzi indispensabili 
come i pesi da caviglie e le chiavi 
magnetiche, abbandonate e di¬ 
menticate dai proprietari. Il ma¬ 
gazzino puzzava di alcol e tabacco 
sputato; il pavimento era scivolo¬ 
so, unto di birra e vomito. 

In fondo al corridoio, davanti al 
magazzino, due voci stavano can¬ 
tando: — “Questa terra è la lo¬ 
ro... non è la nostra... dall’ufficio 
di Wall Street... alla terra delle 
Cadillac...” 

Mighty Bob, che ancora faceva 


la guardia al distillatore vuoto, 
eseguì un rutto assolutamente di¬ 
sgustoso che lo fece ondeggiare 
un attimo sul suo trespolo. — È 
deprimente — borbottò senza ri¬ 
volgersi a nessuno in particolare. 
Dopo un attimo di concentrazio¬ 
ne si mise a gridare: — “Bene, so¬ 
lo qui nell’angolo... con un dolla¬ 
ro in mano... cerco una donna che 
cerchi un umano... Dimmi quan¬ 
to, quanto devo aspettare?... Pos¬ 
so averti adesso o devo ancora 
aspettare?...” 

Si interruppe e buttò giù un al¬ 
tro po’ di birra calda dal suo bic¬ 
chiere. — Questo per fargli vede¬ 
re come si canta — borbottò. 

Per niente spaventate, e solo un 
po’ più forte, le voci in fondo al 
corridoio continuarono stonate a 
cantare a cappella: — “Se questa 
è la nostra terra... tu non lo saprai 
mai... allora prendi la tua roba... 
e per piacere mettila via...” 

Ascoltando quelle voci lontane, 
Lester, Annie, Quack e Tycho 
scoppiarono a ridere. Bob storse 
la faccia e gridò più forte: — “Be¬ 
ne, l’aquila sul dollaro... dice che 
crediamo in Dio., la donna vuole 
un uomo, ma prima vuol vedere il 
dollaro... Dimmi quanto...” 

Le voci dissonanti si alzarono 
ancora di più, con l’imbastardi¬ 
mento dell’inno di Woody Gu- 
thrie che seppelliva il tentativo di 
“Hesitation Blues” fatto da Migh¬ 
ty Bob: — “Allora mettiamoci as¬ 
sieme... e rovesciamo tutto... poi 
questa terra sarà per te e per 
me!” 

La canzone finì con un applau¬ 
so e altre risate. — Arrenditi — 
disse Lester, seduto su una scato- 
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la di carta igienica sfondata. — 
Non li puoi battere. 

— Nooo... — Mighty Bob scos¬ 
se la testa e bevve un altro sorso 
di birra. Scoprendo che il bicchie¬ 
re era quasi vuoto, ruotò di lato e 

10 mise sotto il rubinetto. Aveva 
mentito, quando aveva detto che 
la birra era finita. Ne era rimasta 
giusto la quantità per far contenti 
un po’ di amici intimi. Quack rut¬ 
tò e tese il suo bicchiere di carta. 
Bob riuscì a prenderlo tra il polli¬ 
ce e l’indice della sinistra mentre 
riempiva il proprio bicchiere che 
aveva nella destra. — La loro idea 
è giusta, muconque... voglio dire, 
comunque. Insomma, cosa diavo¬ 
lo ci resta? 

— No — borbottò Lester. — 
Possiamo ancora... possiamo... 

Sollevò l’indice in segno di sfida 
e lo ruotò in aria mentre conti¬ 
nuava a fissare un punto tra le gi¬ 
nocchia. Qualcosa gli stava ron¬ 
zando nel cervello, andando 
avanti e indietro come un autista 
ubriaco che cerca di tornare a ca¬ 
sa senza finire contro un posto di 
blocco della polizia. Gli veniva in 
mente qualcosa che gli aveva det¬ 
to Arnie, ieri. Era stato ieri? Po¬ 
che ore prima... sì, poteva dire 
che era ieri.... 

— Abbiamo ancora una possi¬ 
bilità — riuscì a dire abbastanza 
chiaramente. 

— Di cosa stai parlando, ami¬ 
co? — Anche Tycho era sconvol¬ 
to, ma era più lucido di qualsiasi 
altro in quella stanza. Si accarez¬ 
zò la fitta barba che si era fatto 
crescere nelle ultime settimane - 

11 suo cranio era sempre pelato co¬ 
me una palla da biliardo - e guar¬ 


dò Lester negli occhi. — La Sky- 
corp? Con quella non abbiamo 
nessuna possibilità. Una settima¬ 
na... due al massimo... e ci trove¬ 
remo tutti a far la fila all’ufficio di 
collocamento. — Scosse triste¬ 
mente la testa. — Amico, mio pa¬ 
dre mi ucciderà. Me l’aveva det¬ 
to, di non venire sulla Luna. 

— Ha ragione. — Mighty Bob 
restituì a Quack il suo bicchiere. 
— Voglio dire, quando uno ha ra¬ 
gione, ha ragione. I musi gialli 
hanno questo posto in tasca ai lo¬ 
ro kimodo... 

— Il kimodo è un dragone — lo 
corresse Quack. 

— Ai loro sari... 

— Guarda che quelli li portano 
in India. 

— Bene, ai loro hibachi o ka¬ 
mikaze o quel cavolo che portano 
laggiù... Dannazione, dov’è Seki 
quando ho veramente bisogno di 
lui? — Bob fece una pausa per 
ruttare sonoramente. — Comun¬ 
que, questa base passa a loro ap¬ 
pena la Skycorp se ne libera, e sai 
chi ci verrà a lavorare? Dei robot, 
santo Dio! — Tracciò un cerchio 
col braccio per indicare tutta la 
base. — Invece di un centinaio di 
uomini e donne americane che la¬ 
vorano sodo, avremo venticinque 
o cinquanta giapponesi coi caschi 
per la realtà virtuale e pieni di ca¬ 
vi che escono dal culo, seduti a te¬ 
lecomandare dei robot da quattro 
soldi. 

Si piegò in avanti sul suo scato¬ 
lone, agitando rabbiosamente un 
dito. — Ma credete che un robot 
possa dire se in un lavoro c’è qual¬ 
cosa che non va? Diavolo, credete 
che un robot abbia un fottuto sen- 
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so di orgoglio per il suo lavoro? 
Certo, forse risparmieranno un 
po’ di dollari... 

— Yen. 

— Quack, va’ all’inferno. Il fat¬ 
to è che... — Si bloccò, con l’e¬ 
mozione alimentata dall’alcol che 
aveva la meglio sulla sua capacità 
di trasformare in parole i pensieri. 
— Merda. Il fatto è che... è che, 
alla lunga sono le persone che 
contano, non i soldi o le macchi¬ 
ne. E questo posto è fatto per le 
persone. Questa dannata base 
ì'abbiamo fatta noi, non qualche 
brufoloso robot della Long Dong 
Electronics. 

— Assolutamente giusto, fra¬ 
tello — disse Tycho, alzando il 
suo bicchiere. — Giusto, comun¬ 
que la rigiri. 

— È dannatamente vero. — 
Mighty Bob si buttò indietro sullo 
scatolone e si fece un altro sorso. 
Poi osservò Lester. — Allora qual 
è la tua opinione, Les? Cosa pro¬ 
poni, per salvarci? 

Lester aprì la bocca per parla¬ 
re. Gli altri si voltarono per ascol¬ 
tare con la massima attenzione, e 
di colpo lui si bloccò senza aver 
pronunciato nemmeno la prima 
parola. “Gesù” pensò con la parte 
del cervello che aveva ancora ab¬ 
bastanza sobria. “Cosa diavolo 
sto facendo? Queste sono cose di 
cui non dovrei discutere nemme¬ 
no se non fossi ubriaco. Questo 
non è il momento, non è il posto 
adatto...” 

E tuttavia capiva che quelli era¬ 
no il momento e il posto. Ancora 
più importante, quella era la gen¬ 
te. Più di un centinaio di persone 
erano entrate lì, quella sera, e si 


erano ubriacate come bestie. Due 
giorni prima non avrebbe creduto 
di poterlo permettere, tanto meno 
di parteciparci. Avrebbe dichiara¬ 
to conclusa la festa nel preciso 
istante in cui varcava la porta. 

Ma era stato lì, si era unito ai 
suoi dipendenti - no, non dipen¬ 
denti, compagni di lavoro - e cosa 
aveva visto? Q meglio, cosa non 
aveva visto? Nessuna discussione. 
Nemmeno un breve litigio. C’era 
un senso di... 

Cercò la parola giusta, e la tro¬ 
vò: un senso di comunanza. I cani 
della Luna di Descartes erano, 
presi nell'insieme, pesanti e fasti¬ 
diosi e balordi come pochi. Però 
erano una comunità. Era una cosa 
che sentivano chiaramente, anche 
se non veniva mai espressa. Le¬ 
ster sentiva che c’era e agiva, e 
metteva se stesso dentro la comu¬ 
nità. E le vere comunità non ac¬ 
cettano quel genere di affronti 
senza reagire... 

— Les? — lo richiamò Quack. 
— Stavi dicendo qualcosa? 

Lester trattenne il fiato. Ades¬ 
so aveva capito cosa stava cercan¬ 
do di suggerire Moss; ci aveva 
meditato sopra tutta la sera. Ed 
era giunto il momento... 

— Sì — disse. — Una parola... 

Si alzò in piedi lentamente, sen¬ 
tendo il magazzino puzzolente 
che si metteva a girargli intorno. 
Qtto anni senza toccare un goc¬ 
cio, e poi guarda cosa ti fa fare: 
dare il via a una dannata rivolta 
operaia. 

— Sciopero — disse. — Faccia¬ 
mo sciopero. — Poi pencolò in 
avanti e cadde sul pavimento umi¬ 
do. 
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E prima di perdere coscienza 
sentì Mighty Bob che diceva: — 
Sai, potrebbe anche aver ragio¬ 
ne... 


20 

“Pressure Drop" 

(calo di pressione] 

Testa a pezzi, palpebre gonfie e 
doloranti, stomaco sottosopra, bu¬ 
della in rivolta, lingua col sapore 
di uno straccio su cui avesse pi¬ 
sciato un cane gonorroico. Tester 
si svegliò con quello che di sicuro 
e in assoluto era il peggiore dopo- 
sbronza della sua vita. 

Rimase immobile disteso sulla 
dura superficie su cui aveva ripre¬ 
so conoscenza, fregandosi la fac¬ 
cia con le mani. “Le mani funzio¬ 
nano ancora, e mi è rimasta una 
faccia. Finora andiamo alla gran¬ 
de, ragazzo.” 

Cominciò a valutare la condi¬ 
zione in cui si trovava. Era in una 
stanza buia, ma non nella sua ca¬ 
bina del dormitorio. No, non era 
veramente così buia: da una fine¬ 
stra appena sopra di lui filtrava 
una pallida luce azzurrina. Da 
qualche parte, vicino, suonava a 
tutto volume della musica reggae. 
Era disteso sul pavimento... “Ah 
già, adesso ci sono. È il pavimen¬ 
to del mio ufficio. Mi ci deve aver 
trascinato qualcuno. Ha aperto la 
porta con la mia tessera e mi ha 
buttato dentro. Bel lavoro. Ma 
quanto tempo sono rimasto fuori 
combattimento?” 

Si portò il polso destro davanti 
agli occhi e toccò un tasto 


sull’orologio. Il quadrante digita¬ 
le si illuminò: erano le tredici e sei 
minuti. Gran Dio, ormai era do¬ 
menica pomeriggio. Doveva esse¬ 
re al suo posto, alla centrale ope¬ 
rativa, già da parecchie ore... 

Tester cercò di mettersi seduto. 
I suoi fragili muscoli lo tradirono, 
e ricadde sul pavimento, picchian¬ 
do la testa sulla sottile moquette. 
Non si rese nemmeno conto della 
botta. Forse avrebbe dovuto re¬ 
stare steso lì per qualche altra 
ora. Era buio, ci stava ragionevol¬ 
mente comodo, e forse la base po¬ 
teva andare avanti da sola, senza 
di lui, per un giorno o due. “Ehi, 
certo che può” pensò. “Non han¬ 
no bisogno di me, di sopra. Vo¬ 
glio dire, cosa c’è che potrebbe ri¬ 
chiedere la mia presenza...?” 

L’allegro calypso di “Pressure 
Drop” svanì lentamente dall’alto¬ 
parlante vicino, coperto dalla voce 
familiare di Moondog McCloud. 
— Sììì bene. I Maytals, ospiti fissi 
qui alla Ldsm. — Harry Drinkwa- 
ter aveva un tono spaventoso, rau¬ 
co e aspro. — Li abbiamo mandati 
su richiesta del comitato di sciope¬ 
ro, per tutti i nostri fratelli e sorel¬ 
le uniti nella lotta... 

— Comitato di sciopero? Fra¬ 
telli e sorelle uniti nella lotta? — 
borbottò tra sé. Che razza di follia 
era mai? 

— Vi ricordo che ci sarà anche 
un’assemblea generale di tutto il 
personale della stazione. — 
McCloud mandò in onda altri 
aspri colpi di tosse. La sua chiac¬ 
chiera a raffica era notevolmente 
rallentata. — L’assemblea sarà te¬ 
nuta in sala mensa tra circa un’o¬ 
ra, esattamente alle quattordici. 
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aperta a tutti coloro che sono in¬ 
teressati a partecipare o a soste¬ 
nere lo sciopero. Fino a quel mo¬ 
mento, chiaramente, il lavoro 
proseguirà come al solito... — fe¬ 
ce una risatina secca. — Per tutti 
quelli che sono in grado di lavora¬ 
re, cioè. Allora ricordate: assem¬ 
blea per lo sciopero in sala mensa 
tra un'ora circa. Ci vediamo. 
Adesso eccovi Wintermute and 
thè Cowboys... 

— Ma che diavolo...? — Lester 
si sollevò sui gomiti. Assemblea 
per lo sciopero? Assemblea di 
sciopero? 

Ricordò di colpo l’ultima cosa 
che aveva detto la sera prima, o 
meglio quella mattina presto, po¬ 
co prima che la birra fatta in casa 
avesse la meglio e lui piantasse la 
faccia sul pavimento del magazzi¬ 
no due. Oh, no... 

Cercò di mettersi in ginocchio. 
Non era possibile... 

Traballò sui piedi, ebbe un co¬ 
nato di vomito e mandò giù bile 
acida, cercò a tastoni, nel buio, di 
raggiungere la porta. “Non dirmi 
che qualcuno mi ha davvero preso 
sul serio.” 

Nel preciso istante in cui trova¬ 
va la maniglia, sentì dei passi fuo¬ 
ri in corridoio, e la porta venne 
aperta con forza dall'altra parte. 
In piedi nella luce abbagliante, 
Monk Walker stava tenendo in 
mano una fumante caraffa di caf¬ 
fè. — Lester? — gli chiese — Ti 
senti bene? 

Al suo stomaco bastò l’odore 
del caffè per subire un possente, 
vulcanico rivolgimento. — Certo 
— riuscì a gracidare. — Assoluta- 
mente bene.... 


Poi si piegò in due e vomitò sul 
pavimento. 

Monk diede una ripulita a Le¬ 
ster e lo infilò in abiti nuovi, e riu¬ 
scì anche a cacciargli nello stoma¬ 
co un po’ di caffè appena fatto, 
ma non poteva fare nulla per i 
suoi postumi da sbronza. — Al¬ 
meno hai cacciato fuori dal tuo si¬ 
stema il resto dell’alcol, vomitan¬ 
do — commentò il medico mentre 
percorrevano il corridoio verso la 
mensa. — Ho dovuto curare gen¬ 
te nelle tue stesse condizioni per 
tutta la mattina. Penso che dob¬ 
biamo ritenerci fortunati se nessu¬ 
no è finito in coma etilico, consi¬ 
derando come stavate bevendo ie¬ 
ri sera. 

— Sì. Grazie. — Lester si senti¬ 
va molto stanco - ma perché 
ubriacarsi richiedeva tutta quella 
fatica? - e anche se la doccia e il 
caffè erano serviti a qualcosa, il 
doposbronza, quello mentale, lo 
aveva ancora tutto addosso. — Ti 
sono grato, Doc — aggiunse, in 
mancanza di qualcos’altro da di¬ 
re. 

Svoltarono un angolo; la sala 
mensa era giusto davanti a loro. 
La porta era chiusa, e Tycho ci si 
era piazzato davanti. — Per te è 
stato peggio perché sei stato a re¬ 
gime secco per così tanto — ag¬ 
giunse sottovoce Monk. 

Lester gli scoccò un’occhiata, e 
Monk annuì. — Butch me ne ha 
parlato, e ho controllato la tua 
cartella medica. Una ricaduta di 
una sera nell'arco di otto anni non 
è poi così rara, tra i forti consu¬ 
matori disintossicati. — Fece una 
pausa. — Purché tu non ne pren- 
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da l’abitudine, però. Se succede 
di nuovo, dovrei preoccuparmi 
seriamente. 

— No. — Lester scosse lenta¬ 
mente la testa che gli martellava. 

— Non preoccuparti. Credo pro¬ 
prio di essermi ricordato tutti i 
motivi per cui ho smesso di bere. 

— Ripensò a qualcos’altro che 
Monk aveva appena detto; smise 
di camminare e gli si mise di fron¬ 
te. — Butch... Susan se n’è anda¬ 
ta poco dopo che eravamo lì alla 
festa. Non sarà mica...? 

— Infuriata con te? — Monk si 
fermò e incrociò le braccia sul suo 
camice marrone. — Più o meno. 
È più che altro delusa, però. — Il 
filo di perle di legno che teneva 
nella destra tintinnò un paio di 
volte. — Lei ci tiene, a te — ag¬ 
giunse piano. — Forse un po’ più 
di quanto tu sappia. Ieri sera l’hai 
delusa. Se ti vuole parlare, però, 
dev’essere lei a deciderlo. Butch è 
testarda, in questo. 

— La conosci molto bene, ve¬ 
ro? 

— Molto bene, sì. — Monk al¬ 
zò un sopracciglio e lo guardò di 
traverso. — Se stai insinuando 
che tra noi... 

Lester scosse il capo. — No, 
no, niente di tutto questo. Sono al 
corrente del... uhm, del tuo voto 
di celibato. Quello che sto cercan¬ 
do di dire... — Balbettò. — Dia¬ 
volo, Monk, se le piaccio tanto, 
perché non ha fatto niente per ieri 
sera? 

Sul viso di Monk apparve l’om¬ 
bra di un debole sorriso. — Siamo 
molto amici, Les, ma questo non 
significa che si confidi sempre con 
me. Quando ti parlerà di nuovo - 


se ti parlerà - dovrai fargliela tu 
stesso, questa domanda. — Gli 
diede un buffetto sul braccio e in¬ 
dicò la porta con la testa. — È 
meglio che ci sbrighiamo, adesso. 
L’assemblea sta per cominciare. 

Ma quando furono alla porta 
Tycho si mise di fronte a loro, per 
bloccare il passaggio. — State dal¬ 
la parte dell’azienda? — chiese 
gelidamente. La domanda era ri¬ 
volta più a Lester che a Monk; 
Tycho incrociò le braccia sul petto 
e guardò il generai manager dal¬ 
l’alto di tutta la sua statura. 

Lester sospirò. — Avanti, Ty¬ 
cho, io dirigo questo posto. Fam¬ 
mi entrare. — Tycho non si mos¬ 
se, e Riddell provò di nuovo. — 
Ti ricordi chi ha sollevato la que¬ 
stione per primo? Adesso lasciaci 
entrare... 

Fece per passare oltre, ma Ty¬ 
cho tese una mano e, gentilmente 
ma con fermezza, cacciò indietro 
Riddell. — La domanda è sempre 
la stessa, amico. Ho già buttato 
fuori Quick-Draw. Tu dove ti col¬ 
lochi? 

Riddell dovette ammettere che 
era veramente una bella doman¬ 
da, almeno da fare a se stesso. Pe¬ 
rò gli giravano le scatole. Stava 
cominciando a considerare le sue 
possibilità di colpire Tycho con un 
pugno a freddo - non erano molto 
brillanti, come modo di risolvere 
la cosa, per non parlare poi delle 
speranze di sopravvivere alla pre¬ 
vedibile reazione di Tycho - 
quando intervenne Monk. — Sia¬ 
mo qui come osservatori al di so¬ 
pra delle parti. Non interferiremo 
e rispetteremo qualsiasi decisione 
venga presa qui dentro. 
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Lester guardò prima Monk, poi 
Tycho. Monk gli lanciò un’occhia¬ 
ta d’avvertimento; Tycho annuì a 
Monk, poi rimase in attesa della 
risposta di Riddell. Era chiaro che 
nemmeno il generai manager di 
Descartes - soprattutto non il Gm 
- poteva varcare quella porta se 
non dichiarava apertamente la 
propria lealtà. — Okay, okay — 
disse con riluttanza. — Osserva¬ 
tori imparziali. 

Tycho non fece commenti, ma 
il suo sguardo non si staccò mai 
dalla faccia di Lester, mentre si 
faceva da parte. — Grazie — gli 
disse Lester, aprendo la porta ed 
entrando nella sala. Tycho non 
aprì bocca nemmeno questa vol¬ 
ta, ma quando li ammise alla riu¬ 
nione aveva negli occhi uno scin¬ 
tillio divertito. 

L’assemblea stava iniziando 
proprio mentre entravano Lester 
e Monk; al loro ingresso si videro 
tutti gli occhi puntati addosso, e 
nella sala cadde un pesante silen¬ 
zio. Mighty Bob Young era in pie¬ 
di in cima alla stanza; sembrava 
che il pilota stesse per dare il via 
alla riunione, ma l’ingresso di Le¬ 
ster aveva bruscamente bloccato 
le operazioni. Somigliava molto 
alla riunione generale della sta¬ 
zione che Lester aveva convocato 
al suo arrivo, quasi sette settima¬ 
ne prima, ma questa volta non era 
lui a presiederla. Alcune cose non 
erano cambiate, però. Adesso 
non veniva accolto meglio di 
quanto lo fosse stato allora. 

In fondo alla stanza c’era un 
tavolo con due sedie libere. 
Monk fece strada fino al tavolo, 


in un silenzio imbarazzante. I 
cinque cani della Luna che erano 
già seduti lì non dissero nulla 
quando si sedette Lester, ma era 
chiaramente percepibile che si sa¬ 
rebbero spostati, se solo ci fosse¬ 
ro stati dei posti liberi. “Adesso 
so cosa prova un lebbroso” pensò 
Riddell. 

— Bene... — iniziò Mighty 
Bob, e l’attenzione tornò su di lui. 

— Grazie a tutti di essere venu¬ 
ti... non credo di dover spiegare 
di cosa dobbiamo discutere. Sia¬ 
mo qui per parlare di uno sciope¬ 
ro generale contro l’azienda. Se il 
nostro “custode” vi ha lasciato en¬ 
trare, questo significa che come 
minimo avete intenzione di af¬ 
frontare l’argomento senza met¬ 
tervi dalla parte dell’azienda. Ora 
vediamo... 

— E lui! — gridò uno dall’altra 
parte della stanza. 

Tutto il locale fu attraversato 
da brontoli! simili, e Lester faticò 
per mandare giù un rospo grosso 
come una casa. Non c’era alcun 
dubbio su chi indicasse quello che 
aveva parlato. Diede un’occhiata 
alla porta e soppesò le sue possi¬ 
bilità di farcela a uscire prima che 
qualcuno gli mettesse un cappio al 
collo. 

Mighty Bob alzò la mano. — Se 
il signor Riddell è con noi, adesso 

— disse — significa che per lo me¬ 
no ci vuole ascoltare. Giusto, 
Les? 

Ancora una volta tutte le facce 
si girarono verso il fondo della 
stanza. Lester annuì velocemente 
e sollevò il pollice in direzione di 
Mighty Bob. Ci fu di nuovo un 
mormorio di disapprovazione, ma 
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nessuno si mosse per cacciare 
Riddell fuori dalla mensa. Bob gli 
fece un cenno d’assenso. — Se de¬ 
vo dire la verità — proseguì — e 
sono sicuro che siete d’accordo 
con me sul fatto che non è più ora 
di raccontarsi storie — fece una 
smorfia da pirata — bene, è stato 
proprio Lester a proporre uno 
sciopero. Ieri sera, quando erava¬ 
mo impegnati in un... be’, chia¬ 
matelo incontro al vertice, se vo¬ 
lete. 

Da tutta la sala mensa arrivaro¬ 
no risatine d’intesa. Sembrò che 
la temperatura del locale si fosse 
alzata di un grado o due. Lester 
immaginava che gran parte della 
gente riunita lì stesse avendo i 
propri problemi di doposbronza. 
Non aveva bisogno di chiedersi, 
comunque, con quale velocità si 
fosse sparsa tra il personale la vo¬ 
ce di uno sciopero generale. Nella 
stazione Descartes nulla restava 
segreto molto a lungo. A parte, 
forse, i fatti... 

La risata si spense. — Andando 
avanti... — proseguì Mighty Bob. 

— Se l’idea è stata sua — chie¬ 
se la stessa voce dall’altra parte 
della stanza — perché non faccia¬ 
mo parlare /«/? 

Ci fu un improvviso silenzio... 
poi, di colpo, tutti iniziarono a 
emettere suoni di approvazione. 
Bob apparve impreparato a quel 
suggerimento; i suoi occhi balla¬ 
rono avanti e indietro mentre cer¬ 
cava di ripristinare l’ordine. — 
Ehi, ehi, ehi! — gridò. 

Monk posò una mano sulla 
spalla di Lester. — Se te ne vuoi 
andare... — sussurrò. Lester al¬ 
lontanò la sua mano. Era il mo¬ 


mento della verità. Se volevi l’op¬ 
portunità di farti ascoltare, si dis¬ 
se, questo è l’attimo... 

— Va bene! — gridò mentre si 
alzava in piedi. — Okay! Zitti! 

Se Lester avesse dichiarato di 
avere in mano una bomba e di es¬ 
sere pronto a togliere la sicura, 
non avrebbe richiamato un’atten¬ 
zione maggiore. All’improvviso 
tutta la sala mensa restò immobi¬ 
le. In un certo senso, era ancora il 
capo. Anche se non rispettavano 
le sue opinioni, almeno volevano 
sentirle. “Meglio approfittarne, 
perché non ti capiterà più un’oc¬ 
casione simile...” 

— Bob ha ragione — iniziò, ri¬ 
volgendosi alle facce che aveva in¬ 
torno. — Quella di scendere in 
sciopero è stata un’idea mia, an¬ 
che se l’ho detto quando ero 
ubriaco... — Qualche preziosa ri¬ 
sata. — E anche se adesso mi tro¬ 
vo un po’ storto, sono ancora di 
quell’idea... 

Scoppiarono grossi applausi, e 
risuonarono grida. — Smettetela! 

— urlò alzando le braccia. — 
Smettetela! 

Il frastuono svanì di nuovo. 
Nervoso, ma comunque in grado 
di nascondere il tremore delle ma¬ 
ni, Riddell percorse il corridoio in 
mezzo ai tavoli, avvicinandosi 
lentamente alla cima della sala. 

— Sono favorevole allo sciope¬ 
ro — continuò — ma dovete sape¬ 
re a cosa andate incontro... 

— Non cercare di raccontarci 
storie — disse qualcuno dietro di 
lui. 

Lester non si girò a guardare. 

— Niente palle. Non sto cercando 
di raccontarvi nulla. Ma avete bi- 
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sogno di conoscere quali sono le 
difficoltà, prima di iniziare. 

Sollevò un dito. — Primo. 
L’Aswi non ci darà nessun appog¬ 
gio. L’ultimo accordo sindacale 
con la Skycorp esclude in modo 
assoluto uno sciopero da parte dei 
lavoratori sulla Luna per tutta la 
durata del contratto attuale, che 
scadrà solo tra diciassette mesi. 
Vuol dire che ogni sciopero che 
dichiariamo sarà illegale, e a so¬ 
stenerci non ci saranno né l’Aswi 
né l’Afl-cio. Saremo soli... 

Prese la parola una donna a un 
tavolo vicino. — E allora? Chi se 
ne frega, se è illegale? Cosa può 
farci la Skycorp? 

— Questa è una buona doman¬ 
da — rispose Riddell. — Significa 
che la Skycorp può legittimamen¬ 
te licenziare tutti quella della ba¬ 
se, che partecipino o meno allo 
sciopero. Dato che siete, che sia¬ 
mo tutti iscritti al sindacato, que¬ 
sto ci rende colpevoli agli occhi 
della legge. Andate a controllare 
sui vostri testi sindacali, se non mi 
credete. 

Dalla folla si levarono nuovi 
mormorii. Lester sollevò un se¬ 
condo dito. — Due. Il motivo per 
cui l’Aswi ha stipulato quell’ac¬ 
cordo con l’azienda sta nella natu¬ 
ra del lavoro che facciamo qui. 
Ora, può succedere che il proget¬ 
to coreano per il satellite a ener¬ 
gia solare venga sospeso perché 
non consegniamo più l’alluminio 
laminato o le cellule solari, ma 
non è questo che li danneggia! È 
Vossigeno! Se non riforniamo più 
di ossigeno la Skycan o le altre 
operazioni in orbita... 

Schioccò le dita. — Dovranno 


chiudere tutto. O andare in rosso, 
pesantemente. Voglio dire che, 
entro due o tre settimane, la Sky¬ 
corp e la Uchu-Hico, la Nasa e 
tutte le altre società che usano 
rOj per la propria sopravvivenza 
e come propellente dovranno o 
spedire l’ossigeno liquido dalla 
Terra, o cominciare a riportare a 
casa la gente, perché non ci sarà 
più nulla da respirare. In un modo 
o nell’altro, gli verrà a costare una 
quantità di soldi. 

— Allora questa è una buona 
arma da usare contro di loro — 
intervenne Quack Lippincott. — 
Loro non cedono, noi non spedia¬ 
mo più aria. È questa l’idea? 

— Sì e no. — Riddell alzò le 
mani per far smettere il vocio pri¬ 
ma di poter riprendere a parlare. 

— In teoria, sì, è un grosso argo¬ 
mento di contrattazione... ma so¬ 
lo se quegli altri giocano corretto. 

Si girò lentamente, facendo 
perno sui piedi per trovare tutti 
gli occhi che cercava. — È uno 
strumento di pressione, certo, ma 
concede loro il diritto, legalmen¬ 
te, di giocare sporco — proseguì. 

— Se già non lo sapete, sulla sta¬ 
zione Freedom c’è un hangar spe¬ 
ciale per un velivolo d’atterraggio 
militare. Appartiene alla prima 
divisione di fanteria spaziale dei 
marine. Hanno costruito quel 
mezzo da sbarco nell’evenienza 
che i russi o i giapponesi o qual¬ 
cun altro si faccia venire la brutta 
idea di impadronirsi di Descartes 
con la forza. Questa è l’unica ra¬ 
gione per cui è stata costituita la 
prima divisione spaziale, per pro¬ 
teggere le installazioni americane 
nello spazio da assalti nemici. Co- 
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sì, lo sapete voi come lo so io, 
questa divisione può dispiegare 
con molta facilità le sue truppe 
sulla Luna... 

— Stai mentendo! — gridò 
qualcuno. — Mettiti seduto e stai 
zitto! 

Questa volta, però, quell’unica 
opinione solitaria non trovò soste¬ 
gno. 

— Sapete che è vero — conti¬ 
nuò Lester senza alzare la voce. 
— Non c’è nessun segreto, su 
questo. Adesso consideriamo la 
faccenda dal loro punto di vista. 
C’è uno sciopero illegale. Sono 
minacciati i rifornimenti essenzia¬ 
li, per non parlare di un prezioso 
accordo commerciale fra Stati 
Uniti e Giappone. 

Si interruppe e osservò le facce 
dubbiose disposte intorno a sé. — 
Potremmo vederci arrivare ad¬ 
dosso la squadra armata nel giro 
di pochi giorni. E non vi devo ri¬ 
cordare che in questa base non 
esiste una sola arma. Una forza di 
dispiegamento rapido potrebbe 
conquistare Descartes in poche 
ore, e tutto quello che potremmo 
fare per opporci sarebbe tirare 
qualche sasso e un po’ di insulti. 

Risate sparse. Qualche borbot¬ 
tio. Tutti i presenti sapevano che 
quanto detto da Riddell era vero. 
La stazione Descartes era un’in¬ 
stallazione mineraria, non una 
fortezza. Non c’era stato bisogno 
di armare la base; qualsiasi imma¬ 
ginabile minaccia dall’esterno sa¬ 
rebbe stata affrontata dalla prima 
divisione spaziale. Ma nessuno 
aveva mai previsto il giorno in cui 
a invaderla sarebbe stata la stessa 
fanteria di marina. 


— Allora, cosa stai dicendo? — 
domandò Casey Engel. — Di 
mollare? Di non fare sciopero? 

— Questa idea non mi piace 
per niente — disse Bob. 

Lester lo guardò e annuì. — 
Neanche a me — dichiarò — ma 
bisogna conoscere i rischi esistenti 
prima che vi... prima che ci but¬ 
tiamo. — Tornò a rivolgersi alla 
sala. — Bene, questi sono gli 
aspetti negativi. Qra vediamo co¬ 
sa ci possiamo guadagnare. 

Cominciò di nuovo a enumera¬ 
re gli argomenti contandoli sulle 
dita. — Primo, se la Uchu-Hiko 
acquista Descartes dalla società - 
e ieri mi è giunta voce che la Sky- 
corp sta già lavorando proprio a 
questo tipo di accordo - perdere¬ 
mo comunque il nostro lavoro, 
tutti. Perciò non ha nessuna im¬ 
portanza se la Skycorp ci licenzia 
per aver proclamato uno sciopero 
illegale. Siamo fottuti se lo faccia¬ 
mo e fottuti se non lo facciamo. 

Nuove risate. Riddell sorrise e 
sollevò un altro dito. — Due, se ci 
diamo da fare perché la cosa ven¬ 
ga pubblicizzata, succede che la 
Skycorp non ci potrà licenziare 
senza richiamare l’attenzione dei 
media... e credetemi, il primo 
sciopero sulla Luna si conquisterà 
i titoli di testa, sulla Terra. Ai 
giapponesi piace fare affari senza 
troppo clamore. Se pensassero 
che comprare Descartes comporti 
più problemi di quanto vale, po¬ 
trebbero decidere di non firmare. 

Alzò le spalle. — Chissà? È un 
bel rischio, ma se la Uchu-Hiko 
decide di mollare l’affare a causa 
dello sciopero, allora la Skycorp 
resta senza un possibile acquiren- 
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te per la base. E se va così, allora 
noi... 

I suoi occhi, che vagavano sem¬ 
pre per la sala mentre parlava, 
colsero un angolo della stanza che 
non aveva ancora guardato, e vi¬ 
de Butch, coi gomiti appoggiati al 
tavolo e la faccia tra le mani. Sta¬ 
va guardandolo, e il suo viso ave¬ 
va un’espressione intraducibile. 

"Non puoi pensarci proprio 
ora” disse a se stesso. Le voltò de¬ 
liberatamente la schiena. — Allo¬ 
ra noi... allora avremmo una pos¬ 
sibilità di conservare i nostri posti 
di lavoro — concluse. — Forse, 
come dicevo, il rischio è grosso. 

La mensa fu percorsa da mor¬ 
morii e sussurri. — Non capisco 
questa storia del “grosso rischio” 

— si intromise Quack. — Mettia¬ 
mo che la Uchu-Hiko decida di 
non prendere la base e che la Sky- 
corp debba tenerci. Abbiamo pur 
sempre messo in piedi uno sciope¬ 
ro illegale. E questo farà incazza¬ 
re come iene i tipi di Huntsville. 
Chi mi dice che non ci licenzino 
comunque? 

— Nessuno — ammise Lester 

— a parte il fatto che hanno già 
fatto un repulisti, quest’anno. 
Hanno speso un sacco di soldi per 
assumere, addestrare e mandare 
qui il nuovo personale in sostitu¬ 
zione di quelli che hanno cacciato 
in aprile. Metà di voi costituisce 
un notevole investimento, per 
Huntsville. Non so bene perché, 
ma faccio fatica a credere che ci 
mollino tutti, perché significhe¬ 
rebbe solo che dovranno rimpiaz¬ 
zarci. E per qualsiasi società sa¬ 
rebbe una bella cifra da ammor¬ 
tizzare, in un solo anno fiscale. E 


devono mantenere operativa De¬ 
scartes, per completare il satellite 
coreano. 

— Allora non possiamo perde¬ 
re — commentò Rusty Wright. 

Lester scosse il capo. — Oh no, 
possiamo benissimo perdere. Rie¬ 
sco a immaginare una mezza doz¬ 
zina di cose che anche uno sciope¬ 
ro illegale vincente potrebbe com¬ 
portare per i nostri premi e gli ex¬ 
tra... 

— Ma cosa non ha già fatto coi 
nostri premi, la ditta? — gridò un 
altro cane della Luna. — Abbia¬ 
mo raggiunto la quota di produ¬ 
zione delle sei settimane, e loro 
non hanno ancora osservato i pat¬ 
ti! Se andasse appena peggio di 
così, saremmo al lavoro da schia¬ 
vi! 

Ancora una volta ci furono 
mormorii di approvazione. Lester 
alzò una mano per chiedere il si¬ 
lenzio. — Sentite — iniziò quan¬ 
do la sala si fu calmata — non é 
una faccenda così ben definita, di¬ 
chiarare uno sciopero illegale co¬ 
me questo. Può andare in un ver¬ 
so come nell’altro. Ma siamo già 
in una situazione perdente, e non 
riesco a immaginare cosa ci possa 
essere di tanto peggio... 

— Una forza d’assalto della 
prima divisione che atterra qui e 
fa saltare tutto in aria potrebbe 
farla peggiorare di molto — preci¬ 
sò Quack. 

Lester sorrise e, guardando 
verso il capo della squadra di sal¬ 
vataggio, sollevò un dito. — Po¬ 
trebbe essere, ma ho qualche mia 
idea per questa evenienza. Qual¬ 
cosa che possiamo fare per difen¬ 
derci. Potremmo... 
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Stava cominciando a parlarne, 
poi ci ripensò. Dare a chiunque 
un falso senso di sicurezza era 
l’ultima cosa che voleva. Si bloc¬ 
cò, e infilò le mani nelle tasche. 
— Sentite — disse guardandosi le 
punte delle scarpe — l’ho già fatta 
troppo lunga. Il vostro capo per lo 
sciopero è Mighty Bob, e forse 
dovrei restituirgli il podio. Ma vo¬ 
glio dire solo... 

Si trovò improvvisamente senza 
parole, anche se sapeva cosa vole¬ 
va dire: “Qualsiasi cosa facciate, 
vi prego, non fatevi del male, per¬ 
ché non posso sopportare di avere 
un’altra morte sulla coscienza. 
Farò tutto quello che posso per 
aiutarvi, ma non permetterò che 
nessuno di voi venga ucciso, per¬ 
ché mi è successo già una vol¬ 
ta...”. 

Si guardò intorno nella mensa, 
osservando gli uomini e le donne 
di cui era stato il capo nelle ultime 
sei settimane. Non poteva raccon¬ 
tar loro del fantasma che aveva 
incontrato solo pochi giorni pri¬ 
ma. 

— Vi aiuterò in tutti i modi 
possibili — balbettò. — Forse so¬ 
no il bastardo che vi piace odiare. 
Forse per alcuni di voi sono anco¬ 
ra il nemico, ma sarò dalla vostra 
parte, almeno finché non... 

Non riuscì a dire nient'altro. — 
Questo è tutto — finì. — Grazie 
per l’attenzione. 

Chinò di nuovo il capo e comin¬ 
ciò a tornare al suo posto. 

Fino a quando non fu seduto 
regnò un assoluto silenzio. Quasi 
non si accorse che Monk gli stava 
dando dei colpetti sulla schiena, e 
non alzò lo sguardo quando Migh¬ 


ty Bob chiese per alzata di mano 
che si esprimessero i favorevoli al¬ 
lo sciopero. Sollevò gli occhi solo 
quando alzò il braccio anche lui e 
sentì le urla e gli evviva, e vide 
che tutti quelli che c’erano nella 
stanza avevano alzato le mani, 
con l’unica eccezione di Monk 
Walker. 

Era praticamente l’unanimità. 
Lasciò andare il fiato e scosse len¬ 
tamente la testa, sentendosi alle¬ 
gro e spaventato allo stesso tem¬ 
po. 

Che Dio li aiutasse, stavano 
scendendo in sciopero. 

Notizie di prima pagina 
(ritagli stampa n. 5) 

(Tratto da The New York Times 
[edizione in rete], 19 agosto 2024; 

titolo: I LAVORATORI DELLA BASE 
LUNARE VOTANO LO SCIOPERO). 

HUNTSviLLE, Ala., 18 agosto - 
I dipendenti della Skycorp impie¬ 
gati presso rimpianto minerario 
della stazione Descartes, sulla Lu¬ 
na, hanno deciso oggi di iniziare 
uno sciopero illegale, confermano 
fonti della dirigenza della società 
spaziale. Lo sciopero, iniziato alle 
18 ora di Greenwich, è indetto 
per protesta contro i supposti pro¬ 
grammi della Skycorp di vendere 
gli impianti della base lunare alla 
società giapponese Uchu-Hiko 
Kabushiki-Gaisha, stando a una 
dichiarazione inviata dai lavorato¬ 
ri in sciopero direttamente a nu¬ 
merose testate giornalistiche, tra 
cui il Times. 

Secondo una dichiarazione non 
firmata, inviata come fax via sa- 
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tellite dalla stazione Descartes, il 
voto dei 110 lavoratori della base 
a favore dello sciopero è stato 
“quasi unanime.” Questa dichia¬ 
razione, in una sua parte, recita: 
“Finché la Skycorp, l’Aswi e la 
Uchu-Hiko non sono disposte a 
negoziare direttamente con noi 
per la continuazione del nostro 
impiego sulla Luna e in generale 
sul futuro della base, non abbia¬ 
mo altra scelta che bloccare le 
operazioni di scavo, trattamento, 
confezionamento e spedizione di 
tutti i materiali di origine lunare”. 

Nella dichiarazione gli sciope¬ 
ranti affermano di aver “perso 
ogni fiducia nella capacità del sin¬ 
dacato di rappresentare i nostri 
interessi in questa contesa.” Inol¬ 
tre accusano il sindacato, l’Amal- 
gamated Space Workers Interna¬ 
tional (Aswi) di aver “cospirato” 
con la Skycorp per “screditare i 
membri della sezione 7 allo scopo 
di ingrassare le proprie tasche e 
favorire gli interessi a breve ter¬ 
mine del sindacato.” 

Dei portavoce, sia della Sky¬ 
corp che deir Aswi, smentiscono 
qualsiasi accusa di collusione con¬ 
tro i membri della sezione 7 e so¬ 
stengono che lo sciopero è illega¬ 
le, in quanto viola una clausola di 
“non-sciopero” presente nel vi¬ 
gente contratto, stipulato due an¬ 
ni fa tra la società e la sezione 7 
dell’Aswi, che è la circoscrizione 
sindacale cui fa riferimento la sta¬ 
zione Descartes. 

“Non possiamo negoziare in un 
clima di fiducia con gli scioperan¬ 
ti, perché essi non hanno agito in 
buona fede nei nostri confronti” 
afferma Holly D’Amato, portavo¬ 


ce della Skycorp alla conferenza 
stampa in cui la società ha dato 
conferma ufficiale dello sciopero 
in atto. “Quando saranno disposti 
a revocare lo sciopero e a farsi 
nuovamente rappresentare, come 
da contratto, dall’Aswi, allora di¬ 
scuteremo dei loro veri o immagi¬ 
nari motivi di lagnanza.” 

La signora D’Amato non ha vo¬ 
luto commentare l’affermazione, 
fatta dagli scioperanti, per cui la 
Skycorp starebbe programmando 
di vendere la stazione Descartes 
alla Uchu-Hiko, limitandosi a di¬ 
re che il futuro della base “viene 
attualmente riesaminato dal con¬ 
siglio di amministrazione della so¬ 
cietà e dai suoi azionisti di mag¬ 
gioranza.” Venerdì scorso è stato 
rivelato che le riserve di ghiaccio 
della base, situate presso il crate¬ 
re Byrd al polo nord della Luna, 
sono diventate estremamente 
scarse. Questo ha provocato un 
calo medio di 15 punti delle azioni 
della Skycorp alla borsa di New 
York. Si sono diffuse voci di un 
possibile disimpegno della Sky¬ 
corp nei confronti dei propri im¬ 
pianti sulla Luna {vedere articolo 
a pag. D-1). 

William Alstead, portavoce 
della direzione dell’Aswi, che ha 
sede a Washington, DC, afferma 
che le accuse di collusione tra la 
Skycorp e il sindacato mosse dagli 
scioperanti, sono “assolute e gravi 
sciocchezze.” Aggiunge che, es¬ 
sendo lo sciopero una violazione 
degli accordi esistenti, “non pos¬ 
siamo fare a meno di appoggiare 
la Skycorp per proteggere i con¬ 
tratti fra altre situazioni sindacali 
e la Skycorp.” 
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Nell’ultimo anno fiscale la sta¬ 
zione Descartes ha prodotto ed 
esportato 90.000 tonnellate di ma¬ 
teriali finiti, tra cui alluminio, ve¬ 
tro, ossigeno e cellule solari al sili¬ 
cio. La signora D’Amato osserva 
che questa cifra è rimasta al di 
sotto della produzione prevista, 
115.000 tonnellate, e che il perso¬ 
nale della base è stato “posto in 
prova” per verificare se possa rag¬ 
giungere una maggiore quota di 
produzione nel periodo di sei set¬ 
timane che scadeva il 13 agosto, 
giovedì scorso. Non ha rivelato se 
i lavoratori abbiano raggiunto l’o¬ 
biettivo entro il termine di sca¬ 
denza. 

“Gran parte della produzione 
consiste in ossigeno, necessario 
per le operazioni condotte dal¬ 
l’uomo nello spazio orbitale della 
Terra” ha detto la signora D’A¬ 
mato, aggiungendo che molto di 
questo ossigeno veniva venduto 
dalla Skycorp al governo degli 
Stati Uniti per le sue operazioni. 
“Gli scioperanti dovrebbero sape¬ 
re che il blocco di una risorsa tan¬ 
to essenziale potrebbe non essere 
tollerato dalla Nasa.” 

Gli addetti alle pubbliche rela¬ 
zioni del quartier generale della 
National Aeronautics and Space 
Administration, a Washington, 
DC, non hanno commenti sullo 
sciopero... 

(Tratto dal The New York Times 
[edizione in rete], 19 agosto 2024. 
Titolo di spalla: marine dello 

SPAZIO POSTI IN ALLARME.) 

BASE AEREA VANDENBERG, 

Calif., 18 agosto (Associated 
Press). - Fonti non ufficiali del- 


rUs Air Force Space Command 
hanno dichiarato oggi che la Pri¬ 
ma divisione di fanteria spaziale, 
del corpo dei marine, è stata mes¬ 
sa in allarme rosso, in relazione al 
blocco del lavoro alla stazione lu¬ 
nare Descartes. Testimoni oculari 
qui alla base di lancio delle navet¬ 
te spaziali militari ci dicono che lo 
shuttle Concord, dell’aviazione 
americana, è stato fatto uscire 
dall’hangar per il lancio. 

Le stesse fonti non ufficiali di¬ 
cono che anche il velivolo lunare 
Valley Forge è stato preparato per 
il lancio dall’orbita intorno alla 
Terra, nel caso “si renda necessa¬ 
rio un intervento militare.” Le 
fonti ufficiali della base aerea di 
Vandenberg e del Pentagono non 
confermano né smentiscono que¬ 
ste notizie. 
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Luna piena 

— Okay, via! — urlò Mighty Bob 
nel microfono delle cuffie. — Pie¬ 
ga a sinistra, sinistra.... ancora un 
po’, appena un po’... 

— Vuoi essere un po’ più preci¬ 
so? — gli rispose in cuffia la voce 
di Seki Koyama. — Cioè, “un 
po’” può essere un metro, o due, 
0 cento... 

— Basta che vai avanti così. 
Stai andando bene. — Mighty 
Bob diede un’occhiata al progetto 
schizzato a mano appiccicato alla 
console, poi sbirciò attraverso la 
finestra della torretta del control¬ 
lo traffico. Fuori, oltre le piazzole 
d’atterraggio, i bulldozer stavano 
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lentamente posizionando cumuli 
di regolite per costruire ripidi e 
stretti contrafforti di terra e sassi. 
— Spingi ancora, avanti. Fallo il 
più alto possibile... 

— Okay. Ricevuto. — La pala 
del bulldozer vicino incise il ter¬ 
reno e cominciò ad avanzare, 
spingendo altra ghiaia e terriccio 
davanti a sé. Koyama, che ma¬ 
novrava l’automezzo Tre, stava 
innalzando delle barriere per 
ostruire le porte dell’hangar in 
cui veniva fatta la manutenzione 
delle navi spaziali; le tre piazzole 
d’atterraggio erano già occupate 
dai due cargo e da uno degli 
Lrlt, riuscendo così a impedire 
che vi atterrasse la Prima divisio¬ 
ne spaziale. Koyama si fermò a 
circa cinquanta metri dal bordo 
della piazzola Due e l’angolo est 
del sottocomplesso B, proprio 
sotto le rampe d’accesso al gara¬ 
ge per i veicoli. — Come sono 
messo, qui? 

Bob ricontrollò il piano di dife¬ 
sa che lui e Tester avevano trac¬ 
ciato la sera prima. — Sei abba¬ 
stanza vicino — rispose. — Conti¬ 
nua a lavorarci. Quando hai finito 
lì, toma giù e fai la stessa cosa tra 
le piazzole Uno e Due. Stai atten¬ 
to ai serbatoi, però. Non vorrei... 

— Non vuoi che li rompa, ^u- 
sto. — Koyama stava comincian¬ 
do a sembrare esausto. Poco da 
meravigliarsi, era in attività ester¬ 
na da quattro ore. Manovrare un 
bulldozer era una cosa pesante 
anche sui depositi di regolite; la¬ 
vorare entro gli stretti confini del¬ 
la base, circondati da attrezzature 
e da edifici, poteva stroncare 
chiunque. Mighty Bob prese men¬ 


talmente nota di trovare qualcuno 
che desse il cambio a Seki; forse 
tra non molto avrebbe potuto 
mandar fuori un altro operatore 
di quei bestioni cingolati per sosti¬ 
tuirlo... 

Già. C’erano ben poche spe¬ 
ranze di poterlo fare. Erano le 
ventuno di lunedì; quasi tutti ave¬ 
vano passato gli ultimi due giorni 
a fortificare la base. Quelli ancora 
svegli erano occupati a fare qual¬ 
cosa. Mighty Bob Young stirac¬ 
chiò la schiena dolorante, senten¬ 
do il peso delle ore passate lì nella 
torretta, chino sul disegno a far da 
supervisore all’innalzamento del¬ 
le barricate. Guardò un’altra vol¬ 
ta dal suo punto di osservazione 
in cima al sottocomplesso B verso 
il perimetro sud della base. Un 
bulldozer stava costruendo un 
lungo terrapieno per bloccare gli 
ingressi pressurizzati Uno e Due; 
al lato opposto del sottocomples¬ 
so, dietro la piazzola Tre, un altro 
stava facendo la stessa operazione 
per gli ingressi Cinque e Sei. 
Quando fosse stato eretto un altro 
terrapieno tra le piazzole Uno e 
Tre, sarebbero stati bloccati an¬ 
che gli accessi Tre e Quattro, da¬ 
gli hangar non pressurizzati che 
ospitavano i velivoli. 

Bene. Gli ingressi principali 
della base erano sistemati. Ma la 
centrale nucleare rimaneva vulne¬ 
rabile. L’impianto nucleare 
Sp-100, collocato in fondo al cra¬ 
tere nella periferia sud-est della 
base, non poteva essere protetto 
in modo adeguato; l’alta radioat¬ 
tività impediva a chiunque di av¬ 
vicinarsi troppo velocemente. 
Forse i marine avrebbero cercato 
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di bloccarla, come estremo tenta¬ 
tivo... 

No, pensò Bob, scuotendo la 
testa. Anche se avessero voluto 
correre quel rischio, la centrale 
nucleare in quel momento era al 
minimo di produzione. Descartes 
era ormai in piena luce, e la base 
ricavava gran parte dell’energia 
daU’impianto solare; perciò il 
blocco deirSp-100 non avrebbe 
provocato nessun sensibile calo di 
energia. Comunque, i tunnel sot¬ 
terranei, raramente utilizzati, che 
portavano dalla base al cratere 
erano stati chiusi daH’interno, nel 
caso che i marine cercassero di 
servirsene come via d’accesso al¬ 
l’interno della base. I marmittoni 
avrebbero dovuto sudare, per 
prendere Descartes. 

“Chi stai prendendo in giro?” 
disse a se stesso, strofinandosi 
stancamente gli occhi con la punta 
delle dita. Se e quando la Prima 
divisione fosse atterrata - e Bob 
non aveva dubbi che fosse più una 
questione di quando che non di se 
- le barricate e gli ingressi chiusi 
sarebbero serviti solo a rallentar¬ 
li. “Forse arriveranno in pochi” 
pensava “e forse abbiamo ancora 
qualche asso nella manica... ma 
se quelli vogliono farsi strada nel¬ 
la base sparando, non si vede co¬ 
me diavolo si possano fermare se 
non rispondendo al fuoco.” E in 
tutto quel maledetto posto non 
c’era nemmeno una fionda... 

Sentì il ronzio del telefono che 
aveva alla cintura; lo staccò e par¬ 
lò nel microfono. — Young, 
pronto — mormorò. 

— Sono Lester — La voce del 
Gm sembrava stanca; era vaga¬ 


mente confortante sapere che an¬ 
che Riddell stava subendo gli ef¬ 
fetti dello stress. — Ti sei messo 
in contatto con quel pazzo del tuo 
amico eremita? Umm... Honest 
Yuri, o come diavolo si fa chiama¬ 
re. 

Young annuì, anche se Riddell 
non lo poteva vedere. — Sì, l’ho 
chiamato ieri sera per dirgli cosa 
stava succedendo. Pensavo fosse 
giusto informarlo. 

— Cosa ha detto? 

— Niente di speciale — rispose 
Bob — ma questa è una sua carat¬ 
teristica. Ma ti ha chiamato, per 
caso? 

— Sì. È su un camion a circa un 
miglio e mezzo a nord da qui, sta 
arrivando. Dice che ha qualcosa 
per noi, e vuole vederti all’ingres¬ 
so Cinque. Hai idea di cosa stia 
combinando? 

— No, per nulla. — Mighty 
Bob si voltò e guardò verso nord. 
In mezzo alle collinette, poteva 
scorgere in lontananza un paio di 
fari che si avvicinavano alla base. 
— È strambo, ma è un bravo ra¬ 
gazzo. Cosa ha detto che ci porta? 

— Qualcosa del genere “espo¬ 
sizione notturna” — rispose Le¬ 
ster, e di colpo Bob si accorse di 
sorridere. — Chissà che roba è. 
Hai almeno una pallida idea di co¬ 
sa intendesse...? 

Bob scoppiò a ridere. — Penso 
di sì. Manda quassù Quack o 
qualcun altro a dirigere lo spetta¬ 
colo. lo scendo a mettermi una 
tuta e gli vado incontro... e vedi 
se mi trovi Annie Noonan, okay? 
Dille che ci troviamo nella sala 
vestizione. Credo di sapere cos’ha 
in mente Yuri. 
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— Va bene, ma la tua ragazza è 
già fuori in Èva, sul quadrante 
nord. — Nella zona nord c’erano 
parecchi cani della Luna impe¬ 
gnati a disporre protezioni sopra 
le poche finestre esposte del com¬ 
plesso D, e Bob non sapeva che 
Annie si era offerta volontaria per 
quel lavoro. — Le dirò di svignar¬ 
sela e... 

Ci fu una pausa. Bob sentì voci 
di sottofondo nella centrale ope¬ 
rativa. Guardando sopra la spalla, 
riuscì a scorgere oltre i vetri della 
centrale figure confuse che si 
muovevano. Qualche momento 
dopo tornò la voce di Lester. — 
Devo scappare. C’è Huntsville al 
telefono, e il controllo traffico mi 
ha appena detto che nello spazio 
cislunare sta succedendo qualco¬ 
sa... 

— Merda! 

— Hai afferrato il concetto, 
amico. Credo che la faccenda stia 
per cominciare. — La voce di 
Riddell aveva assunto un tono ec¬ 
citato. — Mando lassù Quack, ma 
tu non perdere un minuto più del 
necessario con quel pazzo di Yuri. 
Penso che sia iniziato il conto alla 
rovescia. 

— Capito — rispose Mighty 
Bob, ma Lester aveva già chiuso 
la comunicazione. Riagganciò in 
fretta il telefono alla cintura, si 
voltò e si diresse al tunnel che 
portava alla sala vestizione per le 
attività all’esterno. Forse non 
avrebbe dovuto preoccuparsi per 
Honest Yuri, proprio quando sta¬ 
va cominciando a scatenarsi l’in¬ 
ferno. Ma aveva anche un vago 
sospetto che Yuri avesse qualcosa 
di utile da offrirgli. 


“Bene, andiamo a vedere il ge¬ 
nio pazzo” pensò mentre si infila¬ 
va nel tunnel. Ma in quel momen¬ 
to qualsiasi tipo di genio era me¬ 
glio che niente. 

Questa volta, al telefono da 
Huntsville, non c’era Amie Moss. 
E non c’era nemmeno il direttore 
generale della Skycorp, Dallas 
“Rock” Chapman, come Lester 
aveva previsto. E questo era deci¬ 
samente un brutto segno. 

— Forse ti aspettavi il tuo ami¬ 
co Moss. — Kenneth Crespin - ti¬ 
rato a lucido ed elegante nel suo 
abituale vestito blu scuro gessato 
- guardava tranquillamente dallo 
schermo sulla scrivania di Rid¬ 
dell, nella centrale operativa. — 
Mi spiace informarti che il signor 
Moss ha concluso il suo impiego 
presso questa società. Nel frat¬ 
tempo, ho assunto il suo incarico 
di vice-presidente delle operazio¬ 
ni lunari. 

Riddell cercò di non mostrare 
la sua rabbia. Amie era stato li¬ 
cenziato, senza dubbio a causa del 
loro colloquio telefonico di due 
giorni prima. La Skycorp posse¬ 
deva l’arte di scoprire quello che i 
suoi dirigenti facevano di nasco¬ 
sto; probabilmente la divisione di 
sicurezza interna della ditta gli 
aveva messo sotto controllo il te¬ 
lefono di casa. Col senno di poi, 
Lester avrebbe dovuto aspettarsi 
che la Skycorp facesse qualcosa 
del genere. Crespin doveva diver¬ 
tirsi, in quella situazione; lo face¬ 
va avvicinare di una poltrona al¬ 
l’ufficio del presidente. Ma cercò 
immediatamente di cacciare Ar¬ 
nie fuori dai suoi pensieri; non sa- 
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rebbe servito a nulla far vedere a 
Crespin quanto era irritato. 

— Mi spiace sentire queste no¬ 
tizie, Kenneth — disse rigirando 
distrattamente una penna tra le 
dita. — Ma mi sarei aspettato di 
sentire Rock, invece. Si unirà a 
noi in teleconferenza? 

Crespin fece un sorriso compia¬ 
ciuto e irritante. — No, non lo fa¬ 
rà. Il signor Chapman ha posto 
tutta la faccenda nelle mie mani. 
Devo fare in modo che questo 
spiacevole contrattempo venga 
portato a conclusione in modo 
soddisfacente. — Fece una pausa, 
poi aggiunse; — Senza che diventi 
ancora più spiacevole, natural¬ 
mente. 

Lester ci pensò su. Dallas Chap¬ 
man era stato un astronauta della 
Nasa; aveva comandato la secon¬ 
da spedizione lunare, seguita a 
quella pilotata dallo stesso Riddell 
nel 2005. Lester conosceva bene 
“Rock” Chapman: era un tipo di 
dirigente molto attivo e pratico, 
che in condizioni normali non 
avrebbe mai lasciato la responsa¬ 
bilità di una crisi nello spazio co¬ 
me quella a un piccolo burocrate 
come Ken Crespin. A Huntsville 
doveva essere in corso una specie 
di lotta di potere. Il consiglio di 
amministrazione forse aveva tolto 
la faccenda di mano a Rock per af¬ 
fidarla a Crespin. 

Aveva una certa logica. Ken¬ 
neth Crespin era stato uno dei po¬ 
chi dirigenti superiori della Sky- 
corp che aveva superato lo scan¬ 
dalo dello spionaggio di otto anni 
prima senza che la sua reputazio¬ 
ne venisse intaccata, anche se il 
progetto dei satelliti d’ascolto era 


stato in gran parte opera sua. Al- 
l’intemo della società era cosa ab¬ 
bastanza risaputa che Crespin era 
sopravvissuto grazie al fatto di 
aver mandato in prima linea dei 
colleghi di rango inferiore, a bec¬ 
carsi le pallottole indirizzate a lui. 
Forse il consiglio stava sperando 
che Crespin riuscisse a controllare 
lo sciopero con altrettanta facili¬ 
tà. 

Tutte queste erano solo conget¬ 
ture, però, e a Lester adesso non 
servivano proprio a nulla. Sotto la 
sua pedana, diverse persone si af¬ 
follavano intorno alle stazioni 
Trafco e Telmu, cercando di se¬ 
guire e identificare la nave spazia¬ 
le che il radar a lunga portata di 
Descartes aveva localizzato nello 
spazio cislunare proprio nel mo¬ 
mento in cui aveva telefonato 
Crespin. Riddell stava attento a 
non guardare in quella direzione. 

— Spiacevole? — rispose con 
calma. — Scendere in sciopero è 
una bella e vecchia tradizione 
americana, Kenneth. Non è una 
dichiarazione di guerra dopo tut¬ 
to. 

— Tanto valeva issare sul pen¬ 
none il teschio con le tibie incro¬ 
ciate — rispose Crespin. — Cer¬ 
to, alcuni dei tuoi sono piuttosto 
esperti in pirateria, no? La prossi¬ 
ma volta prenderete degli ostaggi, 
immagino. 

— Pirateria? — Riddell sbattè 
gli occhi con aria innocente. — Di 
cosa mai stai parlando, Kenneth? 
E per quanto riguarda gli ostaggi, 
le poche persone che non hanno 
votato a favore dello sciopero non 
vengono assolutamente trattate 
male. Tra loro ci sono il nostro re- 
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sponsabile medico e il capo della 
sicurezza. 

— Le convinzioni religiose del 
dottor Walker sono ben conosciu¬ 
te. In quanto monaco buddista, 
non parteciperebbe mai a un pic¬ 
colo sciopero da due soldi come 
questo, a meno che non ci siano in 
gioco delle vite. La sua riservatez¬ 
za è ammirabile. Mi sarei aspetta¬ 
to lo stesso da te... 

— Sorpresa, sorpresa... — can¬ 
ticchiò Lester, senza riuscire bene 
a nascondere il proprio sorriso. 

— E per quanto riguarda la si¬ 
gnora McGraw — continuò Cre- 
spin — non è riuscita a controllare 
la crisi... be’, questa storia avreb¬ 
be spinto la Nasa a licenziarla, su 
nostra proposta, se non avesse già 
provveduto lei. Ha presentato le 
sue dimissioni questa mattina, 
con una lettera spedita via fax di¬ 
rettamente a noi. 

Questa volta Lester non riuscì a 
celare la sua sorpresa. — Quick¬ 
Draw... cioè, Tina, ha dato le di¬ 
missioni? — Scosse la testa. — 
Io... non me ne aveva parlato. 

— Se n’è andata prima di esser¬ 
ci costretta — commentò Crespin 
con una certa arroganza. — Se¬ 
condo me, questo è un comporta¬ 
mento saggio. Tu, e qualcun altro 
lassù, potreste prendere in consi¬ 
derazione la possibilità di fare la 
stessa cosa, prima che le cose di¬ 
ventino più difficili. 

Ci siamo... — Smettiamola con 
i sottintesi, d’accordo? — Lester 
si appoggiò sullo schienale e in¬ 
trecciò le mani in grembo. — Co¬ 
s’hai in mente? 

Crespin, dallo schermo, lo 
guardò storto. — Adesso non mi 


servirebbe molto sostenere che la 
Skycorp non sta prevedendo di 
vendere Descartes alla Uchu-Hi- 
ko — disse. — Con te lo devo 
ammettere, la tua capacità di 
prevedere i fatti è sempre stata 
abbastanza notevole. In realtà, in 
questo momento Rock è impe¬ 
gnato nelle trattative coi giappo¬ 
nesi, per la vendita delle attrez¬ 
zature... 

— Questo me l’ero immagina¬ 
to. Vai avanti. 

— Dovresti sapere anche, or¬ 
mai, che l’Aswi si oppone a que¬ 
sto sciopero illegale — proseguì. 

— E l’Afl-cio ha appena emesso 
un comunicato, nel quale dichiara 
di non sostenere il vostro sciope¬ 
ro. Ma i nostri soci d’affari di To¬ 
kyo sono un po’ più comprensivi. 
Sanno che ci sarà bisogno di qual¬ 
che persona competente, quando 
avranno acquistato la base. Dopo 
tutto, si può addestrare la gente 
coi simulatori all’infinito, senza 
acquisire quel necessario nocciolo 
di esperienza... 

— So che i giapponesi hanno 
ottimi programmi di simulazione 

— disse velocemente Lester. — A 
cosa stai mirando? 

— A una cosa tranquilla. Se tu 
e gli altri capi di questo sciopero 
convincete la gente a sospenderlo 
e a riprendere il lavoro, forse lo 
staff direttivo e i capisquadra po¬ 
trebbero essere riassunti dalla 
Uchu-Hiko, quando avrà acqui¬ 
stato la base. Cioè, non avreste 
nessuna soluzione del vostro rap¬ 
porto di lavoro. — Kenneth sorri¬ 
se. — Proprio come se questo... 
be’, chiamiamolo disaccordo filo¬ 
sofico... non fosse mai avvenuto. 
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Non è una cattiva proposta, se ci 
pensi. 

— Se ci penso — ripetè Lester. 
— Ma qui la parola chiave sembra 
essere “forse”. 

Crespin scosse la testa. — Non 
posso parlare al posto dei giappo¬ 
nesi. Posso solo riferire quello che 
mi ha detto, questa mattina per 
telefono, il presidente della 
Uchu-Hiko, il signor Hiyakawa. 

— Interessante. — Lester non 
credeva a una parola di quello che 
diceva Ken Crespin. Anche se il 
capo della Uchu-Hiko avesse ac¬ 
cettato quella proposta, non c’era 
nessun modo di saperlo con cer¬ 
tezza. Certamente non finché era 
Crespin a guidare le danze. Inol¬ 
tre questo si basava sulla supposi¬ 
zione che Riddell fosse in grado di 
porre fine allo sciopero, il che non 
era vero. Non avrebbe mai con¬ 
fessato a Crespin che l’idea di 
scendere in agitazione aveva pre¬ 
so corpo mentre lui giaceva ubria¬ 
co lungo disteso sul pavimento del 
suo ufficio. Però questo significa¬ 
va un’altra cosa: la Skycorp e la 
Uchu-Hiko erano convinte che 
fosse stato lui il primo promotore 
dello sciopero. 

Fingendo di pensare a fondo su 
quanto detto, staccò lo sguardo 
dalla telecamera e diede un’oc¬ 
chiata, come per caso, alla sala 
operativa. L’addetto aUa Telmu, 
Doug Baker, sembrò percepire 
che il Gm stava guardando verso 
di lui. Girò un attimo la testa, in¬ 
dicò un punto luminoso sullo 
schermo, e annuì gravemente. — 
Marine — disse sottovoce. 

Riddell gli rispose con un cenno 
del capo, e coprì il gesto portando 


la mano alla bocca per un finto 
colpo di tosse. Tornò a guardare 
verso la telecamera. — E se non 
accettiamo la tua offerta? 

— Questa non sarebbe un’idea 
saggia, Lester. — Riddell non po¬ 
tè fare a meno di notare che era la 
prima volta che Crespin gli si ri¬ 
volgeva chiamandolo per nome. 

— Ci sono buoni motivi per cui 
dovreste prenderla seriamente in 
considerazione. 

— Ti ascolto. 

— Non ha poi questa grande 
importanza che abbiate fatto ri¬ 
tardare il progetto Sps coreano. 
Quello è il genere di cose che alla 
fine si aggiustano da sole. Ma ave¬ 
te anche tagliato le forniture di 
ossigeno ad altre operazioni in or¬ 
bita. 

— Ma davvero? 

— Davvero. Il governo degli 
Stati Uniti, in realtà, è piuttosto 
incazzato con te e con la tua pic¬ 
cola banda di pirati. Perdere un 
container o due è una cosa che al¬ 
la lunga si può anche dimentica¬ 
re... 

— Scusami — lo interruppe Le¬ 
ster — credo che ci sia qualche di¬ 
sturbo sulla linea... 

Crespin proseguì imperterrito. 

— Ma bloccare i rifornimenti di 
una risorsa essenziale è una cosa 
che certe persone al potere non 
possono sopportare. — Puntò un 
dito sullo schermo. — Vedi di ca¬ 
pirlo bene, una volta per tutte. Se 
tu e i tuoi pirati proseguite a privar¬ 
ci di un prodotto così prezioso... 

— Che splendida allitterazione 

— commentò Lester, sorridendo. 

— Hai mai pensato di fare del ca¬ 
baret? 


224 




— ...domani, alle dodici ora di 
Greenwich, una squadra di inter¬ 
vento rapido della Prima fanteria 
spaziale verrà lanciata dalla sta¬ 
zione Freedom — proseguì Cre- 
spin. — Scenderanno giù come 
uno sciame sulla tua banda e... 

Si fermò e sorrise gongolante. 
— Be’, penso che tu possa imma¬ 
ginare le conseguenze. Non do¬ 
vrei ricordarti che siete disarmati 
e assolutamente indifesi. — Fece 
un’altra pausa. — Naturalmente, 
se vuoi negoziare una rapida con¬ 
clusione di questo sciopero... 

— Hmmm. Forse non dovrem¬ 
mo escludere completamente la 
possibilità di un negoziato. — Le- 
ster staccò lo sguardo per guada¬ 
gnare qualche secondo prezioso, 
fregandosi il mento con aria pen¬ 
sierosa mentre osservava l’imma¬ 
gine sullo schermo del Trafco. 
Crespin gli stava dicendo solo 
mezza verità. La Valley Forge 
non era pronta per il lancio, era 
già in viaggio. Dato che la navi¬ 
cella lunare militare era dotata 
del nuovo razzo nucleare Pegasus 
della General Electric come pro¬ 
prio modulo orbitale, a velocità 
costante avrebbe compiuto il tra¬ 
sferimento in metà del tempo so¬ 
litamente necessario per raggiun¬ 
gere la Luna. Potevano arrivare 
già il mattino seguente. Ma Cre¬ 
spin aveva chiaramente sottova¬ 
lutato non solo la capacità della 
base nell’avvistare le navi spaziali 
intorno alla Luna, ma anche la 
conoscenza che Riddell aveva 
della Prima divisione. 

“Crespin non è per niente inte¬ 
ressato a negoziare” realizzò di 
colpo. “L’unica cosa che lui o la 


Skycorp vogliono accettare è una 
resa incondizionata.” 

Ed era chiaro che lui non era 
l’unico della base Descartes a es¬ 
sere giunto a quella conclusione. 
La centrale operativa, intorno a 
lui, si era fatta silenziosa. 11 perso¬ 
nale aveva origliato la loro conver¬ 
sazione, e adesso l’interesse di tut¬ 
ti non era più così mascherato. Os¬ 
servavano apertamente il loro ge¬ 
nerai manager, chiedendosi chia¬ 
ramente se stesse per cedere, ora 
che stavano arrivando i marine e 
veniva offerta un’amnistia ai capi 
dello sciopero che si fossero sotto¬ 
messi alle pressioni della società. 

“Buon Dio” pensò “cosa devo 
fare per guadagnarmi la loro fidu¬ 
cia? Infilarmi nello scafandro e 
mettermi a marciare intorno alla 
base col cartello sciopero?” 

— Bene — disse alla fine, tor¬ 
nando a guardare nell'obiettivo. 

— Prenderò in esame la tua pro¬ 
posta. Forse potremo... mah, rag¬ 
giungere una specie di compro¬ 
messo. 

— Bastardo — sentì sussurra¬ 
re. 

Il sorriso di Crespin si fece più 
largo. — Molto bene. Vedo che 
hai capito i miei argomenti. 

“Figlio di puttana” pensò Le- 
ster. “Credi di aver già vinto...” 

— Oh sì, hai chiarito bene la tua 
posizione — disse. “Hai chiarito 
che non ti si può credere” aggiun¬ 
se tra sé. — Abbiamo tre richie¬ 
ste. 

— Benissimo. — Crespin prese 
una penna dalla scrivania e si pre¬ 
parò a scrivere; tutta scena, per¬ 
ché Riddell era certo che la con¬ 
versazione veniva registrata e 
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controllata da qualcun altro. — 
Spara. 

Lester sentì su di sé gli occhi di 
tutti quelli nella centrale operati¬ 
va. — Punto primo. — cominciò. 
— Voglio che l’amnistia sia estesa 
a tutti i partecipanti allo sciopero, 
adesso e dopo la vendita della ba¬ 
se. Nessun licenziamento, nessu¬ 
na sospensione, nessuna rappre¬ 
saglia su salari o premi. A noi non 
importa se lavoriamo per Skycorp 
0 Ùchu-Hiko, ma qui tutti conser¬ 
vano il loro lavoro, con lo stesso 
livello di paga. 

Crespin inarcò un sopracciglio, 
e la sua penna smise di correre sul 
foglio. — Suvvia, dopo tutta que¬ 
sta storia non puoi aspettarti che 
la società... — Sospirò. — Oh, va 
bene, se insisti. Lo porterò alla lo¬ 
ro attenzione, almeno. Poi? 

— Secondo — proseguì Le¬ 
ster. — Cessazione dell’embargo 
sulle forniture non di prima ne¬ 
cessità. Non siamo schiavi, e non 
ci piace essere trattati come tali. 
Se chiediamo qualcosa... libri, 
film, biancheria, tabacco da ma¬ 
sticare, un nuovo distributore di 
bibite, qualsiasi cosa... dobbiamo 
averlo, finché non vada contro le 
norme anticontrabbando della 
società. 

— Oh, certo, certo. — Mentre 
Crespin stava ancora scrivendo, 
Riddell capiva dalla sua faccia che 
la seconda richiesta non aveva 
maggiori possibilità di essere ac¬ 
colta di quante ne avesse la pri¬ 
ma. “Siamo lontani un quarto di 
milione di miglia” pensò “ma si 
capisce benissimo che quel bastar¬ 
do sta mentendo.” 

Crespin alzò lo sguardo dal 


blocco di appunti. — Benissimo 

— disse con un sorrisino condi¬ 
scendente. — La terza richiesta? 

“Adesso mi diverto...” — La 
mia terza richiesta... — rispose 
Lester, scandendo lentamente le 
parole. — Allora, voglio che tu 
venga qui di persona a baciarmi il 
culo. 

— Cosa? — Il sorriso da vice- 
presidente si dileguò. Scosse la te¬ 
sta, incredulo. — Chiedo scusa, 
ma non sono sicuro di aver capito 
bene... 

Stando all’espressione sui volti 
del personale del centro operati¬ 
vo, sembrava che nemmeno loro 
credessero di aver sentito bene. 

— Per come la vedo io — disse 
Lester — tu mi sei debitore di 
qualcosa. Mi hai mandato quassù 
aspettandoti che mandassi in rovi¬ 
na la base. Questo lo considero 
un insulto alla mia persona. Poi ti 
sei rimangiato gli accordi sul pe¬ 
riodo di prova di sei settimane e 
non hai pagato ai ragazzi i premi 
che spettavano loro per aver rag¬ 
giunto la quota di produzione da 
te stabilita, e questo è un insulto 
fatto a loro. 

Riddell scosse la testa. — Non 
è stato molto bello, da parte tua. 
Ma siccome sono un bravo ragaz¬ 
zo, voglio perdonare e dimentica¬ 
re. — Fece una pausa. — Tutto 

a uello che devi fare è baciarmi... 
... culo. 

Crespin lo fissò sbalordito. — 
Ma veramente, Lester — disse 
con infinita condiscendenza — 
non c’è motivo di diventare gros¬ 
solani. 

— Grossolani? — Lester si sta¬ 
va già alzando in piedi. — Guarda 
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qui, Kenneth. Lascia che ti mostri 
qualcosa di grosso... 

Si girò, slacciò la cintura e ab¬ 
bassò la cerniera, quindi tirò giù 
pantaloni e mutande e si chinò in 
modo da puntare le natiche diret¬ 
tamente sull’obiettivo della tele¬ 
camera. 

Mentre tutta la sala operativa 
fischiava e rumoreggiava, Lester 
aggiunse: — Non per fare facili 
battute, signor Crespin, ma que¬ 
sto si chiama mostrare la Luna 
piena. Capito? 

Nessuna risposta. Quando Le¬ 
ster si raddrizzò e tirò su i panta¬ 
loni, Kenneth Crespin aveva già 
chiuso il collegamento. In mezzo 
ad applausi ed evviva, Lester sog¬ 
ghignò, mentre si allacciava la 
cintura. — Credo che abbia capi¬ 
to — disse senza rivolgersi a nes¬ 
suno in particolare. 

Poi batté le mani per richiama¬ 
re l’attenzione. — Bene, ascolta¬ 
temi! — gridò, e il rumorio cessò 
lentamente. — Questa è stata una 
cosa volgare... 

— Ma efficace — aggiunse Ba¬ 
ker. Altre risate. 

Lester sorrise e alzò una mano 
per imporre il silenzio. — Ma non 
ci ha risolto niente. Il pallino 
adesso ce l’hanno loro, e se già 
non l’avete saputo, abbiamo una 
squadra di intervento rapido della 
Prima divisione che ci sta arrivan¬ 
do addosso. Il controllo traffico 
può calcolare con precisione il 
tempo stimato di arrivo, ma io im¬ 
magino che la Volley Forge sarà 
qui entro ventiquattro ore. Cono¬ 
scete il piano di gioco e avete rice¬ 
vuto i vostri incarichi. Abbiamo 
ancora un sacco di cose da fare. 


prima che arrivino, perciò dob¬ 
biamo muoverci. 

Qualche altro grido e un accen¬ 
no di applauso, ma ormai lo spet¬ 
tacolo era finito e ciascuno stava 
tornando al proprio lavoro. Le¬ 
ster aveva un estremo bisogno di 
una tazza di caffè. Si staccò dalla 
scrivania, scese dalla pedana, e 
stava girandosi per andare alla 
scala quando si trovò faccia a fac¬ 
cia con Susan Peterson. 

— Oh, ciao. — Non l’aveva vi¬ 
sta, prima; doveva essere entrata 
nella centrale operativa nel mezzo 
del suo colloquio con Crespin. In 
realtà, era la prima volta che le si 
trovava vicino da quando aveva 
scoperto la festa della birra nel 
magazzino, domenica sera; gli 
sembrava che fosse passata una 
settimana. 

— Ciao anche a te — gli disse. 
Sul suo viso c’era l’ombra di un ti¬ 
mido sorriso. 

“E l’ultima volta che ci siamo 
visti” pensò “stavo per ubriacar¬ 
mi.” Imbarazzato, si guardò le 
punte dei piedi. — Che c’è di nuo¬ 
vo? — le domandò, senza trovare 
altro da dire. 

— Be’, il tuo coletto nudo, per 
esempio... 

— Oh, Gesù — mormorò — 
hai visto la scena. — L’unica cosa 
più calda della sua faccia era la su¬ 
perficie della Luna, fuori dalle fi¬ 
nestre. — Stavo solo., stavo cer¬ 
cando di... 

— Di segnare un punto. Giu¬ 
sto. — Sempre sorridendo, Butch 
alzò le spalle. — Bel culo, devo 
ammettere — aggiunse sottovoce, 
avvicinandosi un po’. 

- Uhh, be’... 
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Prima che potesse fermarla, al¬ 
lungò una mano dietro di lui, in 
modo che nessuno potesse vedere 
cosa stava per fare, e gli diede una 
strizzatina alla natica. — Penso — 
gli sussurrò all’orecchio — di co¬ 
noscere qualcosa di meglio da fa¬ 
re con questo sedere, che non mo¬ 
strarlo al vicepresidente di una so¬ 
cietà, non credi? 

Lester fece un respiro profon¬ 
do. — Lo sciopero... 

Butch ritirò la mano e gli ap¬ 
poggiò un dito sulle labbra. — 
Può andare avanti per un po’ sen¬ 
za di te. Adesso andiamo. Abbia¬ 
mo lasciato qualcosa in sospeso, 
tu e io. 

Abbassò la mano e gli girò in¬ 
torno con grazia, accarezzandogli 
il dorso della sinistra con le dita 
mentre si dirigeva verso la scala. 
Lester diede un’altra occhiata cir¬ 
colare alla sala operativa. Nessu¬ 
no prestava loro attenzione. Allo¬ 
ra, senza voltarsi indietro, seguì 
Butch all’ingresso della centrale 
operativa e giù per la scala a 
chiocciola. 

L’ora delle tenebre 
(montaggio n. 3) 

Finalmente solo nella sua infer¬ 
meria, Monk Walker medita. Le 
luci sono abbassate, i suoi ferri 
chirurgici, le bende, gli anestetici 
sono disposti sulle bianche pez¬ 
zuole sterili, pronti per gli incerti 
tempi futuri; la porta sul corridoio 
è chiusa, solo per questa volta, 
per custodire la pace. Monk è se¬ 
duto a gambe incrociate su una 
barella, e fa girare tra le dita il suo 
filo di grani di legno. È solo, ma 
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non immerso nel silenzio. Sul re¬ 
gistratore gira lentamente un au¬ 
diolibro, e la luce cremisi del Led 
brilla accendendosi e spegnendosi 
mentre Kenneth Branagh recita 
brani da Enrico V: 

Immaginatevi adesso 

[di trovarvi nell’ora 
in cui furtivi mormorii e tenebre 
[impenetrabili 
empiono la vasta volta 

[dell’universo... 

Oltre l’atrio e in fondo al corri¬ 
doio, dietro la porta chiusa del¬ 
l’ufficio del direttore generale, 
Lester Riddell fa scivolare la ca¬ 
micetta sbottonata dalle spalle di 
Susan Peterson. La luce azzurrina 
della Terra brilla attraverso la fi¬ 
nestra, toccando i capezzoli eretti 
dei suoi seni. La camicia manda 
un delicato fruscio mentre cade 
sul pavimento e raggiunge il resto 
degli abiti ai suoi piedi. Lester 
stringe delicatamente le mani a 
coppa sui suoi seni e, mentre lei lo 
attira a sé, comincia a dire qualco¬ 
sa, ma lei scuote la testa e senza 
una parola lo fa stare zitto: si alza 
in punta di piedi per posare la 
propria bocca sulla sua... 

Da un accampamento all’altro, 
attraverso il fosco grembo 

[della notte, 

risuona sommesso il brusio 

[dei due eserciti, 
sì che le sentinelle appostate 
[quasi ricevono 
i segreti sussurri delle opposte 
[scolte... 

Nella sala vestizione Èva i tec¬ 
nici passano da uno scafandro 






vuoto all’altro, pressurizzano i 
serbatoi d’aria, puliscono le visie¬ 
re dei caschi, controllano le radio. 
Domani non ci sarà tempo per la 
solita routine di controlli prima 
dell’uscita; tutto deve essere fatto 
prima dell’atterraggio della fante¬ 
ria spaziale. Inginocchiato davan¬ 
ti alla porta stagna Due, un elet¬ 
tricista consulta il manuale appog¬ 
giato a terra, si serve di un minu¬ 
scolo cacciavite per eseguire 
un’ultima modifica non autorizza¬ 
ta ai ponticelli di una scheda della 
complessa circuiteria elettronica, 
quindi chiude il pannello di servi¬ 
zio, raccoglie la cassetta degli at¬ 
trezzi e il librone, e si avvia alla 
porta Tre... 

I fuochi dei bivacchi 

[si fronteggiano 
e fra le pallide guizzanti 

[fiamme 

ciascun esercito scorge il volto 
[ombrato dell'altro; 
destriero minaccia destriero con 
[alti e spavaldi nitriti 
trafiggendo il pigro orecchio 
[della notte; e dalle tende 
gli armieri finiscono 

[di approntare i combattenti 
inchiodando con fitte martellate 
[i cimieri sulle corazze, 
e danno così un tremendo 
annuncio dello scontro 

[imminente. 

Fuori, sulla superficie della Lu¬ 
na, oltre le barricate di sassi e sab¬ 
bia marrone e grigiastra che cir¬ 
condano gli ingressi principali, 
l’ultima statua di Honest Yuri vie¬ 
ne delicatamente scaricata dal 
piano del camion su cui è stata 
trasportata dalla Galleria Nottur¬ 


na. Sei cani della Luna fanno 
scendere con attenzione il pesante 
demone corrucciato dal veicolo 
dalle enormi ruote, ansimando 
mentre tutti assieme si sforzano di 
mettere in piedi la creatura di rot¬ 
tami metallici. Più lontano, all’in¬ 
terno delle mura degli spalti appe¬ 
na eretti, altri due cani della Luna 
trovano il posto, tra le forme cir¬ 
convolute di due amanti di allumi¬ 
nio saldato, in cui sistemare una 
sottile cartuccia cilindrica. Si infi¬ 
la perfettamente tra i loro ventri 
che si toccano; i due si sorridono 
con aria d'intesa, poi uno aziona 
un interruttore sul fondo della 
cartuccia, facendo accendere un 
Led rosso. Honest Yuri controlla 
da vicino; l’espressione del suo 
volto è illeggibile, dietro la ma¬ 
schera argentata della visiera del 
suo casco, su cui si riflettono le lu¬ 
ci di altri veicoli che si muovono 
in lontananza... 

I galli cantano nella campagna, 
[rintoccano gli orologi 

e nominano l’ora terza 

[del mattino sonnolento. 

In piedi di fronte a una finestra 
della centrale operativa, Mighty 
Bob Young osserva in silenzio i 
bulldozer e i rover, adesso liberi 
dai precedenti lavori, che si met¬ 
tono in posizioni strategiche ai 
confini della base. Intorno a lui 
c’è una squadra di personale ri¬ 
dotta all’osso che fa il proprio tur¬ 
no di notte sedendo davanti alle 
console, ascoltando il quartier ge¬ 
nerale, studiando l’elenco dei nu¬ 
meri e delle lettere in codice che 
scorrono sui monitor, e ogni tanto 
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guarda - ancora una volta - lo 
schermo principale su cui appare 
la traiettoria della Volley Forge. 
Mighty Bob reprime uno sbadi¬ 
glio. Come per magia, davanti a 
lui si materializza una tazza di caf¬ 
fè appena fatto, seguita dal mor¬ 
bido tocco di dita delicate alla ba¬ 
se del collo. Si gira a guardare An- 
nie Noonan, le sorride, e prende 
la tazza di caffè dalla sua mano... 

Orgogliosi del loro numero 

[e con animo sicuro 
i francesi esuberanti e pieni di sé 
si giocano a dadi i disprezzati 
[inglesi; 

e rimbrottano la notte sciancata 
[dal lento passo 
che, come strega deforme 

[e folle, si trascina 
zoppicando cosi noiosamente. 

La sala per il tempo libero è 
vuota, i corridoi sono deserti, nel¬ 
la mensa non c’è nessuno. Quelli 
che non stanno lavorando sono 
nei dormitori. In alcune cabine 
fervono partite di gin-rummy e 
poker, per far passare quelle lun¬ 
ghe ore. In altre, uomini e donne 
si rigirano senza posa nel sonno, 
scalciando via le coperte, tirando 
pugni ai cuscini, o non dormendo 
affatto. Nella sua cuccetta al 2-B, 
Tina McGraw sta fissando il sof¬ 
fitto, sentendo lacrime gelide che 
le solcano il viso mentre piange in 
silenzio per un lavoro perduto, 
per una carriera stroncata. Sopra 
di lei, al livello 1-B, Seki Koyama 
osserva una cartolina del monte 
Fuji appesa alla parete, sperando 
di trarre coraggio dal suo possen¬ 
te cono ricoperto di neve, ma sco¬ 
prendo di non trovarne se non da 


quel poco che riesce a raccogliere 
dentro di sé. Al livello 1-A, Ty- 
cho si appisola, si risveglia, si ad¬ 
dormenta, si sveglia di nuovo per 
un suono di dita che picchiano su 
una tastiera in fondo alla fila di 
cabine. Sulle prime pensa di al¬ 
zarsi, di infilarsi le mutande, e an¬ 
dare laggiù a pestare sulla porta di 
qualcuno per dirgli di smetterla di 
fare casino. Ma poi, come per 
istinto, pensa che in fondo al cor¬ 
ridoio sta accadendo qualcosa di 
importante, così si gira dall’altra 
parte e affonda il suo cranio rasa¬ 
to sotto il cuscino... 

I poveri inglesi come vittime 
[condannate seggono pazienti 
presso i vigili fuochi e rumina- 
[no dentro di loro 
i pericoli del mattino, e la loro 
[triste espressione, 
dalle guance emaciate e scavate 
[alle lacere uniformi, 
li presenta allo sguardo della 
[Luna 

come altrettanti fantasmi 

[spaventosi. 

Monk si sdraia sulla sua barel¬ 
la, coi grani che tintinnano sem¬ 
pre tra le dita... 

Butch ansima, inarcandosi al- 
l’indietro, quando la prima onda 
d’orgasmo la raggiunge; tra le sue 
gambe, sul pavimento, Lesler gri¬ 
da mentre un incandescente dolo- 
re-piacere gli attraversa il corpo... 

L’elettricista richiude il pannel¬ 
lo di servizio della porta Cinque 
mentre l’ultimo scafandro della 
sala vestizione supera il control¬ 
lo... 

Un cane della Luna inserisce 
un’altra cartuccia in una scultura 
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della Galleria Notturna, e Honest 
Yuri volta la schiena e si allontana 
barcollando lentamente... 

Un rover viene messo in posi¬ 
zione, e il suo guidatore scende 
dal seggiolino per mostrare il pol¬ 
lice alzato alla centrale operativa. 
Mighty Bob restituisce il gesto 
mentre sorseggia il caffè ormai 
tiepido. Annie sta facendosi un 
pisolino su una poltrona lì accan¬ 
to... 

L’ultima partita di carte è giun¬ 
ta alla fine. Quick-Draw, Seki e 
Tycho riescono finalmente a tro¬ 
vare il modo di dormire... 

Poiché egli esce a visitare tutto 
[l’esercito, 

augura il buon giorno ai soldati 
[con un modesto sorriso, 
e li chiama fratelli, amici 
[e compatrioti. 

E, lungo la notte che non è not¬ 
te, Willard DeWitt lavora sui nu¬ 
meri, manipolando dollari e cen¬ 
tesimi. 
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Cono d’ombra 

L’operazione Cono d’ombra eb¬ 
be inizio alle 17, ora di Green- 
wich di giovedì, quando i retro- 
razzi gemellati dell’Aomv Volley 
Forge si accesero per una frenata 
di cinque minuti che collocò la 
nave spaziale militare in orbita 
bassa a cinquanta miglia dalla 
Luna. Prima della loro accensio¬ 
ne, le cinque persone della squa¬ 
dra d’intervento rapido dell’Us 


Marine Corps si erano già sposta¬ 
te dal modulo dell’equipaggio, 
passando per cinque piccoli boc¬ 
caporti sistemati lateralmente al¬ 
l’inizio del modulo d’atterraggio, 
il Delaware, e si erano infilate di¬ 
rettamente nelle loro armature 
da combattimento, nel ventre del 
veicolo agganciato alla nave ma¬ 
dre. Il pilota del Delaware, che 
indossava uno scafandro norma¬ 
le, salì attraverso il proprio boc¬ 
caporto nell’abitacolo a forma di 
bolla situato a prua. I cinque ma¬ 
rine sigillarono dall’interno le lo¬ 
ro armature integrali, e l’assisten¬ 
te nostromo della Volley Forge 
serrò i boccaporti esterni prima 
di tornare sul ponte di volo. 

Non appena i motori nucleari 
della Volley Forge cessarono la 
spinta, e il suo pilota, il coman¬ 
dante Frank Jaffrey, ebbe comu¬ 
nicato al Delaware che l’inseri¬ 
mento in orbita bassa era riuscito, 
il capitano Jacob “Lazy Jake” 
McAdams eseguì il conto alla ro¬ 
vescia rapido, pressurizzando i 
serbatoi di propellente liquido, 
deviando il sistema elettrico sulle 
batterie interne, e sganciando il 
cordone ombelicale. — Benissi¬ 
mo, signori — disse nel microfono 
del casco — siamo in attesa per la 
depressurizzazione. Due minuti 
allo sganciamento, il conteggio 
prosegue in sottofondo. Bleek... 

— Pronto. 

— Overby... 

— Pronta. — Questa era la vo¬ 
ce del tenente Karen “Swee- 
theart” Overby, l’unica donna 
della squadra. 

— Snodgrass... 

— Vai con la musica! 


231 




— Dimmi solo se sei pronto, 
Too-Tall. 

— Pronto. Chiedo scusa, capi¬ 
tano. 

— DiPaula. 

— Pronto e deciso, signore. 

— Mi piace il tuo atteggiamen¬ 
to. Colonnello Rainman? 

— Pronto, Jake — rispose il ca¬ 
po della squadra d’intervento. — 
Portiamola giù. 

— Sì, signore. Inizio del ciclo 
di depressurizzazione. Novanta 
secondi al distacco, il conteggio 
prosegue. — Lazy Jake fece cor¬ 
rere lo sguardo sul quadro coman¬ 
di per l’ennesima volta, assicuran¬ 
dosi che tutti i sistemi fossero atti¬ 
vati. Verificato che il Delaware 
era pronto per la discesa, allungò 
la destra sulla strumentazione e 
abbassò le leve che azionavano la 
depressurizzazione sia del com¬ 
parto equipaggio che dell’abitaco- 
lo. Questo veniva fatto per due 
motivi; l'allunaggio con un velivo¬ 
lo non pressurizzato faceva rispar¬ 
miare combustibile, e nell’impro¬ 
babile evenienza che il Delaware 
venisse attaccato durante la disce¬ 
sa, un foro nell’abitacolo o nel re¬ 
parto dell’equipaggio non avreb¬ 
be provocato un incendio o un’e¬ 
splosione irreparabile. Poiché tut¬ 
ti, a bordo, indossavano già gli 
scafandri, scendere nel vuoto as¬ 
soluto non faceva nessuna diffe¬ 
renza. 

— Depressurizzazione comple¬ 
tata — annunciò il pilota. — Fac¬ 
cio rientrare le protezioni. — Pre¬ 
mette un paio di interruttori, e i 
pannelli che avevano coperto la 
parte superiore della fusoliera del 
Delaware durante il viaggio dal¬ 


l’orbita terrestre si ritirarono. Lo 
scafo lungo e spigoloso del Dela¬ 
ware adesso era completamente 
esposto allo spazio. Lazy Jake ve¬ 
deva la superficie grigia e brillan¬ 
te della Luna che scorreva lenta¬ 
mente sotto di lui; gli sembrava di 
poter uscire dal cupolino e fare un 
lungo salto direttamente nel Mare 
della Tranquillità. Trattenne il 
fiato e tornò a dedicarsi al proprio 
lavoro. — Protezioni rientrate, 
tutti i sistemi pronti al via. Tempo 
meno trenta secondi. 

— Copiato, Delaware — rispo¬ 
se Jaffrey dalla Valley Forge. — 
Siete completamente autonomi. 
Tutti i sistemi sono Ok per lo 
sganciamento. Distacco fra quin¬ 
dici secondi dal mio via. Pronti, 
quindici secondi... 

— Quindici secondi — ripetè 
Lazy Jake. Digitò sulla tastiera del 
computer il numero di codice del 
programma di sganciamento, spo¬ 
stò su AUTO la leva principale del 
controllo lancio, poi lasciò che la 
mano sinistra galleggiasse nell’as¬ 
senza di peso sopra la console. — 
Quattordici... tredici... dodici... 

Quando il conteggio arrivò allo 
zero, il capitano McAdams pic¬ 
chiò sul tasto EXEC del computer. 
I bracci che agganciavano il mo¬ 
dulo d’atterraggio al ventre della 
Valley Forge si ritirarono di scat¬ 
to; i razzi nelle gondole montate 
esteriormente a prua e poppa si 
accesero secondo una sequenza 
preprogrammata. Ci fu un piccolo 
botto quando il Delaware si staccò 
dalla nave madre, e l’orizzonte ri¬ 
curvo della Luna scivolò davanti 
alla bolla dell’abitacolo, con la li¬ 
nea del terminatore che tagliava 
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in due l’Oceano delle Tempeste 
ben visibile attraverso il cupolino. 
“Bello da morire” pensò Lazy Ja- 
ke. “Peccato essere qui in queste 
circostanze...” 

— Manovra di sganciamento 
completata — disse la voce di Jaf- 
frey nelle cuffie. — Sembra tutto 
a posto, Delaware. 

— Ricevuto, Valley Forge. — 
Guardò in alto e vide il lungo sca¬ 
fo del velivolo orbitale che si al¬ 
lontanava rapidamente. L’Aomv 
sarebbe rimasto in orbita mentre 
veniva svolta la missione. — L’o¬ 
perazione Cono d’ombra inizia. 
Al mio via, applicare il codice 
Delta Due. — Attese un secondo, 
poi disse: — Via. 

Non ci fu nessuna risposta. Il 
codice Delta Due indicava il silen¬ 
zio radio. Era molto probabile 
che le forze avversarie stessero 
monitorando le loro trasmissioni, 
e anche se difficilmente potevano 
non aver notato l’arrivo della Val¬ 
ley Forge o il distacco del Delawa¬ 
re, non era il caso di dare loro al¬ 
tre informazioni scambiandosi 
quattro chiacchiere. Da quel mo¬ 
mento in poi, il Delaware e la 
squadra di intervento rapido era¬ 
no completamente soli. 

Lazy Jake mise in posizione il 
visore di realtà virtuale del suo ca¬ 
sco, inserì il cavo ombelicale alla 
presa del cruscotto, e batté sulla 
tastiera l’appropriato codice di 
comandi. Una griglia ricurva a tre 
dimensioni si sovrappose imme¬ 
diatamente al vero panorama del¬ 
la Luna che si apriva davanti a lui; 
la stazione Descartes era chiara¬ 
mente segnalata da un cerchio az¬ 
zurro brillante. A differenza della 


normale traiettoria di discesa se¬ 
guita dai moduli Ltv di atterrag¬ 
gio della Skycorp, il Delaware 
non avrebbe compiuto un’orbita 
intorno alla Luna prima di posar¬ 
si. Il programma della missione ri¬ 
chiedeva invece una discesa diret¬ 
ta; consumava molto più carbu¬ 
rante, ma era anche molto più 
adatta a un’operazione militare. 

— Inserire Ecm — disse Lazy 
Jake. — Estrarre cannone princi¬ 
pale inferiore. — Il computer, ora 
attivato a voce, fece uscire l’an¬ 
tenna delle contromisure elettro¬ 
niche; il sistema avrebbe bloccato 
tutte le trasmissioni di disturbo 
che Descartes poteva cercare di 
inviare. Contemporaneamente si 
aprirono gli sportelli dell’alloggia- 
mento dell’artiglieria, a poppa, e 
una scritta sul visore Vr gli disse 
che il cannone da 30 millimetri 
era in posizione nella parte infe¬ 
riore della fusoliera del modulo 
d’atterraggio. 

— Test di puntamento — mor¬ 
morò, e nel suo campo visivo ap¬ 
parve un piccolo mirino a croce di 
colore rosso. Spostò gli occhi a si¬ 
nistra, poi a destra, e mise a fuoco 
direttamente sul cerchio azzurro; 
il mirino seguì con precisione i 
movimenti dei suoi occhi. — Fine 
del test. — Il mirino scomparve. 
— Armare il cannone. — Nell’an¬ 
golo in basso a destra apparve un 
puntino rosso; il cannone era col¬ 
legato e carico. 

Era ora di controllare i suoi 
fanti. Lazy Jake accese l’interfo¬ 
no, usando una frequenza scher¬ 
mata. — Come sta andando lì die¬ 
tro, ragazzi e ragazze? 

— “Mostrami la strada per ca- 
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sa...” — La voce che cantava ap¬ 
parteneva senza possibilità di er¬ 
rore a Too-Tall Snodgrass, lo 
sbruffone in servizio permanente 
del gruppo. — Sono stanco e vo¬ 
glio andare a dormire... 

— Se ci metti un altro po’, las¬ 
sù, mi faccio un pisolino anch’io 
— Sweetheart Overby sembrava 
impaziente. Lazy Jake sorrise; era 
tipico, da parte sua, non vedere 
l’ora di entrare in azione. 

— Piantatela — tagliò corto il 
colonnello Taylor Rainman, e gli 
altri si zittirono. Il capo della 
squadra badava al sodo, come 
sempre; uno stravagante miscu¬ 
glio di sangue irlandese e apache 
faceva di lui un instancabile figlio 
di buona donna. — Stiamo bene, 
Jake. Tu facci solo sapere quando 
arriviamo di sotto. Al resto ci 
pensiamo noi. 

— Capito, colonnello. — Lazy 
Jake capiva bene lo stato d’animo 
della squadra d’intervento. Die¬ 
tro di lui, separati dalla paratia 
dell’abitacolo, i militari erano 
chiusi nelle loro pesanti armature 
come dentro dei bozzoli, immobi¬ 
lizzati da cinghie a sganciamento 
rapido finché non fosse atterrato 
e non avesse azionato l’interrutto¬ 
re che apriva i boccaporti d’uscita 
nella parte inferiore della fusolie¬ 
ra. L’unica cosa che vedevano era 
lo schermo di realtà virtuale al¬ 
l’interno dei caschi. Fino al mo¬ 
mento dell’atterraggio erano lar¬ 
ve cieche, paralizzate e assoluta- 
mente indifese nel ventre di quel 
modulo a forma d’insetto... e 
quelli erano quattro uomini e una 
donna cui sentirsi indifesi non pia¬ 
ceva proprio. 


— L’avete chiesto, e l’avrete. 
— Lazy Jake ordinò al computer 
di passare da auto a manual, 
armò i motori, e afferrò la barra 
del controllo d’assetto che aveva 
tra le ginocchia. — Tenetevi for¬ 
te, adesso — annunciò. — Ci sia¬ 
mo. 

Il pilota inclinò la barra in 
avanti, e i motori principali nelle 
gondole del Delaware si accesero, 
lanciando il modulo d’atterraggio 
verso la distesa ombreggiata e de¬ 
sertica, puntando direttamente al 
cerchio azzurro sul suo visore. 

— Semper fi — Lazy Jake sus¬ 
surrò il motto dei marine. Era 
giunto il momento di fare qualche 
stregoneria. 

Come risultò poi, però, anche i 
civili erano in grado di fare i loro 
numeri di magia. A dieci miglia 
di quota e a quindici di distanza 
da Descartes, il pannello degli ar¬ 
mamenti cominciò a squillare, 
avvertendo che dalla base era 
stato lanciato qualcosa. Nello 
stesso istante Lazy Jake colse cin¬ 
que punti bianchi che arrivavano 
a grande velocità dalla base. Mis¬ 
sili terra-aria? Non era possibi¬ 
le... la stazione Descartes non 
aveva armi. — Segui e identifica 
gli oggetti in arrivo — ordinò al 
computer. 

Ci fu solo una brevissima pau¬ 
sa, prima che la voce androgina 
del computer gli risuonasse nelle 
cuffie. — Oggetti identificati co¬ 
me casse di carico del lanciatore 
di massa. In totale cinque. "Veloci¬ 
tà due-punto-tre-tre chilometri al 
secondo. Rotta ovest, longitudine 
centododici gradi. Altitudine sta- 
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bile a trenta chilometri, distanza 
venti chilometri in diminuzione. 

Dannazione! — Punta i missili 
sui più facili dei cinque carrelli e 
predisponi il fuoco manuale — 
disse. Sul suo visore, le casse ap¬ 
parivano come sottili croci bian¬ 
che. 

— Cosa succede, lassù? — do¬ 
mandò il colonnello Rainman. 

McAdams stava già armando i 
due razzi intelligenti del Delawa- 
re, posti in due vani separati ap¬ 
pena sopra le gondole dei motori 
di poppa. — Hanno lanciato cin¬ 
que container del lanciatore di 
massa, signore — spiegò, facendo 
scattare col pollice i coperchi dei 
due pulsanti di sparo gemellati. — 
Non stanno puntando su di noi, 
ma credo di sapere cosa faranno. 
Faccio partire i missili, ora. 

Ci fu un leggero tremito, quan¬ 
do i due Star Cobra vennero lan¬ 
ciati dai loro alloggiamenti. Ap¬ 
parvero sul visore di Lazy Jake 
come due linee bianche e curve, 
che puntavano verso il margine 
della Luna. Nel giro di un minuto 
colse le loro esplosioni molto al di 
sopra del Mare delle Nubi. — 
Due obiettivi distrutti — riferì il 
computer. — Restano tre obietti¬ 
vi che stanno superando l’orizzon¬ 
te visibile. 

McAdams fece una smorfia. — 
Bel colpo — mormorò. Aveva già 
intuito la strategia degli avversari. 
— Furbi. Molto furbi. 

— Non capisco — disse il co¬ 
mandante della squadra. — Se so¬ 
no stati lanciati in direzione oppo¬ 
sta... 

— L’idea è proprio questa, co¬ 
lonnello — rispose Lazy Jake. — 


Temo che non abbiamo ancora vi¬ 
sto la fine di quei cosi. Ne ho bec¬ 
cati due, ma gli altri tre stanno gi¬ 
rando intorno alla Luna. Se ho 
calcolato bene, tra dieci o quindi¬ 
ci minuti torneranno indietro co¬ 
me dei boomerang, da est, per 
colpire il Delaware quando sarà 
sulla superficie. 

— Dannazione! C’è qualche 
possibilità di colpirli con l’artiglie¬ 
ria? 

— Quando tornano? Non c’è la 
più pallida speranza, colonnello. 
Arriveranno troppo veloci, e il 
cannone non potrà puntarli. — 
Lazy Jake esitò, poi aggiunse: — 
Bel trucco. Hanno della creativi¬ 
tà, lo devo riconoscere. 

— Troppa creatività. — Ci fu 
una pausa. — Bene — annunciò 
— si cambia programma. Sarà 
uno sbarco rapido, signore e si¬ 
gnori. Jake, portaci giù nella zona 
prevista e torna di sopra alla Vol¬ 
ley Forge di gran carriera... 

— E l’appoggio che dovrebbe 
fornirci il modulo di atterraggio, 
colonnello? — La domanda pro¬ 
veniva da Too-Tall Snodgrass. 

— Non ci sarà, se una di quelle 
cose colpisce il Delaware quando 
è a terra. Non voglio che restiamo 
appiedati lì sotto. Jake, quando 
saremo scesi e tu sarai di nuovo di 
sopra al sicuro, interrompi il Del¬ 
ta Due e informa la Volley Forge 
sulla nostra situazione. Forse 
Frank potrebbe disturbare con 
l’Ecm il sistema di guida dei car¬ 
relli e farli uscire dall’orbita, ma 
questo richiederebbe più tempo 
di quello che ci è rimasto per la di¬ 
scesa. Capito? 

— Forte e chiaro, signore — 
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disse con riluttanza Lazy Jake. 
Anche se Rainman aveva le sue 
ragioni - non voleva correre il ri¬ 
schio che il Delaware venisse col¬ 
pito da un container del lanciato¬ 
re di massa - non gli andava l’idea 
di abbandonare la squadra in ter¬ 
ritorio indiano. L’operazione pre¬ 
vedeva che il modulo d’atterrag¬ 
gio coprisse le spalle ai cinque col 
suo arsenale di bordo. — Quando 
torniamo a casa scriverò alla Ge¬ 
neral Dynamics per dire di mette¬ 
re un po’ più di missili su questa 
scatola di latta. 

— Se lo fai, capitano, ci metto 
la firma anch’io. Bene, marine, 
sarà una cosa veloce, perciò an¬ 
diamo sul bersaglio, colpo in can¬ 
na. 

Il bersaglio era ormai visibile 
dalla bolla dell’abitacolo, anche 
senza l’aiuto del visore Vr: la sta¬ 
zione Descartes, un intrico bianco 
su grigio di rettangoli e cupole. 
Lazy Jake mosse la barra di co¬ 
mando tra le gambe, azionando i 
motori di discesa per rallentare la 
velocità d’atterraggio. “Ci siamo, 
bastardi” pensò. “Avete vinto il 
primo round. Ma se continuate a 
scherzare con noi, tomo indietro 
col cannone che spara. E questa è 
una promessa su cui potete gio¬ 
carvi l’osso del collo...” 

Come previsto, le piazzole d’at¬ 
terraggio della base erano occu¬ 
pate dai cargo e dall’Lrlt, i fari di 
navigazione erano spenti. Nessu¬ 
na sorpresa. Il Delaware si posò 
duecento metri a nord-est dalla 
base, su un terreno ciottoloso ap¬ 
pena dietro la piazzola Due. Non 
appena il modulo toccò il suolo, il 


capitano McAdams liberò i boc¬ 
caporti dell’equipaggio e fece 
uscire le piattaforme mobili. 

Uno alla volta, i componenti 
della squadra Rdf uscirono dai 
boccaporti e scesero gli ultimi tre 
metri fino al terreno, calati giù da 
piccole piattaforme che assomi¬ 
gliavano a carrelli elevatori. I loro 
scafandri in fibra di carbonio era¬ 
no troppo ingombranti per per¬ 
mettere loro di saltare diretta- 
mente giù dal modulo; vagamente 
a forma d’uovo, completamente 
opachi a parte le sottili fessure per 
gli occhi incurvate intorno alla 
parte superiore e affusolata delle 
corazze, con braccia e gambe ser- 
voassistite che aumentavano di 
dieci volte la loro forza, e dei ma¬ 
nipolatori con tre artigli al posto 
della dita, davano ai marine l’a¬ 
spetto di altrettanti robot. 

Il tenente Mike “Too-Tall” 
Snodgrass slacciò la sua imbraca¬ 
tura e scese dalla piattaforma. 
Sentì il forte scricchiolio del suo¬ 
lo lunare sotto le suole da dieci 
centimetri degli stivali dell’arma¬ 
tura; sorrise allegramente, dentro 
al suo esoscheletro da due milio¬ 
ni e mezzo di dollari. — Santa 
polenta — disse. — Sono sulla 
Luna! 

— Un piccolo passo per l’uo¬ 
mo... — sentì dire cerimoniosa¬ 
mente da Sweetheart nell’interfo¬ 
no. 

— E un affare della Madonna 
per il genere umano — comple¬ 
tò acidamente Cari “Lollypop” 
Bleek. 

— Poesia, Lollypop — disse 
Sweetheart. — Pura poesia... 

— Bene, basta con le recite — 
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chiuse Rainman. Attraverso la fe¬ 
ritoia circolare per gli occhi, Too- 
Tall poteva vedere il caposquadra 
che già avanzava sul terreno sas¬ 
soso, allontanandosi daH’ombra 
del Delaware. Si voltò, stringendo 
al petto il fucile d’assalto. — Pen- 
guin, scendi dalla piattaforma e 
lascia che il capitano se ne vada 
da qui. 

— Sì, signore. Lo sto facendo, 
signore. — Alee DiPaula sembra¬ 
va avere qualche problema con le 
cinghie. Era sceso col carrello ele¬ 
vatore proprio davanti a Snod- 
grass. Mentre Too-Tall stava a 
guardare, DiPaula abbandonò i 
suoi tentativi di slacciare il ferma¬ 
glio congelato, della cintura sul 
petto; strinse le estremità della 
cintura che opponeva resistenza 
tra le pinze dei manipolatori e 
schiacciò. I servomotori delle 
braccia dell’esoscheletro gli die¬ 
dero la forza di fare a pezzi il tes¬ 
suto membranoso come se fosse 
stato un pezzo carta; la cinghia 
cadde via e Penguin saltò giù dalla 
piattaforma. “Tipica manovra da 
Penguin” pensò Too-Tall. “Se 
non possiedi l’eleganza, prova 
con la forza bruta...” 

Snodgrass fece un paio di passi 
carponi per abituarsi alla gravità 
ridotta a un sesto - ma non era 
molto diverso o molto più difficile 
delle sessioni di allenamento nelle 
vasche di galleggiamento - poi 
uscì con un salto dall’ombra del 
Delaware. Un attimo prima che i 
sensori dello scafandro percepis¬ 
sero l’improvviso cambiamento 
termico, sentì per un momento il 
calore bruciante del sole senza più 
filtri. Come in una passeggiata 


spaziale, ma leggermente diversa. 
Poi lo scafandro cominciò il ciclo 
di raffreddamento - non poteva 
fare a meno di osservare le cifre in 
fondo al suo schermo, che gli di¬ 
cevano come il sistema di raffred¬ 
damento stava compensando il 
brusco cambio di temperatura - e 
atterrò sui suoi piedi a cinque me¬ 
tri dal punto di partenza, con le 
ginocchia solo leggermente piega¬ 
te mentre i servomotori delle 
gambe si accollavano il peso 
dell’impatto. Diede un’occhiata al 
display in alto, non vide nessun 
numero in rosso. “Gesù” pensò 
“se salto abbastanza, con questa 
tuta riesco a mettermi in orbi¬ 
ta...” 

Lollypop aveva evidentemente 
scoperto lo stesso effetto. — Più 
veloce di una pallottola — scher¬ 
zò. — Più forte di una locomoti¬ 
va. Capace di saltare addosso alle 
donne più alte... 

— Piantala! — Rainman fece 
un paio di passi indietro; Too-Tall 

10 seguì, col resto della squadra, 
lasciandosi alle spalle il Delaware 
con pochi e corti balzi. — Okay, 
Jake, via di qui. 

— Sto partendo, colonnello. 
Auguri. — Snodgrass si voltò in 
tempo per vedere i lampi dei mo¬ 
tori nelle gondole esterne del De¬ 
laware che proiettavano polvere 
grigia in tutte le direzioni mentre 

11 modulo militare si alzava silen¬ 
ziosamente nel cielo nero. Oltre il 
velivolo, poteva vedere il globo 
terrestre a metà, sospeso in alto 
sopra quel terreno montuoso. 
“Adesso sei davvero lontano da 
Chattanooga” pensò. “Hai sem¬ 
pre desiderato andartene da lì. 
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Sarà sufficiente, questa distan¬ 
za...?” 

La voce del colonnello Rain- 
man riportò alla realtà i pensieri 
di Too-Tall. — Il panorama ce lo 
guardiamo dopo, marine. Abbia¬ 
mo un lavoro da fare. Via! 

— Sissignore, signore. — Too- 
Tall si girò e cominciò a correre a 
nord-ovest, con grandi balzi sulla 
regolite. Notò le finestre oscurate 
della base mentre procedeva a 
salti sul suolo lunare, sollevando 
piccoli getti di sabbia grigia a ogni 
passo da tre metri. Nessun movi¬ 
mento, nessun segno di vita. Sem¬ 
brava quasi che Descartes fosse 
stata abbandonata, a parte... 

Si imbattè in un foglio di allu¬ 
minio, piantato in verticale nel 
terreno e sostenuto da un piccolo 
cumulo di sassi. Qualcuno ci ave¬ 
va scritto sopra: 

BENVENUTI ALLA STAZIONE 

Descartes! 

ADESSO tornate A CASa! 

— Carino — mormorò Too- 
Tall. — Davvero carino. — Diede 
un calcio al cartello, poi continuò 
a correre verso le cupole dell’im¬ 
pianto di polverizzazione. 

La strategia dell’operazione 
Cono d’ombra per espugnare la 
stazione Deseartes era ritenuta a 
prova di errore; perfetta, senza 
una sbavatura, un successo assicu¬ 
rato. E naturalmente smise di 
funzionare, in pratica, dall’inizio. 

La chiave per penetrare nella 
stazione era impadronirsi delle 
porte stagne della sala vestizione 
nel sottocomplesso B, dato che si 


presumeva correttamente che le 
porte degli hangar e delle officine 
fossero chiuse, e che fossero sigil¬ 
lati anche i boccaporti d’emergen¬ 
za delle cupole della fabbrica e 
della centrale energetica. Perciò 
la fase d’assalto dell’operazione 
Cono d’ombra prevedeva un at¬ 
tacco a tre punte. Rainman e 
Bleek presero la strada più diretta 
verso il sottocomplesso B, pun¬ 
tando direttamente agli ingressi 
Uno e Due. DiPaula e Overby si 
mossero in direzione sud sud- 
ovest, costeggiando i margini del¬ 
le piazzole di lancio e del centro 
manutenzione velivoli per occu¬ 
pare gli ingressi Cinque e Sei, al 
lato opposto del sottocomplesso. 

A Snodgrass toccò affrontare il 
percorso più lungo, andando a 
nord-ovest per fare tutto il giro 
dell’impianto di polverizzazione, 
passando tra le cupole e il lancia¬ 
tore di massa, e superando il sot¬ 
tocomplesso A, fino all'ingresso 
d’emergenza situato sotto il dor¬ 
mitorio 3-A del complesso D, il 
cosiddetto Descartes Hilton. Oc¬ 
cupare l’accesso d’emergenza del 
eomplesso D era una manovra di 
copertura; il suo unico scopo era 
impedire a chiunque nella base di 
fuggire dalla porta posteriore una 
volta che fossero stati espugnati 
gli accessi principali nel sottocom¬ 
plesso B. 

Era un piano elegante, che 
sfruttava al meglio il numero limi¬ 
tato dei componenti della squa¬ 
dra. Tuttavia, gli strateghi che 
avevano stabilito la tattica - tra 
cui il colonnello Rainman - ave¬ 
vano commesso un errore fonda- 
mentale, ritenendo che la base, in 


238 








quanto non armata, fosse perciò 
stesso priva di difese. 

Questo era un grave errore. 

Tanto per cominciare, c’erano 
le statue. Rainman e Bleek, men¬ 
tre si avvicinavano al sottocom¬ 
plesso A, si imbatterono in un de¬ 
mone accovacciato e in un Cristo 
in croce messi uno accanto all’al¬ 
tro. Un plotone di soldati a gran¬ 
dezza naturale venne scoperto da 
Overby e DiPaula mentre aggira¬ 
vano i terrapieni innalzati dai 
bulldozer intorno alle piazzole di 
atterraggio. Rainman e Bleek si 
fermarono a guardare con sospet¬ 
to il demone e il martire crocefis¬ 
so, che - già strani in sé, lo erano 
ancora di più messi così vicini - 
erano abbastanza inquietanti. 

Ma almeno Rainman e Bleek 
capirono che stavano osservando 
delle statue. Overby e DiPaula, 
invece, non persero tempo a pre¬ 
mere il grilletto quando si trova¬ 
rono di fronte il plotone fantasma 
e sprecarono parecchie munizioni 
da 13 millimetri “gyrojet” dei loro 
fucili d'assalto contro le statue 
(Too-Tall sentì nell’interfono 
Sweetheart che diceva a Penguin: 
— Congratulazioni, abbiamo ap¬ 
pena ammazzato un manichinoV 
Le statue all’esterno delle barrica¬ 
te erano inoffensive, ma riusciro¬ 
no a distrarre i primi quattro 
membri della squadra abbastanza 
a lungo per far entrare in azione i 
bulldozer e i rover. 

Tutti loro avevano visto i veico¬ 
li lunari parcheggiati a caso appe¬ 
na dietro le barricate, ma non ci 
avevano fatto molto caso. Se non 
fossero stati presi dalle stravagan¬ 
ti forme delle statue del demone e 


del Cristo e dall’esercito di fanta¬ 
smi, avrebbero potuto prendere 
in maggior considerazione quelle 
macchine. Ma mentre Rainman 
chiedeva quale fosse il motivo de¬ 
gli spari e Penguin cercava di spie¬ 
garglielo, non si accorsero che i 
bulldozer avevano iniziato im¬ 
provvisamente a dirigersi su di lo¬ 
ro, pilotati a distanza grazie a pro¬ 
grammi di telecomando raramen¬ 
te usati. 

La squadra sprecò di nuovo al¬ 
tre munizioni scatenando un fuo¬ 
co di sbarramento prima di capire 
che sui veicoli non c’erano piloti 
da spaventare o uccidere. Su or¬ 
dine di Rainman spararono anche 
delle granate; due rover e un 
bulldozer restarono distrutti, pri¬ 
ma che gli altri veicoli fossero 
troppo vicini per permettere un 
uso sicuro delle granate. La squa¬ 
dra fu costretta a evitarli infilan¬ 
dosi nei passaggi, apparentemen¬ 
te lasciati in maniera casuale, dei 
terrapieni. 

Per qualche istante sembrò una 
buona idea, finché Sweetheart e 
Penguin non trovarono un’altra 
statua, un gobbo che mostrava lo¬ 
ro l'indice alzato, piazzata pro¬ 
prio di fronte agli accessi Cinque 
e Sei; nel frattempo Rainman e 
Lollypop scoprirono due figure 
assurdamente oscene intente a far 
l’amore davanti agli ingressi Uno 
e Due. Sembrava che anche que¬ 
ste statue fossero inoffensive co¬ 
me quelle all’esterno delle barri¬ 
cate, ma proprio mentre Bleek 
stava maliziosamente commen¬ 
tando: — Questa è una delle sco¬ 
pate più comode e al rallentatore 
che abbia mai visto... — esplose 


239 




la carica della mina a basso poten¬ 
ziale nascosta tra le due statue. 

Le mine venivano usate, di soli¬ 
to, per far saltare i massi di regoli- 
te particolarmente grossi. Non 
avevano un grosso potenziale, e 
anche se i militari rimasero stordi¬ 
ti dall'onda d’urto, l’esplosione 
non era in grado di produrre gros¬ 
si danni ai loro esoscheletri. L’u¬ 
nico vero danno fu provocato dal 
dito medio del gobbo, che immo¬ 
bilizzò la gamba destra dello sca¬ 
fandro di Penguin andando a 
squarciare un’importante linea 
elettrica all’interno del ginocchio. 

Malgrado lo scafandro azzop¬ 
pato di Penguin, i quattro marine 
riuscirono a raggiungere le porte 
stagne. A causa delle dimensioni 
delle armature, dovettero entrare 
ciascuno in una porta diversa. 
Mentre faceva segno con la mano 
a Lollypop di entrare nella Due, 
Rainman non aveva ancora nes¬ 
sun dubbio sulla riuscita della loro 
missione. Una volta superate le 
porte stagne, gli scioperanti ave¬ 
vano poco o nulla da poter fare 
per tenerli fuori dalla stazione 
Descartes. 

Altro errore. 

Rainman, Sweetheart, Lolly¬ 
pop e Penguin entrarono nei com¬ 
partimenti stagni, azionarono gli 
interruttori montati sulle pareti 
che faeevano partire il ciclo di ripu¬ 
litura elettromagnetica e di pressu¬ 
rizzazione in ognuno dei piccoli va¬ 
ni, videro le luci di stato sul soffitto 
passare sul rosso, controllarono i 
loro display che alfe fine indicaro¬ 
no che la pressione era diventata 
normale... ma la luce di stato della 
porta stagna rimaneva rossa. I boc¬ 


caporti restavano chiusi, sia in en¬ 
trata che in uscita. 

Qualcuno aveva manomesso i 
comandi delle porte. Non poteva¬ 
no né entrare nella base né ritirar¬ 
si attraverso il boccaporto ester¬ 
no. Inoltre, poiché i pulitori elet¬ 
tromagnetici era ancora in azione, 
il collegamento radio tra loro 
quattro - e con Too-Tall Snod- 
grass, che ormai non aveva la più 
pallida idea di cosa diavolo stesse 
succedendo - era completamente 
interrotto (Too-Tall sentiva in 
cuffia solo una serie ininterrotta 
di gracidii). I loro fucili d’assalto 
erano inutili; le granate erano 
troppo pericolose da usare in un 
ambiente chiuso, e poiché le pal¬ 
lottole “gyrojet” richiedevano 
uno spazio di almeno tre metri 
prima che i loro razzi miniaturiz¬ 
zati di metallo pieno si accendes¬ 
sero e venissero lanciati sul bersa¬ 
glio, sparare alle porte era inutile. 

Così, eccoli là: quattro membri 
di una divisione d’élite, la Prima 
fanteria spaziale, intrappolati nel¬ 
le porte stagne, con le armi inuti¬ 
lizzabili, le linee di comunicazio¬ 
ne seriamente danneggiate. Però 
la stazione Descartes aveva un 
tallone d’Achille cui nessuno ave¬ 
va pensato. Mentre i cani della 
Luna nella centrale operativa lan¬ 
ciavano grida di giubilo e si scam¬ 
biavano grandi manate sulle spal¬ 
le, congratulandosi l’un l’altro per 
aver fatto prigionieri quattro ma¬ 
rine nel sottocomplesso B, erano 
completamente alì’oscuro del fat¬ 
to che il quinto militare, Too-Tall 
Snodgrass, aveva superato le bar¬ 
ricate, i veicoli telecomandati e le 
statue esplosive, e proprio in quel 
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momento stava completando con 
successo le operazioni per passare 
attraverso l'ingresso di emergenza 
sotto il Descartes Hilton. 

Ignorato. Armato. E decisa¬ 
mente incazzato. 


23 

Fine dello sciopero 

— Ascoltate — disse Lester — ve 
lo chiedo un’altra volta. Uscirete 
da lì con intenzioni pacifiche? 

Ancora una volta rimase in at¬ 
tesa della risposta e non ne ebbe 
alcuna. Intorno al centro operati¬ 
vo immerso nel buio, il personale 
in servizio ascoltava il debole ron¬ 
zio deH’elettricità statica che usci¬ 
va dagli altoparlanti del soffitto. 
Butch Peterson, in piedi sulla pe¬ 
dana dietro a Lester, gli posò deli¬ 
catamente una mano sulla spalla. 
Riddell scosse la testa e sospirò. 

— Pronto? — disse. — C'è 
qualcuno, lì? Voglio dire, siete ri¬ 
masti senza aria, o cosa? — No, 
questo era improbabile; le porte 
stagne erano state pressurizzate 
poco prima che venissero bloccate 
le serrature. Ma non giungeva an¬ 
cora nessuna risposta. — Sentite, 
questa testardaggine non ci porte¬ 
rà da nessuna parte — insistette 
Lester — perciò perché non... 

— Colonnello Taylor M. Rain- 
man — disse improvvisamente 
una voce aspra. Nella centrale 
operativa tutti alzarono gli occhi 
verso il soffitto. — Corpo dei ma¬ 
rine degli Stati Uniti, Prima divi¬ 
sione fanteria spaziale. Con chi 
parlo? 


“Era ora che tu dicessi qualco¬ 
sa” pensò Lester, piegandosi in 
avanti sulla poltrona. — Lester 
Riddell, generai manager della 
stazione Descartes — rispose. — 
Grazie. Mi stavo chiedendo se fo¬ 
ste morti asfissiati o qualcosa del 
genere. Ehi, state bene? 

Un'altra lunga pausa. I pulitori 
elettromagnetici delle porte erano 
stati temporaneamente spenti, in 
modo da permettere a Riddell di 
comunicare via radio con l’occu¬ 
pante dell’accesso Uno. Lester 
aveva dedotto che fosse lui il capo 
della squadra, osservando il suo 
comportamento all’interno delle 
barricate. Probabilmente Rain- 
man stava usando un’altra fre¬ 
quenza, protetta, per tenersi in 
contatto con gli occupanti degli 
accessi Due, Cinque e Sei. — Non 
ho nulla da dirle, a parte i miei 
dati identificativi — disse alla fi¬ 
ne. — Norme di guerra. 

— Guerra? — Lester scoppiò a 
ridere. — Dove crede di essere, 
colonnello, in Nicaragua? Stavo 
solo chiedendo come state... 

— Sto bene. Anche i miei uo¬ 
mini. Desidera qualcos’altro da 
noi, signor Riddell? 

Lester strabuzzò gli occhi. 
Spense il microfono e girò la testa 
per guardare di nuovo Butch. — 
Come faccio a convincere questo 
pagliaccio? Insomma, devo pro¬ 
vare in francese, in latino o qual¬ 
cos’altro? 

Peterson fece una risatina. — 
Potrebbe essere un’idea. 

— Sembra che mi sia capitato 
una specie d’imbecille. Probabil¬ 
mente va in giro con un sospenso¬ 
rio di piombo. — Scosse la testa. 
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esasperato, e riaccese il microfo¬ 
no sulla mandibola. — Ascolti, 
colonnello Rainman, questa non 
è una guerra. Noi siamo solo un 
gruppo di poveri dipendenti della 
Skycorp... be’, forse ex dipenden¬ 
ti, ormai, in sciopero. Non ci tro¬ 
viamo in Centro America o nel 
Medio Oriente, e non siamo ter¬ 
roristi islamici o guerriglieri san- 
dinisti o quelli contro cui è abitua¬ 
to a combattere. Se ha ascoltato 
quello che ho detto negli ultimi 
minuti, dovrebbe sapere che sare¬ 
mo felici di far uscire lei e la sua 
squadra da quelle porte stagne se 
solo promettete di non venir fuori 
sparando. Adesso cosa mi dice, 
eh? 

Questa volta non ci fu nessuna 
esitazione. — Ho avuto l’ordine 
di prendere possesso di questo 
impianto, signor Riddell. E que¬ 
sto è tutto. Se fossi in lei, farei ar¬ 
rendere immediatamente le sue 
forze. 

Lester non riusciva a credere a 
quel che sentiva. — Arrendersi? 
— disse quasi strillando. — Ma 
guardi in faccia la realtà, colon¬ 
nello. È lei quello incastrato tra 
due porte, non io. Non può uscire 
di lì, neanche se avesse un apri¬ 
scatole! Lei... 

— Stai calmo — sussurrò 
Butch. 

Lester fece un respiro profon¬ 
do. — Senta, colonnello — disse 
lentamente — se è preoccupato 
per la sicurezza sua e dei suoi uo¬ 
mini, posso garantirle personal¬ 
mente che non succederà niente a 
nessuno. Scarichiamo i vostri fuci¬ 
li, vi riforniamo i sistemi di so¬ 
pravvivenza, vi diamo anche un 


boccone da mangiare, se volete. 
Poi vi scortiamo alla periferia del¬ 
la base, dove il vostro modulo di 
atterraggio potrà venirvi a ripren¬ 
dere. Nessun linciaggio, nessuna 
violenza, nessuna storia. Qui sia¬ 
mo tutti americani, e gli america¬ 
ni non vanno in giro a sparare agli 
americani. Tranne che a Broo- 
klyn, forse. 

Aspettò. Nessuna risposta. — 
Era una battuta, colonnello — ag¬ 
giunse. — Non volevo offenderla, 
se per caso lei è di Brooklyn. 

— Ripeto — rispose Rainman. 

— Ho i miei ordini. O vi arrende¬ 
te immediatamente, o ne subirete 
le conseguenze. 

Riddell non gli rispose nemme¬ 
no. — Allora marcisci lì dentro, 
stupida testa chiodata — mormo¬ 
rò, spegnendo il microfono. — 
Riattivate i pulitori. Facciamo 
cuocere il colonnello per un po’. 

— Si voltò per guardare Peterson, 
sollevando le mani in segno di di¬ 
sperazione. — Giuro, devi fare 
fiasco nel test d’intelligenza per 
diventare colonnello nei... 

— Les, mi si è accesa la spia 
dell’accesso di emergenza nel 
complesso Di — L’addetto alla 
stazione di controllo ambientale 
stava fissando il suo pannello. — 
Si è appena aperto verso l’inter¬ 
no! Sta entrando qualcuno! 

Cosa diavolo...? Lester si rimi¬ 
se alla console e picchiò dei co¬ 
mandi sulla tastiera, richiamando 
sullo schermo un disegno schema¬ 
tico del complesso D. Sicuro, l’ac¬ 
cesso di emergenza sotto l’Hilton 
era stato pressurizzato e lo spor¬ 
tello che dava all’interno era stato 
aperto. — Maledizione — gridò 
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— chi doveva tenere d’occhio 
quel quinto militare? 

Nessuno rispose; tutti guarda¬ 
rono verso di lui. “Giusto”, pensò 
Lester. “Mio il piano, mia la stra¬ 
tegia, mia la responsabilità.” Si 
era talmente inorgoglito per aver 
fatto prigionieri quattro marine 
nelle porte stagne dell’Èva da di¬ 
menticarsi del quinto che stava 
ancora vagando liberamente 
aH’estemo. E adesso quel figlio di 
puttana era dentro la base... 

— Bene — disse, cercando di 
recuperare un po’ di calma — che 
nessuno perda la testa. Steve, cer¬ 
ca di localizzarlo e... 

— Les, il modulo di atterraggio 
sta ritornando! — gridò Doug Ba¬ 
ker, alla stazione Telmu. Le sue 
mani correvano sulla console, e i 
suoi occhi passavano da uno scher¬ 
mo all’altro. — Quaranta miglia di 
quota, ventisette miglia est, e si 
avvicina veloce! — Premette dei 
pulsanti davanti a sé, poi lanciò 
un’occhiata sopra la spalla. — Per¬ 
dita di collegamento coi carrelli, 
pure. Ci sono sempre, ma non ri¬ 
spondono ai miei segnali. Credo 
che siano stati sabotati, capo. 

Riddell si morse il labbro infe¬ 
riore. I carrelli messi in orbita dal 
lanciatore di massa rappresenta¬ 
vano la sua unica speranza di te¬ 
nere a bada il Delaware. Adesso 
che non erano più utilizzabili - 
senza lavorare troppo di fantasia, 
immaginò che il loro sistema di 
guida fosse stato manomesso dal¬ 
le contromisure elettroniche della 
Volley Forge - non c’era più nulla 
che potesse impedire al modulo 
d’atterraggio di attaccare la sta¬ 
zione Descartes con la sua arti¬ 


glieria. I primi due round erano 
stati vinti troppo facilmente, pen¬ 
sò. Adesso iniziava il terzo, e il 
campione dei pesi massimi stava 
salendo sul ring... 

— Oh, merda — sussurrò. — 
Siamo nei guai. 

Nel bagno del dormitorio fem¬ 
minile c’era un mostro. 

Gran parte delle donne erano 
riuscite a fuggire dal dormitorio 
2-A prima che il marine con la sua 
corazza arrivasse dal tunnel del- 
l’Hilton, ma alcune erano rimaste 
intrappolate in quella sezione 
quando Mighty Bob era riuscito a 
disinserire i comandi automatici 
del boccaporto d’emergenza del 
tunnel che portava al dormitorio 
1-A. Fece in tempo a vedere per 
un attimo l’armatura gigantesca 
che sferragliava con decisione 
verso il tunnel, poco prima che le 
chiusure gemelle, a tre metri una 
dall’altra, si chiudessero a iride. 

Quei boccaporti erano fatti per 
chiudersi automaticamente in ca¬ 
so di una decompressione acci¬ 
dentale, isolando i dormitori in 
modo che un’esplosione non dan¬ 
neggiasse l’intero complesso. Non 
erano robusti come quelli delle 
porte stagne, ma erano a tenuta 
d’aria; avrebbero dovuto essere in 
grado di fermare un marine den¬ 
tro uno scafandro. Ma Mighty 
Bob non ci avrebbe scommesso... 
— Liz, cosa succede lì dentro? — 
domandò, parlando nel microfo¬ 
no delle cuffie. — Rispondimi! 
State bene? 

Elizabeth Saywer, la specialista 
della coltura idroponica che era 
rimasta isolata nel 2-A, era al te- 


lefono della sua cabina, dall’altra 
parte del tunnel chiuso. — Stiamo 
bene. Quel coso avrebbe potuto 
spararci, quando è entrato, ma 
credo che non lo farà, se non lo 
ostacoliamo. — Una serie di di¬ 
sturbi, poi: — Adesso è davanti al 
portello. Sta puntando il fucile 
e... Bob, temo che stia per spara¬ 
re una granata! 

Santa merda! — Giù tutti, a ter¬ 
ra! — gridò, inciampando quasi 
nei propri piedi nella furia di al¬ 
lontanarsi dal portello. — Adesso 
arriva! Giù, giù, giù! 

Dietro di lui, una decina di uo¬ 
mini e donne scappavano in cerca 
di riparo, rannicchiandosi dentro 
le cabine, cadendo uno sopra l’al¬ 
tro per infilarsi nel vicino tunnel 
del sottocomplesso A, andandosi 
a chiudere persino nel bagno. 
“Grandiosa forza di difesa, abbia¬ 
mo qui” pensò Mighty Bob men¬ 
tre si appiattiva contro la porta di 
una cabina... 

Whammmm! Ci fu un’esplosio¬ 
ne soffocata in fondo al tunnel, e 
anche il pavimento sembrò trema¬ 
re. “Così se ne va il primo portel¬ 
lo d’emergenza” pensò Bob. La 
porta della cabina accanto si aprì 
di poco. Si voltò e vide Harry 
Drinkwater che sbirciava dalla 
porta socchiusa. Alle spalle di 
Drinkwater scorse uno degli ad¬ 
detti alle comunicazioni - come si 
chiamava, Schneider - chino sulla 
tastiera di un computer portatile, 
con la scrivania e la cuccetta rico¬ 
perte da risme di stampate. 
Schneider non staccò nemmeno lo 
sguardo dallo schermo. — Cosa 
suceede, qui fuori? — chiese 
Drinkwater. 


— Ma dove eravate...? lascia 
perdere, chiudi quella dannata... 

Whhaaaamm! 

Mighty Bob si piegò in due, 
mettendosi le mani sopra la testa, 
ma alzò gli occhi giusto in tempo 
per vedere il portello che veniva 
strappato via dal telaio. Colpì la 
parete all’estremità del corridoio 
con un fragore metallico. — 
Trombe d’inferno! — mormorò. 

— Avrei dovuto arruolarmi nei 
marine... 

Nelle cuffie gli arrivò una nuo¬ 
va voce. — Bob, cosa sta succe¬ 
dendo lì sotto? — domandò bru¬ 
scamente Riddell. — Quel marine 
è entrato nei dormitori? 

La porta della cabina si richiuse 
dietro Drinkwater. — Purtroppo 
sì, Les! — rispose Bob. — E cre¬ 
do che sia molto incazzato! 

Lo scafandro rimbombante 
barcollò attraverso il boccaporto 
distrutto, con la grossa bocca del 
fucile che si muoveva avanti e in¬ 
dietro. Il marine dentro l’armatu¬ 
ra fece mezzo giro verso Mighty 
Bob e gli puntò il fucile dritto in 
faccia. Bob alzò istintivamente le 
mani sopra la testa. Appena sotto 
la fessura degli occhi c’era una mi¬ 
nuscola griglia audio; Bob restò 
sorpreso quando ne uscì una vo¬ 
ce. 

— Dov’è la centrale operativa? 

— gracchiò una voce secca e di¬ 
storta. 

Mighty Bob fissò il fucile. — 
Punta quella cosa da un’altra par¬ 
te, specie di uovo — grugnì. — 
Non hai un minimo di educazio¬ 
ne? 

Il fucile non si spostò dalla sua 
faccia. — Non ho tempo per gio- 
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care, capellone. Indicami la stra¬ 
da per la centrale o ti faccio salta¬ 
re le palle. — La canna si abbassò 
di qualche centimetro, fino a pun¬ 
tare sul cavallo di Young. — 
Uno... due... 

Mighty Bob non aveva voglia di 
vedere se il marine stesse bluffan¬ 
do. — Gira a sinistra nel prossimo 
tunnel e vai dritto fino alle scale 

— disse velocemente, indicando 
con la mano sempre alzata. — 
Non puoi sbagliare... 

Il marine non disse nulla, ma il 
fucile d'assalto si spostò da Bob. 
Mentre l’enorme esoscheletro si 
girava pesantemente. Bob gridò: 

— Ehi! Robby Robot! — Il gigan¬ 
te esitò un attimo. — Non sparare 
a nessuno, va bene? È solo un 
dannato sciopero, per amor di 
Dio! 

Il marine non rispose, ma il 
braccio massiccio che sosteneva il 
fucile si alzò, e un colpo singolo 
colpì il soffitto. Mighty Bob scattò 
indietro mentre un impianto luce 
incassato andava a pezzi, spargen¬ 
do schegge di vetro nel corridoio. 
Poi il fucile si abbassò e il mostro 
avanzò barcollando verso il tunnel 
del sottocomplesso A, rimasto 
aperto; qualcuno dall’altra parte 
doveva aver capito che era perfet¬ 
tamente inutile chiudere i portelli. 

Mighty Bob fece un lungo re¬ 
spiro, abbassò le braccia, e toccò 
l’auricolare delle cuffie. — Les, 
sono Bob. Sta salendo da voi. — 
Chiuse gli occhi e lasciò andare il 
fiato. — Mi spiace, amico, adesso 
tocca a te. 

Harry Drinkwater si chinò d’i¬ 
stinto quando sentì lo sparo attu¬ 


tito all’esterno della porta della 
cabina. Si aspettava quasi di sen¬ 
tire altri colpi, o anche che la 
porta venisse strappata dai cardi¬ 
ni. Invece sentì Mighty Bob che 
diceva qualcosa di incomprensibi¬ 
le, poi il pesante rimbombo degli 
stivali del marine lungo il dormi¬ 
torio. 

Alle sue spalle continuava in¬ 
stancabile il picchiettio delle dita 
di Willard DeWitt sulla tastiera, 
come se il re della truffa fosse 
completamente all’oscuro dell’im¬ 
provviso scoppio di violenza avve¬ 
nuto appena fuori dalla sua cabi¬ 
na. Drinkwater diede un’occhiata 
sopra la spalla e vide ancora una 
volta un’incredibile concentrazio¬ 
ne sul viso di DeWitt. Ormai era¬ 
no quasi venti ore ininterrotte che 
DeWitt stava ingobbito sul com¬ 
puter, incollato alle cifre in conti¬ 
nuo cambiamento sullo schermo, 
immerso nella realtà a parte del 
gioco con poste altissime che sta¬ 
va facendo. Un gioco che stava 
per finire... 

Si accese l’allarme generale, 
una sirena continua che avrebbe 
dovuto segnalare o un’esplosione 
o una tempesta solare. In questo 
caso, Drinkwater sapeva cosa si¬ 
gnificava. — Ci è scaduto il tem¬ 
po, Willie — disse sottovoce. Si 
appoggiò alla porta della cabina 
e, guardando il pavimento, scosse 
la testa. — Bel tentativo, amico, 
ma non ce l’abbiamo fatta. Pos¬ 
siamo anche smettere. 

Per un momento sembrò che 
DeWitt non avesse sentito. 
Drinkwater stava per ripetere 
quello che aveva detto, quando 
DeWitt staccò come per caso lo 
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sguardo dallo schermo, per la pri¬ 
ma volta da molte ore, e sorrise 
beato. 

— La Skycorp ha fatto un’of¬ 
ferta — disse con una strana cal¬ 
ma. — Credi che dovremmo ac¬ 
cettarla? 

Tina McGraw impiegò un atti¬ 
mo solo per fare la sua mossa. 

Lana Smith e Casey Engel si 
trovavano nella sala vestizione 
per le attività aU’estemo, facendo 
la guardia alle porte stagne; quan¬ 
do suonò l’allarme, corsero en¬ 
trambi dall’ingresso del tunnel 
verso gli sportelli. In caso di 
emergenza, il piano prevedeva di 
avvertire i marine perché chiudes¬ 
sero ermeticamente le loro arma¬ 
ture, poi di far saltare i boccaporti 
esterni e ributtare fuori la squadra 
di intervento rapido. 

McGraw non aveva nessuna in¬ 
tenzione di lasciare che le cose an¬ 
dassero così. Era in agguato nel 
tunnel d’accesso del sottocom¬ 
plesso B ormai da parecchi minu¬ 
ti, da quando aveva saputo che un 
quinto marine era entrato dall’ac¬ 
cesso di emergenza del complesso 
D. Non appena i due si furono al¬ 
lontanati dal portello del tunnel, 
lei corse fuori, puntò il Taser su 
Smith e tirò il grilletto. La scarica 
da 2.500 volt colpì in pieno la 
schiena dell’addetta alle tute; si 
accartocciò a terra senza un gemi¬ 
to. Engel riuscì a voltarsi e ad al¬ 
zare le mani, gridando quel suo 
odiato soprannome, prima che 
Quick-Draw lo colpisse con una 
seconda scossa del Taser. 

— Per te il mio nome è agente 
McGraw, amico — mormorò 


mentre scavalcava il suo corpo 
immobile. Passando di corsa da 
una porta stagna all’altra, azionò 
l’apertura manuale; una alla volta 
le porte interne si aprirono, libe¬ 
rando i marine intrappolati. 

Simili ai giganti prigionieri di 
un romanzo fantasy, i marine co¬ 
razzati uscirono dalle porte sta¬ 
gne. Quello uscito dalla porta 
Uno alzò leggermente il fucile per 
tenerla sotto controllo. — Chi è 
lei? — abbaiò una voce metallica 
dall’altoparlante sul casco. 

— Agente Tina McGraw, Divi¬ 
sione controllo operazioni spaziali 
della Nasa — rispose in fretta. — 
Sono quella che vi ha appena libe¬ 
rato. — McGraw indicò l’ingresso 
del tunnel. — Fate tutto il tunnel, 
poi prendete il corridoio e salite... 

— Sappiamo la strada. — I 
massicci scafandri integrali co¬ 
minciarono a muoversi verso il 
tunnel. — Grazie per aver fatto il 
crumiro, McGraw. Adesso ce la 
sbrighiamo noi. 

— Uh... certo. — Osservò i 
quattro marine nelle loro corazze 
che attraversavano pesantemente 
la sala vestizione ed entravano in 
fila indiana nel tunnel. 

Dove prima c’era stata una vi¬ 
sione eroica di se stessa che guida¬ 
va la carica, riconquistando la ba¬ 
se occupata da quei rozzi contadi¬ 
ni ubriachi che avevano umiliato 
lei e disonorato il suo distintivo, 
adesso c’era solo un improvviso 
senso di solitudine. Un’unica pa¬ 
rola, pronunciata dal suo stesso 
alleato, l’aveva colpita con un im¬ 
patto maggiore di una scarica del 
suo Taser. 

Crumiro... 


246 






Il Taser le penzolava in mano 
mentre guardava i corpi immobili 
dei suoi compagni, lavoratori del¬ 
la Luna. 

— Rintraccia il bersaglio — or¬ 
dinò Lazy Jake al sistema di con¬ 
trollo di sparo del Delaware. Il 
mirino rosso a croce nel visore Vr 
seguì i movimenti dei suoi occhi, 
spostandosi di due gradi a sini¬ 
stra, salendo di cinque a destra, e 
piazzandosi sulla torre della cen¬ 
trale operativa. 

— Agganciare il bersaglio — 
mormorò, e il mirino pulsò due 
volte, per segnalare che il sistema 
di puntamento sarebbe rimasto 
bloccato sulla centrale operativa. 
Il Delaware stava sfrecciando so¬ 
pra il deserto lunare, volando bas¬ 
so e puntando sulla stazione De¬ 
scartes. McAdams adesso era in 
pilotaggio completamente auto¬ 
matico, esclusa la barra di assetto 
che controllava col pugno della 
destra: cinque miglia di quota, di¬ 
stanza dall’obiettivo sette miglia, 
in avvicinamento a una velocità 
del diavolo. Fai saltare la centrale 
operativa, e il discorso è chiuso... 

— Armare il cannone — disse 
al computer. Una luce ambra 
lampeggiò in fondo al visore. — 
Fuoco al mio comando. — Un 
doppio click nelle cuffie. Pensa 
solo a metterli nel mirino e a di¬ 
struggerli, come diceva il suo 
istruttore. Ai sacchi per i cadaveri 
ci pensiamo noi. 

Spinse la barra un altro po’ 
avanti. La quota si abbassò a die¬ 
cimila piedi, distanza cinque mi¬ 
glia. Controllò di nuovo lo scher¬ 
mo. Un classico. Arrivare col sole 


alle spalle. Adesso si stava avvici¬ 
nando l’ultima catena di colline. 
Ormai Descartes era un grosso c 
facile bersaglio da tiro a segno da¬ 
vanti ai suoi occhi... 

DeWitt indicò il messaggio sul¬ 
lo schermo e fece un verso di di¬ 
sapprovazione. — Un miliardo e 
mezzo nei prossimi tre anni e 
un’opzione sull’acquisto del mate¬ 
riale per i prossimi dieci anni fi¬ 
scali col venticinque per cento di 
sconto? — protestò. — Ma con 
chi credono di aver a che fare? 

Drinkwater quasi non lo senti¬ 
va, con Tallarme generale che ri¬ 
suonava dall’altoparlante sul sof¬ 
fitto. — Ma firma quel contratto, 
e basta! — gridò. 

— Stai scherzando? — DeWitt 
prese la sua tazza di caffè ormai 
freddo e ne bevve un sorso. — 
Voglio dire, l’opzione sulle azioni 
della consociata, da sola, vale al¬ 
meno... 

— Non m’importa un assoluto 
niente! — urlò Drinkwater. — 
Devi solo chiudere l’affare! 

Willard DeWitt sospirò e rac¬ 
colse la sua penna luminosa. Poi 
fissò lo schermo, scosse la testa, e 
lasciò cadere la penna sulla scriva¬ 
nia. Rimise ancora una volta le di¬ 
ta sulla tastiera. — Uno-virgola- 
venticinque per tre anni e quindici 
per cento di sconto — mormorò 
mentre batteva le nuove cifre. — 
E questa è la nostra ultima offer¬ 
ta. 

Harry stava di nuovo per urlar¬ 
gli dietro. Poi si trattenne. Era la 
loro ultima speranza... 

— Sto andando alla radio — 
borbottò, spalancando la porta 
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per lanciarsi in corridoio. — Chia¬ 
mami quando hai qualcosa! — Si 
fermò sulla soglia e gridò: — E di¬ 
mentica quel fottutissimo sconto! 

— Le porte Uno, Due, Cinque 
e Sei si stanno aprendo! 

— Il Delaware è a due miglia! 

— urlò Baker. — Altezza tremila 
piedi, in avvicinamento! 

Stava osservando attentamente 
i puntini lampeggianti sullo scher¬ 
mo, ma ormai si poteva vedere un 
punto bianco che superava il bor¬ 
do del cratere Cyrillus in fondo 
aH'orizzonte. Butch, da dietro la 
poltrona di Lester, stava osser¬ 
vando il modulo che si avvicinava. 

— Non mi piace come si sta met¬ 
tendo — sussurrò. 

— Neanche a me piace — Rid- 
dell era già in piedi. Capì imme¬ 
diatamente cosa stava per accade¬ 
re; il Delaware era pronto a fare 
un mitragliamento a bassa quota, 
e la centrale operativa era il ber¬ 
saglio più vulnerabile nella stazio¬ 
ne Descartes... — Bene, tutti 
quanti lascino il ponte — ordinò, 
cercando di mantenere una voce 
calma. 

Il personale lo guardò interdet¬ 
to, ma un’altra occhiata dalla fi¬ 
nestra bastò a rendere Lester più 
convincente. — Avanti, ragazzi! 

— gridò mentre saltava giù dalla 
pedana e batteva le mani. — 
Muoversi, muoversi! 

Fu sufficiente. Di colpo gli uo¬ 
mini e le donne della centrale 
operativa lasciarono le sedie e si 
precipitarono in massa al bocca¬ 
porto della scala. Lester afferrò la 
mano di Butch, la strattonò da¬ 
vanti a sé e la spinse per tutto il 


tragitto verso la porta. — Fuori di 
qui! — gridò sia a lei che agli altri. 
— Muovete il culo! Fuori! 

Butch gli prese la mano, ma fu 
sospinta via dalla marea di corpi. 
Un attimo dopo era già scompar¬ 
sa alla vista, oltre il boccaporto 
della scala. Pochi secondi ancora, 
e la centrale operativa fu deserta; 
Lester poteva sentire la squadra 
che correva giù per le scale, urlan¬ 
dosi dietro l’un l’altro per la con¬ 
fusione e la paura. Lui era l’ulti¬ 
mo ad andarsene. 

Si diresse al boccaporto, poi eb¬ 
be un attimo di esitazione e diede 
un’occhiata in giro per il centro 
comando. Un ultimo sguardo... 

— Addio — disse sottovoce. 
Era come salutare un vecchio 
amico. Poi saltò oltre il bocca¬ 
porto, afferrandosi al corrimano 
sul primo gradino. Si girò e solle¬ 
vò il coperchio del pannello di 
comando della chiusura di emer¬ 
genza. 

In quel momento la scarica dei 
proiettili da 30 millimetri fece sal¬ 
tare le finestre verso est della cen¬ 
trale operativa; ci fu uno scoppio, 
quando i pannelli di vetro esplo¬ 
sero tutti assieme. Lester urlò e 
pestò sul pulsante di chiusura del 
portello. L’esplosione gli fece vo¬ 
lare i capelli intorno alla testa con 
la forza di un tornado; stordito 
dallo scoppio, proteggendosi gli 
occhi con la mano, fece in tempo 
a vedere vetri, carte, penne, e 
piante in vaso strappate via dall’a¬ 
ria piena di nebbia che veniva ri¬ 
succhiata fuori, prima che il por¬ 
tello si chiudesse, riparandolo dal 
rumore e dalla tempesta. 

Lester si appoggiò al corrima- 
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I no. Santissimo Cristo, questa volta 
c'è mancato davvero poco... 

Lasciò andare il respiro e si tirò 
via i capelli dalla faccia; piccole 
schegge di vetro caddero tintin¬ 
nando sui gradini metallici, intor- 
' no ai suoi piedi. Guardando giù, 
( vide che la scala era vuota. La 

( centrale operativa era distrutta, 
ma tutti quelli che c’erano ora si 
trovavano al sicuro. 

Bene. Finora, tutto bene. Scese 
! la scala barcollando, per dirigersi 
1 al primo livello. “Far andare tutti 
I quelli che riusciva a trovare nei ri- 

I fugi solari del secondo livello” 
pensò confusamente. “LI abbia¬ 
mo cibo, medicinali, una fornitu¬ 
ra autonoma di ossigeno. Spran¬ 
ghiamo le porte e ci facciamo un 
fortino. Non è ancora finita, belli. 
Come dice il proverbio, finché la 
cicciona continua a cantare l’ope¬ 
ra non è finita...” 

Arrivò in fondo alle scale, si 
voltò e vide Butch, Tycho, Monk, 
Quack, Mighty Bob, la gente del¬ 
la centrale operativa - diavolo, 
quasi tutti quelli che conosceva - 
1 raggruppati nel corridoio davanti 

I alla sala ricreativa. All’altro capo 
del corridoio vide un marine nel 
suo scafandro che bloccava il tun- 
I nel verso il complesso D, col fuci- 
! le d’assalto in posizione di sparo. 
I E prima che potesse dire qual¬ 
cosa si sentì piantare alla base del 

( collo la canna di un altro fucile. 

— Immobile! — ordinò una vo¬ 
ce filtrata elettronicamente. 

— Come una statua — rispose 
Lester. Non osava muovere un 

( muscolo. 

Un duro artiglio di metallo 
avanzò da dietro e gli tastò pesan- 

1 


temente i fianchi. — Okay — dis¬ 
se brusco il marine. — Girati e 
metti le mani sulla testa. Fallo 
lentamente. 

“Prima vuoi che stia fermo, poi 
mi chiedi di farlo piano” pensò 
Lester. “Il nostro rapporto sta de¬ 
cisamente migliorando...” Ma 
non diede voce ai suoi commenti, 
mentre si metteva obbediente¬ 
mente la mani sul cranio e si vol¬ 
tava verso il massiccio esoschele- 
tro dietro di lui. 

— Saluti — disse il più amabil¬ 
mente possibile. — C’è niente che 
possa fare per lei? 

Qualche risatina sparsa, ma la 
situazione non era certo tale da 
divertire il pubblico. Il fucile non 
si spostò; adesso era puntato di¬ 
rettamente alla sua gola. 

Ci fu un debole sibilo d'aria che 
veniva rilasciata, come di un ser¬ 
pente a sonagli che si schiarisse la 
gola, e la parte superiore dello 
scafandro si dissigillò e lentamen¬ 
te si sollevò sul suo perno, la¬ 
sciando vedere l’uomo sepolto 
dentro l’armatura. Dall’interno 
della struttura imbottita lo guardò 
una faccia torva coi baffi neri ben 
curati. 

— Signor Riddell — disse il 
marine — sono il colonnello Tay¬ 
lor Rainman, Corpo dei marine 
degli Stati Uniti, Prima divisione 
fanteria spaziale. 

— Felice di conoscerla, final¬ 
mente — rispose Lester. — Spero 
che non abbia trovato troppo sco¬ 
mode le nostre porte stagne. 

La faccia di Rainman rimase 
impassibile. — Niente affatto — 
disse asciutto — ma lei avrebbe 
dovuto seguire il mio consiglio 
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qualche minuto prima. Avrebbe 
risparmiato un sacco di sofferenze 
a tutti noi. 

Lester alzò le spalle. — Avete 
fatto saltare il centro comando, 
sparato un paio di granate in un 
dormitorio, tenuto i miei amici 
sotto la minaccia dei fucili, e uno 
me l’avete piantato in faccia... — 
Alzò di nuovo le spalle. — Be’, 
ma cos’è un po’ di violenza tra 
amici, giusto? 

Al comandante della squadra 
tremò il labbro. — Come stavo di¬ 
cendo, poteva essere evitato, se 
lei... 

— Ehi, amico, vai a farti fotte- 
re, con queste storie! — gridò im¬ 
provvisamente la voce Tycho. — 
Loro sono in due, e noi siamo al¬ 
meno trenta o quaranta! Li pren¬ 
diamo e gli cacciamo in culo i loro 
stessi fucili! 

Si sentirono subito delle grida 
di assenso, e il fruscio della gente 
che cominciava a muoversi. 
Quack afferrò Tycho da dietro e 
gli tirò indietro il braccio. Rain- 
man alzò di scatto la testa. Il fuci¬ 
le si spostò da Lester per tenere 
sotto tiro la folla, e Lester vide 
l’artiglio del colonnello che tirava 
indietro la sicura... 

— No! — gridò con tutto il fia¬ 
to che aveva. Tenendo sempre le 
mani sul capo, ruotò su se stesso e 
guardò i suoi compagni accalcati 
nel corridoio. — Che nessuno si 
muova! Ci hanno fottuto! Possia¬ 
mo solo arrenderci, okay? 

La folla ripiombò in un assoluto 
silenzio. A parte Tycho. — Vuoi 
lasciare che queste teste a pallot¬ 
tola...? 

— Tycho, stai zitto — gli disse 


Lester, trovando la faccia del 
grosso nero in mezzo alla folla. — 
Non stai facendo niente di utile a 
nessuno, perciò piantala... 

Tycho mantenne un’aria di sfi¬ 
da. — Dove sono gli altri, eh, Le¬ 
ster? — disse. — Io ne vedo solo 
due, di questi figli di puttana mec¬ 
canici. Cosa sta succedendo agli 
altri tre? 

— Le altre unità stanno ripu¬ 
lendo il resto della base — disse a 
voce alta Rainman, rivolgendosi 
alla folla. — In questo momento 
abbiamo un marine che tiene a 
bada un gruppo nella sala mensa 
in fondo al corridoio dietro di noi. 
Gli altri due stanno facendo il lo¬ 
ro giro della base, radunando tutti 
i vostri compagni. Il Delaware è 
atterrato all’esterno della base e 
ci fa da copertura. Il vostro capo 
ha ragione, signore e signori. Ab¬ 
biamo assunto il controllo della 
base, e non verrà fatto del male a 
nessuno, se... 

All’improvviso, dagli altopar¬ 
lanti del soffitto proruppe il suono 
di un sassofono rhythm ’n’ blues: 
Noble “Thin Man” Watts che ur¬ 
lava le prime quattro veloci battu¬ 
te di “Skunky”. Tutte le persone 
raccolte nel corridoio sobbalzaro¬ 
no e guardarono verso il soffitto, 
come se si aspettassero che il 
bluesman in carne e ossa dovesse 
scendere dall’alto. 

— Feeerrrma tutto! — tuonò la 
voce di Moondog McCloud. 

Rainman fissò Riddell. — Cosa 
state cercando di inventarvi, ades¬ 
so? — Riddell, con la bocca spa¬ 
lancata, guardò a sua volta il co¬ 
lonnello, sopra la canna del fuci¬ 
le, e alzò le spalle perplesso. 
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— Prima che laggiù le cose di¬ 
ventino un po’ troppo pesanti — 
continuò McCloud — c’è un impor¬ 
tante annuncio che tutti voi dovre¬ 
ste ascoltare attentamente, se avete 
un attimo di pazienza con me... 

Tycho, trattenuto da Quack, 
smise di cercare di divincolarsi, e 
entrambi stettero ad ascoltare. 

— Questa radio ha appena ri¬ 
cevuto una notizia... e, state bene 
attenti, questo è il vero, unico ar¬ 
gomento che ci interessa... 

Rimpicciolita in mezzo agli al¬ 
tri, con le mani messe per istinto 
sopra la testa, Butch Peterson al¬ 
zò lentamente gli occhi mentre 
Monk Walker, che si era buttato 
su di lei per proteggerla, comin¬ 
ciava a staccarsene. 

— ... la Skycorp, nostro ex dato¬ 
re di lavoro, ha appena raggiunto 
un accordo provvisorio per la ven¬ 
dita della stazione Descartes... 

Quack Lippincott sospirò e 
chiuse gli occhi. Tutta quella fati¬ 
ca, e quei maledetti giapponesi 
l’avevano vinta. 

— ...con la società di recente 
costituzione Lunar Associates, 
Ltd... 

Tester strabuzzò gli occhi. Chi? 
Cosa? 

— ...che, per vostra informa¬ 
zione, è interamente posseduta 
dagli unici azionisti che veramen¬ 
te contano... 

— Saranno i giapponesi — 
mormorò qualcuno. 

— No — sospirò qualcun altro. 
— Gli arabi. 

— Europei. 

— Cosa ci scommettete che so¬ 
no gli australiani? 

— ...ossia voi! 


— Ma che cazzo...? — si lasciò 
sfuggire Tester. 

— Esatto! È la verità! Non sto 
scherzando! Avete sentito bene! 
Ta Tunar Associates Ttd. appar¬ 
tiene e viene gestita unicamente 
dai dipendenti... oops, voglio dire 
dagli ex dipendenti... della stazio¬ 
ne Descartes! Siamo i suoi azioni¬ 
sti principali, il suo management, 
la sua forza lavoro... 

Tester guardò Rainman. Il co¬ 
lonnello dei marine teneva il suo 
artiglio a coppa suH’auricolare 
delle cuffie. Ascoltò, annuì in si¬ 
lenzio, ascoltò di nuovo. Poi guar¬ 
dò Tester in faccia e fece un lento 
e definitivo cenno d’assenso. 

— Qra abbiamo il possesso di 
questo stabilimento minerario, in 
base ai termini di un accordo in 
esclusiva raggiunto oggi tra la so¬ 
cietà di New York Gamble, Hut- 
ton & Schwartzchilde e gli azioni¬ 
sti di maggioranza e la dirigenza 
della Skycorp... 

Il comandante della squadra 
sembrava sbalordito, ma aveva 
già abbassato il fucile. I cani delia 
Luna, in tutto il corridoio, erano 
incollati agli altoparianti. Quack 
stava mollando la sua presa su Ty¬ 
cho; Monk, stranamente per lui, 
abbracciava e baciava Butch. 

— ...ora, non appena avrete fi¬ 
nito tutti quanti di cambiarvi di 
mutande, se capite quello che in¬ 
tendo, la prima assemblea degli 
azionisti della Tunar Associates 
verrà tenuta, come d’abitudine, 
nella sala mensa alle... 

Tester sentì giungere grida, ev¬ 
viva e urla dalla sala mensa alle 
sue spalle. Forse erano tutte pal¬ 
le, forse no. Sorrise, e vide con 
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stupore che Rainman stava ri¬ 
spondendo al suo sorriso. 

— ...bene, quando ci saremo 
tutti, diciamo. In questa occasio¬ 
ne sentiremo i particolari di que¬ 
sto affare dalla voce del nostro 
nuovo amministratore delegato, il 
signor Willard... scusate, il signor 
Jeremy Schneider... 

— Cosa? — Gli occhi di Lester 
schizzarono di nuovo verso il sof¬ 
fitto. Schneider? L’addetto alle 
comunicazioni? Che maledetto 
casino stava succedendo? 

— ...e questo, ragazzi e ragaz¬ 
ze, significa che lo sciopero è fini¬ 
to, anche se non ufficialmente. 
Adesso un altro po’ di musica dal¬ 
la vostra Ldsm. 

Lester si allontanò da Rain¬ 
man, che non lo teneva più sotto 
la minaccia della parte significati¬ 
va del fucile, e cominciò a farsi 
largo tra la gente in delirio e che 
urlava di felicità. Era già a metà 
strada per la stazione radio, quan¬ 
do fu bloccato da Butch Peterson. 
Lei lo abbracciò in silenzio, con la 
faccia affondata sul suo petto. Le¬ 
ster respirò a fatica, pensò ancora 
di andare a beccare Moondog 
McCloud o Jeremy Schneider per 
avere qualche risposta chiarifica¬ 
trice, poi si arrese e le restituì 
l’abbraccio. 

Poteva anche venirgli un colpo, 
se aveva capito qualcosa di quan¬ 
to era successo. — Che diavolo — 
mormorò nella nuca di Butch. — 
Prima o poi lo scopriremo. 

— Meglio poi — gli rispose in 
un sussurro. 

Il grande affare 
(video n. 4) 


(Tratto da “cbs notizie della sera” 
con Don Houston”; mercoledì 21 
agosto 2024.) 

(sigla musicale in crescendo, 
poi a morire. Don Houston seduto 
al tavolo dello studio.) 

HOUSTON: Buona sera, sono 
Don Houston. Lo sciopero durato 
tre giorni dei lavoratori della sta¬ 
zione lunare Descartes è finito 
questa mattina quando una squa¬ 
dra d’assalto di cinque uomini del 
Corpo dei marine degli Stati Uniti 
ha espugnato la base. Poi, proprio 
mentre le truppe d’élite assaliva¬ 
no la base e facevano prigionieri 
gli scioperanti, c’è stata una svolta 
imprevista. L’impresa proprieta¬ 
ria ha accettato di vendere De¬ 
scartes a una nuova società... ap¬ 
parentemente controllata dagli 
stessi minatori. Garret Logan ri¬ 
ferisce da Huntsville, Alabama, 
su questa vicenda inconsueta e in 
rapido movimento... 

(materiale di repertorio 
della Uss Valley Forge nel suo 
hangar orbitale, seguito da una 

ANIMAZIONE COMPUTERIZZATA 
della nave spaziale in volo verso la 
Luna, da filmati d’archivio 
della stazione Descartes e da un 'il¬ 
lustrazione dello spiegamento del¬ 
la squadra Rdf alla base lunare.) 

LOGAN (fuori CAMPO): DopO 
un giorno di volo verso la Luna, il 
più veloce con uomini a bordo fi¬ 
nora registrato, grazie a un nuovo 
motore nucleare, la Uss Valley 
Forge è giunta a destinazione que¬ 
sta mattina all’alba, portando con 
sé una squadra d’intervento rapi¬ 
do di cinque uomini della Prima 
divisione fanteria spaziale dei ma- 
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rine degli Stati Uniti. La missio¬ 
ne, il cui nome in codice era Co¬ 
no d’ombra, stando a fonti del 
Pentagono aveva come obiettivo 
far cessare lo sciopero illegale ini¬ 
ziato lunedì dai dipendenti della 
Skycorp presso rimpianto mine¬ 
rario della stazione Descartes, e 
prendere possesso della base. Il 
modulo di atterraggio della Vol¬ 
ley Forge, rUss Delaware, si è 
posato appena fuori la base. 
Quindi i marine si sono precipita¬ 
ti alle porte stagne della base e, 
secondo i portavoce del Diparti¬ 
mento della difesa, sono penetra¬ 
ti nella base senza trovare grande 
resistenza... 

(filmato di un ufficiale di ma¬ 
rina in uniforme, identificato co¬ 
me COL. LUCAS BAYLOR, alla con¬ 
ferenza stampa del Pentagono.) 

baylor: Abbiamo il piacere di 
riferire che... ecco, l’operazione 
si è conclusa senza troppe... uhm, 
difficoltà non previste e che la ba¬ 
se lunare è stata catturata... ehm, 
cioè, riportata all’ordine... ehm, 
senza notizie di feriti né tra la no¬ 
stra squadra Rdf né tra i... uhm, 
tra le forze opposte... cioè, tra gli 
scioperanti. La missione è andata 
come previsto. 

(filmato d’archivio del par- 
terre della borsa di New York: 
agenti affollati intorno alle corbeil¬ 
le, cifre che lampeggiano sul gran¬ 
de schermo, etc. Seguito da una 

ANIMAZIONE COMPUTERIZZATA 
di un grosso asteroide che sfreccia 
nello spazio, diretto verso la Terra 
lontana, e filmato d’archivio 
della miniera di ghiaccio perenne 
della Skycorp, presso il cratere 
Byrd al polo nord lunare.) 


LOGAN (fuori campo)-. Ma 
mentre accadeva questo, a Wall 
Street e nelle borse in tutto il 
mondo si svolgeva un’altra vicen¬ 
da. La rete di computer aveva av¬ 
vertito gli investitori di una offer¬ 
ta di azioni da parte di una società 
fino a quel momento sconosciuta, 
la Lunar Associates Ltd., in rela¬ 
zione al programma di dar vita a 
una missione industriale su un 
asteroide scoperto di recente, il 
2024 Garbo. L’importanza di que¬ 
sta missione era evidente per gli 
investitori più attenti, perché la 
Skycorp aveva appena annunciato 
che le fonti di ghiaccio del cratere 
Byrd erano in via di rapido esauri¬ 
mento, il che avrebbe reso la ge¬ 
stione della base Descartes molto 
più costosa. La Lunar Associates 
Ltd. ha in progetto un rendez- 
vous con 2024 Garbo, quando si 
avvicinerà alla Luna verso la fine 
di quest’anno, per estrarre l’ac¬ 
qua contenuta nell’asteroide, a un 
costo notevolmente inferiore ri¬ 
spetto ai rifornimenti da Terra. 
La voce si è sparsa rapidamente 
all’interno della comunità finan¬ 
ziaria internazionale, e negli ulti¬ 
mi due giorni gli investitori hanno 
fatto incetta di azioni della Lunar 
Associates. E così, mentre i mari¬ 
ne stavano ancora eseguendo la 
loro missione contro la base luna¬ 
re, la Lunar Associates stava con¬ 
cludendo un accordo con la Sky¬ 
corp... 

(filmato di una portavoce del¬ 
la Skycorp, identificata come Hol- 
ly D’Amato, durante una confe¬ 
renza stampa a Huntsville.) 

d’amato-. La società ha ricevu¬ 
to oggi una valida offerta da una 
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nuova impresa, la Lunar Associa¬ 
tes Ltd., per l’acquisto degli im¬ 
pianti minerari della stazione De¬ 
scartes, con le relative passività 
iscritte a bilancio. Date le... ehm, 
recenti difficoltà incontrate con... 
ehm, a proseguire la gestione del¬ 
la base Descartes, abbiamo deciso 
di accettare l’offerta. 

GIORNALISTA (non inquadra¬ 
to): Cosa può dire sulle notizie 
per cui la maggioranza degli inve¬ 
stitori della Lunar Associates è 
costituita proprio dai lavoratori in 
sciopero? 

d’amato: Abbiamo... ehm, 
sentito anche noi queste notizie e 
non siamo in grado di confermar¬ 
le, ma anche se fossero vere... 
ehm, non toccano il contratto sti¬ 
pulato con la Lunar Associates. 
Firmeremo con la società nei ter¬ 
mini previsti dalla nostra bozza 
d’accordo. 

(filmato di un analista di mer¬ 
cato dell’industria spaziale, identi¬ 
ficato come Clifford Brandstein.) 

brandstein: Se dietro la Lu¬ 
nar Associates ci sono gli sciope¬ 
ranti, allora... (alza le spalle) Ma 
che importanza ha, veramente? 
La Uchu-Hiko stava trattando 
l’acquisto della base, ma mi è sta¬ 
to detto che il suo interesse all’af¬ 
fare è andato diminuendo dopo 
l'inizio dello sciopero. Sono certo 
che i giapponesi stessero seria¬ 
mente riconsiderando la loro of¬ 
ferta già prima che entrassero in 
scena i marine. Se i minatori pos¬ 
sono rientrare dalla porta sul re¬ 
tro e concludere un buon affare 
con la Skycorp, la società può so¬ 
lo essere contenta di liberarsi del¬ 
la base. Per loro... per la Sky¬ 


corp, era tutto un disastro... fin 
dall’inizio, per lo meno in termini 
di immagine, se non di relazioni 
sindacali e tutto il resto. Probabil¬ 
mente sono felici di vendere la 
stazione Descartes ai minatori, 
una bella liberazione. Qui si tratta 
di fare soldi, non punti... 

(stacco su filmato in diret¬ 
ta di Garrett Logan, di fronte al 
quartier generale della Skycorp a 
Huntsville.) 

logan: In questo momento il 
Pentagono ha annunciato che l’o¬ 
perazione Cono d’ombra si è con¬ 
clusa e che i marine si ritireranno 
dalla Luna, alla luce della pacifi¬ 
ca - anche se altamente inaspet¬ 
tata - soluzione della crisi. A te. 
Don... 

(stacco sulla ripresa da studio 
di Don Houston. Garrett Logan si 
rimpicciolisce in un riquadro 
nell’angolo in alto a destra dello 
schermo.) 

HOUSTON: Garrett, c’è ancora 
una domanda che mi tormenta. 
Se la Lunar Associates Ltd. è pos¬ 
seduta in gran parte dagli stessi 
minatori... o meglio, mi sembra, 
dalla società d’investimento che 
controlla i fondi dei lavoratori 
della Luna... 

logan: è esatto. Questi inve¬ 
stimenti ammontano a più del cin- 
quantacinque per cento del capi¬ 
tale sociale, il che garantisce il po¬ 
tere di controllo ai minatori... 

HOUSTON: Se le cose stanno co¬ 
sì, allora come mai la Lunar Asso¬ 
ciates non ha avanzato la sua pro¬ 
posta d’acquisto della base prima 
che scendessero in sciopero? Non 
sarebbe stato più facile conclude¬ 
re questo affare con la Skycorp se 
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non avessero preso la decisione 
estrema di scioperare? 

LOGAN (tornando a pieno 
schermo): Hai ragione. Don. È 
una questione aperta, sulla quale 
la Federai Trade Commission 
vorrà senz'altro indagare prima di 
concedere l’approvazione defini¬ 
tiva all’accordo tra Lunar Asso¬ 
ciates e Skycorp. Per ora, circola 
una teoria sull’esistenza di due fa¬ 
zioni aH’intemo dei lavoratori sul¬ 
la Luna... una che è scesa decisa¬ 
mente in sciopero, contro il pro¬ 
getto della Skycorp di vendere la 
base alla Uchu-Hiko, e un’altra 
che lavorava silenziosamente die¬ 
tro la scena usando gli strumenti 
della finanza per negoziare con la 
società. Il governo dovrà indagare 
anche su questo, ma i rappresen¬ 
tanti della Ftc con cui ho parlato 
privatamente dicono che finora 
non esistono solidi indizi che pos¬ 
sano far pensare a un patto illeci¬ 
to. Poiché né la Skycorp né la 
Uchu-Hiko hanno mosso obiezio¬ 
ni all’accordo, probabilmente l’af¬ 
fare andrà in porto. È interesse di 
tutti che la base continui a funzio¬ 
nare. 

HOUSTON (fuori CAMPO): E i 
minatori? Cosa dicono su tutto 
questo? 

logan: Come sempre, Don, i 
lavoratori della stazione Descar¬ 
tes non parlano. Sono lontani un 
quarto di milione di miglia, dopo 
tutto, per cui è un po’ difficile, 
per loro, organizzare conferenze 
stampa. Qui Garrett Logan, in di¬ 
retta dalla sede della S^kycorp a 
Huntsville, Alabama. 

HOUSTON (pieno SCHERMO): 
Grazie, Garrett. Prossime noti¬ 


zie... Nuove perplessità sull’inge- 
gneria genetica tra i bambini in 
età prescolare di New York City. 
Non è mai troppo presto per im¬ 
parare la fisica dei quanti? E Min- 
dy Oliver dal Great Neck Chicken 
Ranch, dove le galline stanno im¬ 
parando a chiocciare una nuova 
canzone... 

(sigla, filmato di un contadi¬ 
no con la bacchetta da direttore 
d’orchestra che dirige un coro di 
galline in "The Star-Spangled 
Banner", dissolvenza.) 


24 

L’ultimo generai manager 

— Controllo Descartes, qui è il 
Collins, Alli James — risuonò la 
voce. — Siamo in attesa per la 
pressurizzazione dei serbatoi e il 
conteggio finale. Non potreste... 
ehm, ricordare al nostro ultimo 
passeggero che qui abbiamo un 
orario da rispettare? Facciamo il 
pieno e ce ne andiamo. 

Casey Engel girò la testa verso 
Lester. L’ex generai manager era 
davanti alla finestra della torre di 
controllo; indossava le cuffie, ma 
era chiaramente sperduto nei suoi 
pensieri, e fissava il panorama lu¬ 
nare. Il modulo Collins era posato 
sulla piazzola Due, con intorno il 
personale addetto al lancio, pron¬ 
to a collegare i tubi di rifornimen¬ 
to e a staccare i cavi ombelicali. 
Un altro gruppo di meccanici la¬ 
vorava al Beautiful Dreamer, im¬ 
pegnato a scaricare l’ultima scato¬ 
la di carne che il cargo aveva por¬ 
tato giù il giorno prima dall'Ltv in 
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orbita. Ma Lester non stava osser¬ 
vando l’attività sulle piazzole; Ca- 
sey sapeva che il suo sguardo era 
puntato sulle lontane pendici del¬ 
ia Montagna della Pietra, mentre 
sembrava immerso nei suoi pen¬ 
sieri. 

Engel stava per richiamare la 
sua attenzione schiarendosi la go¬ 
la, quando Riddell toccò l’aurico¬ 
lare delle cuffie, come se fosse 
stato ad ascoltare per tutto il tem¬ 
po. — Copiato, Alli. Devo solo 
prendere la mia sacca in ufficio, e 
ce ne andiamo. 

— Fai pure con calma — rispo¬ 
se Alli. — Ma non con troppa cal¬ 
ma, capisci cosa voglio dire? Qui 
ho altre due persone che vogliono 
tornare a casa. Passo. 

— Affermativo, pilota. Sarò lì 
fuori prima che tu finisca la proce¬ 
dura di controllo. Ora ti lascio a 
Casey. Passo e chiudo. — Lester 
si tolse le cuffie, le staccò dal rice¬ 
vitore che portava alla cintura, e 
le posò sul tavolo. Le guardò per 
un attimo. — Immagino che non 
mi serviranno più, vero? 

— No, non dove stai andando. 

— Casey spense l’interfono e girò 
con la poltrona. Questa volta si 
schiarì la voce, prima di parlare. 

— Senti, capo, prima che tu scap¬ 
pi via di qua, voglio solo dirti... 

Riddell sorrise, scosse la testa e 
sollevò una mano. — Ehi, rispar¬ 
miami, per favore. È tutto il gior¬ 
no che mi devo sorbire questa sto¬ 
ria infinita degli addii. — Distolse 
lo sguardo da Casey e fece una 
smorfia. — Voglio dire, grazie 
per quello che stavi per dire, ma 
quando è troppo, è troppo... 

Engel fece finta di mostrarsi of¬ 


feso. — Stavo solo per dire che sei 
un figlio di puttana senza senti¬ 
menti e che siamo veramente feli¬ 
ci di liberarci di te, così possiamo 
riprendere a divertirci. Questo è 
tutto. 

Lester lanciò uno sguardo per¬ 
plesso al direttore del controllo 
traffico. Casey riuscì a mantenere 
un’espressione severa ancora per 
un secondo, poi gli scappò un sor¬ 
riso. — Stavo per dire questo, o 
qualcosa di tenore simile — ag¬ 
giunse. 

Lester storse la bocca e scosse 
di nuovo la testa. — E vai a farti 
fottere anche tu — disse. Engel ri¬ 
se e gli porse la mano; Riddell gli 
diede una stretta coi pollici alzati. 
— Fa’ il bravo, vecchio mio. Non 
permettere che nessuno di questi 
imbecilli si schianti, va bene? 

— Non durante il mio turno, 
almeno. — Engel mollò la mano 
di Lester e lo guardò mentre si 
voltava per andare al boccaporto 
d’uscita. Proprio quando Lester si 
chinava per prendere la scala che 
scendeva al tunnel d’accesso, En¬ 
gel disse: — Ehi, un’altra cosa... 

Lester si fermò col piede sul 
primo gradino, e lo guardò. — 
Pensi che ti mancherà, questo po¬ 
sto? — gli domandò Casey. 

— Stai scherzando? — Lester si 
mise a scendere per la scala. — 
Non vedo l’ora di essere lontano 
da qui. Ci vediamo... 

— Ci vediamo. — Casey aspet¬ 
tò che Lester fosse scomparso pri¬ 
ma di aggiungere sottovoce: — 
Bastardo e bugiardo... 

Questa volta lo pensava sul se¬ 
rio. E se anche Lester lo aveva senti¬ 
to, non ci fu nessuna reazione. 
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Lester percorse i tunnel fino al 
sottocomplesso A il più in fretta 
possibile, ma senza correre. Ave¬ 
va sentito l’ultimo commento di 
Casey, e doveva dargli ragione; 
che gli piacesse o no, quel posto 
gli sarebbe mancato. È proprio 
per questo motivo voleva arriva¬ 
re al Collins il prima possibile. 
Stava lasciando la Luna per l'ulti¬ 
ma volta; non aveva senso ritar¬ 
dare la partenza più del necessa¬ 
rio. 

Ormai non c’era quasi più nes¬ 
suno da incontrare, nei tunnel e 
nei corridoi. Qua e là un cane del¬ 
la Luna che aveva finito il suo tur¬ 
no gli dava una pacca sulle spalle, 
lo salutava, gli augurava buona 
fortuna, buon viaggio e tutte le 
solite banalità, ma il secondo tur¬ 
no era fuori, ai giacimenti di rego- 
lite o all’impianto di frantumazio¬ 
ne o al lanciatore di massa; il pri¬ 
mo turno stava pisolando nei dor¬ 
mitori e un grosso gruppo di vo¬ 
lontari del terzo era in attività 
extraveicolare sul tetto del sotto¬ 
complesso A, per riparare i danni 
della torre di controllo. 

Ci sarebbero volute delle setti¬ 
mane, prima che le finestre fosse¬ 
ro completamente rimesse a posto 
e le attrezzature venissero ripara¬ 
te o sostituite. Solo allora la cen¬ 
trale operativa sarebbe tornata a 
vivere. Faceva fatica a credere 
che delle persone che avevano già 
fatto il proprio turno stessero la¬ 
vorando nel loro tempo libero per 
rimettere in sesto la centrale ope¬ 
rativa dopo i danni che aveva su¬ 
bito col bombardamento a bassa 
quota del Delaware. Solo tre setti¬ 
mane prima avrebbe dovuto offri¬ 


re a quella stessa gente uno 
straordinario triplicato, e non 
senza un sacco di imprecazioni e 
lamentele. La stazione Descartes 
stava cambiando... 

Giusto, pensò mentre saliva la 
scala a chiocciola che portava 
dall’ingresso del sottocomplesso 
A al primo livello e percorreva il 
corridoio verso il suo ex ufficio. 
E c’era un’altra valida ragione 
per andarsene. Arnie Moss gli 
aveva detto che Descartes aveva 
bisogno di un vero figlio di putta¬ 
na per rimettere in riga il posto 
per conto della Skycorp. Ma la 
Skycorp non era più la proprieta¬ 
ria, e non era più necessario met¬ 
tere in riga nessuno. Se la Lunar 
Associates Ltd. riusciva a gestire 
la base ricavandone un profitto... 
se riuscivano a presentare un 
profitto agli investitori sulla Ter¬ 
ra, se ce la facevano a osservare i 
loro accordi di fornitura con la 
Skycorp, e poi mille altri se... al¬ 
lora ben presto avrebbero avuto 
bisogno di qualcuno in grado di 
gestire i servizi quotidiani di assi¬ 
stenza per i bambini dei residenti 
fissi. 

“E sai che sono in arrivo” pen¬ 
sò. “È inevitabile.” Lester si im¬ 
maginò mentre cercava di cam¬ 
biare il pannolino a un bimbo ur¬ 
lante, ed ebbe un sussulto mentre 
raggiungeva la porta dell’ufficio. 
“Al diavolo. Preferisco continua¬ 
re a fare il figlio di puttana.” 

Stava per aprire la porta, quan¬ 
do gli cadde l’occhio, per l’ultima 
volta, sul pezzo di nastro adesivo 
attaccato tra i fori delle viti che un 
tempo reggevano una targhetta di 
plastica con la scritta General 
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MANAGER. Adcsso c’cra una nuo¬ 
va dicitura, scritta in grande con 
un pennarello nero: lunar Asso¬ 
ciates LTD., PRESIDENTE. Ormai 
la scritta era lì da qualche giorno, 
ma Riddell non era riuscito ad 
abituarcisi. “Non m’interessa chi 
ci sia sulla poltrona adesso” pensò 
mentre bussava alla porta e l’apri¬ 
va “è ancora il mio ufficio...” 

Quando entrò vide Jeremy 
Schneider che stava lavorando al 
suo terminale. — Un attimo — 
mormorò senza staccare gli occhi 
dal monitor. — Arrivo subito... 

Poi alzò lo sguardo e vide Rid¬ 
dell sulla soglia. — Les — disse, 
con la sua aria di massima concen¬ 
trazione che lasciava posto a un 
sorriso. Premette in fretta il tasto 
PAUSA e si alzò dietro la scrivania, 
infilando le mani nelle tasche dei 
pantaloni corti. Schneider sem¬ 
brava a disagio; forse aveva l’im¬ 
pressione di essere seduto nell’uf¬ 
ficio di qualcun altro. I suoi occhi 
si spostarono sulla sacca ermetica 
e sulla ventiquattrore sul pavi¬ 
mento accanto alla porta. — 
Sei... uh, qui per prendere la tua 
roba... 

— La mia roba, sì. Scusa se ti 
disturbo. — Lester gironzolò per 
l’ufficio, guardando le pareti. 
Non era cambiato nulla, da quan¬ 
do aveva informalmente lasciato 
il suo posto di lavoro al nuovo 
presidente della Lunar Associa¬ 
tes. Stesse fotografie della prima 
base; stesso ritaglio di giornale 
del Cane della Luna originale. 
Non aveva dovuto portar via qua¬ 
si nulla dalla sua scrivania. Alme¬ 
no non c’era la sputacchiera, die¬ 
tro la scrivania; grazie a Dio 


Schneider non era un masticatore 
di tabacco. 

— Dovresti procurarti una tar¬ 
ghetta vera, per quella porta — 
mormorò, con gli occhi fissi in 
modo assente sulla foto della vec¬ 
chia base. — Per dare un po’ di 
dignità al posto. 

— Sì... — Schneider fece un 
sorrisino ironico e si grattò la bar¬ 
ba bionda. Seguì con gli occhi lo 
sguardo di Riddell posato sulla fo¬ 
to incorniciata. — Vuoi prender¬ 
la? — domandò. — Cioè, quella lì 
o anche tutte, sono tue. Prendile. 

Lester scosse lentamente il ca¬ 
po. Non ci pensava nemmeno. — 
Uh-uh. Appartengono a questo 
posto. Sono ricordi legati a questo 
ufficio. Ne ho un sacco, a casa. 

— Certo, certo. — Schneider 
annuì e giocherellò coi piedi, 
guardando il ripiano della scriva¬ 
nia, già pieno di montagne di ta¬ 
bulati, manuali, e registri. “Buo¬ 
na fortuna, cervellone” pensò Le¬ 
ster. “Ne avrai bisogno, se dovrai 
dirigere questa cosa.” Gli venne 
in mente un altro pensiero; qual¬ 
cosa che gli girava per la testa da 
quando era finito lo sciopero, ma 
che fino ad allora non era stato 
capace di esprimere. Guardò 
Schneider dritto in faccia. — La¬ 
scia che ti chieda una cosa, Jere¬ 
my... — cominciò. 

Gli occhi di Schneider tornaro¬ 
no immediatamente su di lui. Le¬ 
ster sostenne il suo sguardo per 
un paio di secondi, sufficienti per¬ 
ché Schneider cominciasse a suda¬ 
re; poi piegò la testa di lato. — 
Come hai fatto? — gli chiese tran¬ 
quillo. — Veramente, intendo. 

— Be’... — Schneider si grattò 
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il mento per un prurito immagina¬ 
rio, con gli occhi che si spostava¬ 
no di nuovo sulle pareti, correva¬ 
no sulle fotografie e sul soffitto e 

[ ) 0 i sulla finestra. — Sarebbe una 
unga storia, sai, e... 

— E io devo andare a prendere 
il Collins. Giusto. — Lester sospi¬ 
rò, afferrò la cinghia della sacca, 
se la mise in spalla, poi si chinò a 
raccogliere la ventiquattrore. — 
Ascolta, lascia che ti dia un consi¬ 
glio solo... 

— Ossia...? 

— Onestà — finì Lester. 
Schneider fu visibilmente colpito 
dalla parola. In quel momento ve¬ 
niva confermato quasi tutto quel¬ 
lo che Riddell sospettava sul con¬ 
to di Jeremy Schneider. 

— Questo è il mio unico consi¬ 
glio — proseguì. — Non so come 
hai fatto a raggiungere questo ri¬ 
sultato, e non so neanche se me 
ne importa. Ma d’ora in avanti 
dovrai giocare con regole diverse, 
se vuoi mantenere questo posto. 
Puoi essere riuscito a fregare Wall 
Street e la Skycorp, ma se solo 
cerchi di fregare la gente che lavo¬ 
ra qui... — diede uno strappo alla 
cinghia della sacca — uscirai di 
qui dentro un sacco, non ]X)rtan- 
done uno. Sono stato chiaro? 

— Certo, certo... 

— Bene. — Lester si voltò ver¬ 
so la porta. — Buona fortuna. Ne 
avrai... 

— Bisogno — disse Butch Pe- 
terson alle sue spalle. — Les, non 
riesci a trovare qualche battuta 
nuova? 

Era nel corridoio, davanti 
all’ufficio. Probabilmente era lì 


da diversi minuti, senza che lui se 
ne fosse accorto. Dietro di lei c’e¬ 
rano Mighty Bob Young e Monk 
Walker, ma al momento quasi 
non li notò. Riddell chiuse la por¬ 
ta di Schneider e andò diretta- 
mente da Butch. — Scusate, ra¬ 
gazzi — disse mentre la prendeva 
per un braccio e la spingeva gen¬ 
tilmente nel laboratorio. — La¬ 
sciateci un minuto soli, va bene? 

— Okay. — Mighty Bob si si¬ 
stemò contro la parete del corri¬ 
doio, con le braccia incrociate. — 
Ma se la sentiamo urlare... 

Lester chiuse la porta del labo¬ 
ratorio prima che finisse la frase. 
Mollò a terra la sacca e appoggiò 
la ventiquattrore. — Ultima pos¬ 
sibilità — disse piano, guardando¬ 
la diritto negli occhi. — Ne abbia¬ 
mo già parlato, ma questo è il mio 
ultimo tentativo, perciò mi devi 
ascoltare. 

— Vai avanti. — Il suo viso e la 
sua voce erano fermi come un 
pezzo di titanio. — Ascoltiamo. 

Lester fece un respiro profon¬ 
do. — Posso far aspettare il mo¬ 
dulo ancora per qualche minuto. 
Il Collins non decollerà senza 
me... senza noi a bordo. Nel pon¬ 
te centrale c’è una cuccetta dispo¬ 
nibile. Prendi la tua roba, cacciala 
in una borsa, e andiamo via di qui 
insieme. I documenti li mettiamo 
a posto quando arriviamo. Non 
voglio fare nessun lungo e incasi¬ 
nato addio, e non dovresti farlo 
neanche tu. 

Peterson si mise le mani sui 
fianchi e lo guardò silenziosa. — 
Okay? — la pregò Lester — Sì? 
No? Dimmi cos’hai in mente. 

Butch sorrise, chiuse gli occhi. 
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e scosse la testa. — Les, non mi 
puoi cacciare in un angolo così. Ti 
ho dato la mia risposta definitiva 
ieri sera e... 

— Quello era ieri sera, Susie. 
Adesso... 

— È adesso. Giusto. — Lasciò 
andare lentamente il respiro e si 
guardò intorno. — Cerca di capir¬ 
mi, va bene? Ho buttato la parte 
migliore della mia vita per arriva¬ 
re qui. Proprio qui, in questa stan¬ 
za. Questo ha significato anni di 
foto in bikini traforati per pagar¬ 
mi la scuola, abbandonare una se¬ 
conda carriera che poteva farmi 
diventare ricca, e rompere un rap¬ 
porto con un tennista famoso in 
tutto il mondo. Sto parlando di 
sacrifici, Les... 

Scosse la testa con un’espres¬ 
sione incredula. — E adesso mi 
stai chiedendo di piantare tutto 
questo, solo per venire a vivere 
con te in una roulotte dietro un 
campeggio nei boschi del New 
Hampshire? Sii realista, amico. 

Lester fissò il pavimento. Acci¬ 
denti, aveva ragione lei. Era stato 
sulla Luna troppo a lungo; stava 
cominciando a friggergli il cervel¬ 
lo, anche senza una regolare dieta 
di pillole. — Capisco — disse len¬ 
tamente — che è ancora un no de¬ 
finitivo. 

Peterson fece un passo avanti, 
gli mise le braccia al collo, e gli 
stampò uno dei suoi memorabili 
baci sulla bocca. — Voglio dire 
che è un definitivo “forse” — ri¬ 
spose facendosi indietro, ma pren¬ 
dendogli le mani tra le sue. — Po¬ 
trei anche stancarmi di questo po¬ 
sto, tra un anno o due. Forse mi 
spaventerò per la spedizione su 


2024 Garbo, o forse la società de¬ 
ciderà di non volere più sostenere 
un programma di ricerca scientifi¬ 
ca. Forse deciderò che in fondo mi 
manchi. In questo caso... 

Alzò le spalle. — Puoi aspettar¬ 
ti di vedermi arrivare al tuo cam¬ 
peggio, dopo tutto. 

Lester annuì, stringendole forte 
le mani. — Vuoi proprio chiudere 
così? Con un definitivo “forse”? 

— Con un forse, definitivo — 
ripetè Butch. Lasciò andare le sue 
mani e si appollaiò su uno sgabel¬ 
lo. — Meglio che te ne vada, 
adesso. Potrebbero anche mollare 
gli ormeggi, se continui a bighel¬ 
lonare così. 

Lester si chinò, raccolse i suoi 
bagagli, e andò alla porta. — 
Non... non verrai a salutarmi alla 
partenza? 

Butch scosse la testa. — No. 
Potrebbe non essere una buona 
idea. — Si piegò un poco, e le sue 
treccioline le caddero sul viso; 
quando tornò a guardarlo aveva 
un sorriso malizioso. — Ci si ve¬ 
de, capo. 

— Ci rivedremo, osso duro. — 
Cercò di sorridere, si voltò e uscì, 
chiudendo la porta dietro di sé. 
Non gli aveva detto se lo amava o 
no. Ma, ripensandoci, non l’aveva 
fatto neanche lui. 

— Adesso ascolta — disse Le¬ 
ster a Mighty Bob mentre infilava 
le mani nei guanti dello scafandro 
e lasciava che il tecnico allacciasse 
i polsi — mi devi promettere che 
quel distillatore verrà usato solo il 
sabato sera, hai capito? Se lasci 
che questa gente si ubriachi con 
quella merda infernale tutte le se- 
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re, prima che te ne accorga ti ri¬ 
troverai con un mucchio di barbo¬ 
ni sulle spalle. Perciò... 

— Okay, okay, sei stato chiaro. 
È una promessa, anzi un giura¬ 
mento. — Mighty Bob tirò giù il 
casco dalla rastrelliera e aspettò 
che il tecnico bloccasse la chiusu¬ 
ra sul retro dello scafandro e con¬ 
trollasse la miscela d'aria. — Ehi, 
sai, potrei cominciare con qualche 
esperimento per fare del whisky 
di malto, con quella cosa. Potreb¬ 
be venirne fuori una buona pro¬ 
duzione, se riesco... 

— Un’altra cosa — lo interrup¬ 
pe Riddell. — So che ti nomine¬ 
ranno amministratore delegato... 

— Amministratore anziano. 

— Anziano, o come lo voglio¬ 
no chiamare, ma tu dovrai fare la 
massima attenzione alla manu¬ 
tenzione dei cargo. Anche se 
adesso comprerai i pezzi di ri¬ 
cambio dalla Skycorp, in futuro 
potrebbero non mandartene più 
così tanti. 

— Non l’hanno mai fatto, a di¬ 
re la verità. 

— Allora probabilmente do¬ 
vrai tenere insieme quelle macchi¬ 
ne col nastro adesivo e una salda¬ 
tura qui e là. — Lester sollevò 
due dita guantate. — Solo nel 
tempo che ho passato qua, hai 
avuto due incidenti causati da rot¬ 
ture meccaniche, e in uno ti sei 
spaccato le costole. Questo do¬ 
vrebbe servirti da lezione. Non ti 
fidare dei meccanici. Fai un lavo¬ 
ro fatto bene fin dall’inizio, e non 
avrai rimpianti. E controlla tutto 
prima di metterti in volo, o di far¬ 
lo fare a qualcun altro... 

— Va bene! Okay! Gesù, esci 


di qua subito. Stai cominciando a 
parlare come se tu fossi il... 

Mighty Bob si fermò prima di 
completare la frase. Sulla faccia di 
Lester apparve lentamente un 
sorriso. — Come se fossi il gene¬ 
rai manager? 

— Amministratore anziano — 
replicò Bob. Gli porse il casco. — 
Hanno abolito la vecchia carica 
dopo che l’ultimo Gm ha deciso di 
mollare e tornare a casa. 

— Uh-uh. — Lester giocherel¬ 
lò col casco tra le mani. — Deve 
essere stato una vera merda, quel¬ 
lo — commentò, fissando la visie¬ 
ra. 

— Certo che lo era — rispose 
Bob. — Ma il lavoro l’ha fatto be¬ 
ne. Capisci cosa intendo? 

Lester annuì, sentendo un nodo 
in gola. Mighty Bob tese la mano, 
e Lester gliela prese col pugno. Si 
strinsero le mani in silenzio, poi 
Riddell sollevò il casco e se lo mise 
in testa. Quando guardò attraver¬ 
so la visiera, vide che il nuovo ge¬ 
nerai manager - cioè, il nuovo am¬ 
ministratore anziano - della sta¬ 
zione Descartes gli aveva voltato 
le spalle e si stava allontanando. 

Per un attimo pensò di togliersi 
il casco, chiamare Young e farlo 
tornare indietro per dirgli... cosa? 
C’era qualcosa di veramente im¬ 
portante? Forse tra di loro non 
era rimasto più niente da dire. Pe¬ 
rò, anche nel caldo soffocante 
dello scafandro, adesso la sala ve¬ 
stizione sembrava molto più fred¬ 
da. “Forse avrebbero potuto or¬ 
ganizzarmi una piccola cerimonia 
d’addio, dopo tutto” meditò Le¬ 
ster, guardando lo scafandro per 
accendere rimpianto elettrico, 
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mentre il tecnico azionava le val¬ 
vole del rifornimento di ossigeno 
e azoto sulla schiena. “Ma cosa 
diavolo ti aspettavi? La banda? 
Una torta? Dei cani della Luna in 
lacrime che ti si buttano ai piedi, 
implorando che tu non...” 

Improvvisamente, attutito dal 
casco, sentì uno scoppio di risate 
e applausi. Lester alzò lo sguardo 
e si mise a ridere. Giunto in fondo 
alla stanza, Mighty Bob Young si 
era fermato. Aveva abbassato i 
pantaloni e i boxer, e si stava pie¬ 
gando per esibire uno dei culi più 
grossi e pelosi che Riddell avesse 
mai visto. 

Era nata una nuova tradizione. 

— Volgare, ma efficace — 
mormorò Lester. Chi aveva più 
bisogno di una dannata torta? 

Fuori, sulla piazzola Due, i 
meccanici stavano riavvolgendo i 
tubi del carburante e chiudendo 
gli ultimi pannelli di servizio nella 
chiglia del Collins. Alli James 
aveva continuato a rimbrottare 
Lester per il suo far tardi fin da 
quando era uscito dalla porta sta¬ 
gna; trascinandosi dietro la sacca 
e la valigetta, Riddell procedette 
saltellando come un coniglio ver¬ 
so il modulo in attesa, godendosi 
un’ultima volta la libertà del peso 
ridotto a un sesto, con la sabbia 
che gli saltava via dagli stivali e si 
sollevava intorno. “Buona vec¬ 
chia Luna” pensò. “Bel posto da 
visitare, ma bastardo per viverci. 
Vuoi mettere un mattino sulle 
Montagne Bianche, come una 
volta...” 

Raggiunse l’ombra del modulo 
e trovò la scaletta che conduceva 


allo scompartimento dell’equi¬ 
paggio. Un cane della Luna soli¬ 
tario lo stava aspettando immerso 
nell’ombra nera e lunga. — Me¬ 
glio scappare da qui — ^i disse 
Lester mentre saliva sul piolo più 
basso. — Grazie, ma non ho biso¬ 
gno di aiuto... 

Il tipo solitario arretrò di un 
paio di passi, uscendo dall’ombra 
e mettendosi in piena luce, e nel¬ 
l’istante prima che scomparisse 
Lester Riddell scorse per l’ultima 
volta la faccia di Sam Sloane. 

Non al cento per cento, ma era 
quasi sicuro che Sam stesse sorri¬ 
dendo. 

— Con chi stai parlando, lì sot¬ 
to? — chiese James. — Avanti, 
Les, basta con gli addii. Ho una 
nave da far decollare, qui. 

Lester fissò il punto in cui pri¬ 
ma si trovava Sam. — È solo un 
mio vecchio amico — disse alla fi¬ 
ne. — Adesso se n’è andato. Par¬ 
tiamo. — Agganciò la ventiquat¬ 
trore alla cintura, sistemò la cin¬ 
ghia della sacca sulla spalla sini¬ 
stra, e cominciò a salire verso il 
boccaporto del Michael Collins. 

— Quattordici... tredici... 

— Motori armati e pronti... 
idraulica attivata, pompe uno due 
tre attivate e funzionanti... 

— Dodici... undici... 

— Controllo finale telemetria, 
a posto... unità interna di naviga¬ 
zione inserita e funzionante... 

— Auto-interruzione attivata... 
sequenza pilota automatico cari¬ 
cata e attiva... 

— Otto... sette... 

Con la nuca contro il poggiate¬ 
sta della sua cuccetta, ascoltando 
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il mormorio della sequenza del 
conto alla rovescia tra Alli James 
e Ray Carroll, Lester diede un’oc¬ 
chiata agli altri passeggeri nei se¬ 
dili posteriori del ponte di volo. 
Tina McGraw stava rigidamente 
seduta al suo posto, col terrore di 
un altro volo fino all’orbita lunare 
che la faceva già star male, anche 
se Riddell dubitava che avrebbe 
sofferto come quando era arrivata 
sulla Luna... cos’era, otto, nove 
settimane prima? Sembrava pas¬ 
sato molto più tempo. Vicino a 
lei, Honest Yuri sembrava addor¬ 
mentato; aveva gli occhi chiusi, 
con la testa che gli ciondolava pia¬ 
no sul collo. Ad aspettarlo a casa 
c’era una cura senza fine a base di 
chemio e radiazioni, per il suo 
cancro; in confronto a quello che 
doveva affrontare sulla Terra, il 
lancio nello spazio era l’ultimo dei 
suoi problemi. 

— Sei... cinque... — contò Al¬ 
li, poi disse bruscamente: — Hai 
un paio di cuffie, Les? 

— Uhh... no. Le ho lasciate lì 
quando sono partito... 

— Quattro... tre... allora im¬ 
magino che dovremo ascoltare 


tutti questa roba, mentre saliamo. 

Abbassò un interruttore sul 
pannello comunicazioni, e la voce 
di Harry Drinkwater uscì rim¬ 
bombando dagli altoparlanti. — 
...richiesta da una giovane signo¬ 
ra di Kansas City per il gentiluo¬ 
mo del New Hampshire che sta 
tornando a casa... 

— Due... uno... 

— Accensione e distacco... 

— ...con amore. E questa volta 
niente pernacchie, Les. 

Mentre il Michael Collins saliva 
in orbita, la cabina fu invasa dalle 
prime battute di una vecchia can¬ 
zone di Chuck Berry. 

Lester chiuse gli occhi, senten¬ 
do la navicella che dondolava de¬ 
licatamente avanti e indietro per 
la spinta dei suoi motori, mentre 
saliva il pozzo della gravità. Sorri¬ 
se, e non si preoccupò di guardare 
fuori dal finestrino la Luna che si 
allontanava sotto di lui. Tra poco 
avrebbe potuto vedere la Luna 
tutte le volte che voleva. 

Il lavoro era stato fatto. Nessun 
rimpianto. 

FINE 
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CYBERSCOPIO 


a cura di Franco Forte 

Sì, ceno, siamo sbarcati sulla Luna, 
abbiamo filmato le eruzioni solari, le 
nostre sonde hanno fatto il solletico 
agli anelli di Saturno e all’esistenza 
dei Marziani ormai non ci crede più 
nessuno {almeno me lo auguro). Ep¬ 
pure, le teorie speculative della fanta¬ 
scienza, che dall'Età dell'Oro ameri¬ 
cana non hanno mai smesso di evol¬ 
versi e rigenerarsi, sono andate oltre, 
hanno raggiunto universi paralleli ed 
esplorato il centro della Terra, hanno 
creato una nuova utopia (o distopia, 
sarebbe forse meglio dire) per il gene¬ 
re umano, confezionando un'ipotesi 
di futuro ipertecnologico in cui la fu¬ 
sione uomo-macchina ha la precisio¬ 
ne di un innesto botanico; hanno 
asfaltato le autostrade dei possibili 
percorsi che gli scienziati della nostra 
era sono quasi obbligati a dover se¬ 
guire, per non ristagnare in un limbo 
fatto della perfezione domestica del 
progresso tecnologico finora conqui¬ 
stato. 

Sempre più avanti lancia in resta, 
questo è l’ordine, e perché no, pren¬ 
dere spunto dalle teorie elaborate da 
quei pazzi di scrittori di fanta.scienza 
può sempre venire utile, come Cyber- 
scopio cerca di dimostrare. 

Ricordiamo a tutti che questa ru¬ 
brica viene contemporaneamente 
diffusa nell’universo telematico at¬ 
traverso le pagine di Delos, la prima 
rivista telematica italiana di fanta¬ 


scienza reperibile su: Internet: http:ll 
www-.mclink.it Ini delos. BBS: Rete 
Civica Milanese (02-55182168), 
Duomo-Connection (02-48017867), 
Revenge (02-29008909), ZnortLink 
(011-501752), Hot Spot (0523- 
451733), PAN (0575-24676), MC 
Link (06-4180440), Neuromante 
(080-5576405). 

STORIE DEL DOPOBOMBA 

Che fine hanno fatto quelle epiche, 
struggenti, intense storie sul dopo- 
bomba dense di messaggi sociali e 
moralistiche acclamazioni? 

Ricordo il bellissimo Un cantico 
per Leibowitz di Walter Miller jr, op¬ 
pure lo struggente Davy l'eretico di 
Edgar Pangborn, ma anche moltissi¬ 
mi altri, tutti ispirati dalla paura per 
la bomba atomica, tutti pronti a de¬ 
scrivere le sofferenze, le torture e le 
dannazioni a cui sarebbe stata con¬ 
dannata l'umanità nel caso la guerra 
fredda si fosse riscaldata più del leci¬ 
to. 

Eppure, subito dopo il crollo del 
muro di Berlino, questo argomen¬ 
to diventato una branca a se stante 
come sottogenere della letteratura 
di fantascienza è praticamente 
scomparso. Nessuno ha avuto più il 
coraggio di parlarne, come se scia¬ 
gure tipo quella di Chernobyll o l’i¬ 
dea del nuovo leader francese Chi- 
rac di riprendere gli esperimenti nu¬ 
cleari nelle isole del Pacifico, o an¬ 
cora la corsa all’atomica perpetrata 
da alcuni paesi del terzo mondo (Pa¬ 
kistan, India, Corea, Iran, Libia e 
chi più ne ha più ne metta) non fos¬ 
sero segnali più che evidenti di 
quanto la minaccia nucleare sia an¬ 
cora viva e incombente sulle nostre 
teste. 

Non si tratta di smettere di parlare 
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di guerra tra Urss c Usa, ma di rinno¬ 
vare l’argomento partendo da nuovi 
principi e cambiando radicalmente il 
nostro punto di vista. 

Perché vi assicuro che il rischio nu¬ 
cleare esiste ancora, forse più occulto 
ma ugualmente terribile. 

Gli scienziati russi e i laboratori 
per lo sviluppo di nuove armi e tec¬ 
nologie non hanno mai smesso di la¬ 
vorare dopo il termine della guerra 
fredda. Che fare, tornarsene a casa 
belli belli e cercare un altro impiego? 
No, molto meglio continuare e pro¬ 
vare a esportare i prodotti realizzati a 
potenze straniere in grado di pagare 
profumatamente. Così la ricerca clan¬ 
destina del nucleare ha continuato a 
prosperare. 

La denuncia più clamorosa viene 
dall’associazione ambientalista Green¬ 
peace, che ha reso pubblico il tentati¬ 
vo di realizzazione in Sud Africa di 
una sostanza chiamata mercurio ros¬ 
so, con la quale, secondo gli scienzia¬ 
ti russi che l’hanno inventata, sareb¬ 
be possibile costruire testate nucleari 
tascabili, e dunque ancora più perico¬ 
lose dei giganteschi ordigni conven¬ 
zionali. 

Ve l’immaginate qualche sedicente 
gruppo terroristico che se ne va a 
spasso per Londra o Milano con una 
bomba nucleare tascabile? In grado 
di esplodere e uccidere migliaia di 
persone al semplice schioccare di due 
dita? 

Questi fantomatici ordigni al mer¬ 
curio rosso sarebbero costituiti da un 
contenitore bellico convenzionale (a) 
(la testata di una bomba per un can¬ 
noncino leggero, tanto per capirci), 
al cui interno si celerebbero otto pa¬ 
stiglie di mercurio rosso (b) immerse 
in materiale esplosivo (c), e con un 
nucleo composto da plutonio (d), il 
materiale adatto a scatenare la rea¬ 
zione nucleare. 



Testata nucleare tascabile 

L’impatto dell’ordigno e la consc¬ 
guente esplosione provocherebbero 
il decadimento della massa critica del 
plutonio, con la conseguente reazio¬ 
ne nucleare provocata dall’irraggia¬ 
mento di neutroni provenienti dal 
mercurio rosso. 

Il fungo che si otterrebbe non sa¬ 
rebbe equivalente a quello di Hiro¬ 
shima o Nagasaki, ma basterebbe a 
spazzare dalla faccia della Terra una 
buona porzione di qualunque città in¬ 
dustriale degli anni Novanta. 

Forza, autori di SF, alziamo la vo¬ 
ce. Anche questa è una minaccia da 
combattere. 


ARRIDACLIE 1984 

Ci risiamo, rispunta un altro Grande 
Fratello orwelliano, questa volta non 
attraverso lo schermo televisivo bensì 
negli intestini del computer. 

Ed è proprio una brutta faccenda, 
perché a quanto pare sarà in grado di 
dominare e controllare i lavoratori e 
tutto quello che realizzano attraverso 
il loro strumento informatico. 

Questa nuova spada di Damocle 
sulla testa della libertà individuale 
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si chiama contabit, ed è uno speciale 
software in grado, una volta instal¬ 
lato in un computer o in una rete di 
computer, di tenere sotto controllo 
il lavoro degli impiegati di un’azien¬ 
da. 

Pensate che meraviglia per il dato¬ 
re di lavoro; sarà sempre in grado di 
capire quanti programmi avete aper¬ 
to dal vostro desk, quanta mole di la¬ 
voro avete effettivamente realizzato, 
quali sprechi di tempo ci sono stati e 
via dicendo, come se vi fosse applica¬ 
to un contatore di scatti in grado di 
determinare la vostra efficienza gior¬ 
naliera. 

Si tratterebbe di un perfetto 
strumento di controllo (e di sevi¬ 
zia, mi sembra) nei confronti dei 
lavoratori e delle loro prestazioni, 
in base al quale determinare com¬ 
piti, mansioni, promozioni e... li¬ 
cenziamenti. 

Sindacati, buon lavoro. Adesso sta 
a voi cercare di farvi una discreta cul¬ 
tura informatica, se non altro per 
combattere con i datori di lavoro sul¬ 
lo stesso terreno. 

L'UOMO SCANNERIZZATO 

Se Alfred Bester fosse ancora vivo, 
non esiterebbe a intitolare il suo 
prossimo romanzo in questo modo. 

Invece si tratta semplicemente di 
parlare di un nuovo sistema per iden¬ 
tificare le persone, un congegno ad 
alta tecnologia che si è dimostrato 
più sicuro, affidabile e antifalsifica¬ 
zione di qualunque altro. 

La letteratura di FS ci ha abituati a 
sentir parlare di analisi delle impron¬ 
te digitali, della retina, del timbro 
della voce e chissà quante altre dia¬ 
volerie, ma mai nessuno, almeno da 
quanto ricordo, ha pensato a regi¬ 
strare, scannerizzare e quindi utiliz¬ 


zare come parametro di raffronto, la 
geografia delle nostre emissioni al¬ 
l'infrarosso. 

Sì, perché ogni essere umano 
sembra che emetta per tutta la dura¬ 
ta della sua vita, e senza che inter¬ 
vengano cambiamenti, un tracciato 
ben definito di calore dal volto che, 
attraverso un’apparecchiatura a 
raggi infrarossi messa a punto dal 
Centre for Nuclear Security Sy¬ 
stems dei laboratori americani San- 
dia National (il prototipo si chiama 
Technology Recognition System, 
Sistema di Riconoscimento Tecno¬ 
logico), può essere registrato, archi¬ 
viato e utilizzato ogni volta che si 
desidera avere la certezza assoluta 
sull’identità di una persona. 

MEGLIO DEL TNT 

In America ci sono arrivati, ma que¬ 
sta non è una novità. Quei simpatico¬ 
ni d’oltreoceano sembrano sempre 
arrivare primi in ogni cosa. 

Adesso hanno la possibilità di uti¬ 
lizzare i servizi di un corriere espres¬ 
so (l’analogo di un nostro TNT Tra¬ 
co, per intenderci) semplicemente di¬ 
gitando poche lettere su una tastiera 
e chiedendo il ritiro e la consegna 
nell’apposita conferenza messaggi 
messa loro a disposizione dalla Fe¬ 
dEx. E il tutto, sembrerebbe, senza 
strani software d’utilizzo e assoluta- 
mente in forma gratuita. 

Volendo, sarebbe possibile colle¬ 
garsi con il FedEx anche dall’Italia 
(la stringa di collegamento, per co¬ 
loro che volessero provarci, è la se¬ 
guente: http:lwww.fedex.com), ma 
credo che per il momento non ne 
valga la pena. Consegnare un plico 
da Milano a Roma via New York 
non dev’essere il massimo del ri¬ 
sparmio. 
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SF AL CINEMA 


I rapporti tra sf e cinema non sono sempre idilliaci: ma il fatto che Hollywood 
abbia spalancato le porte al cyberpunk e a William Gibson lascia sperare in 
qualche novità. Ervino Cus ci racconta la genesi del primo cyber-film america¬ 
no... 


RICORDANDO 

JOHNNY Ervino Cus 

"Ralfì era seduto al suo solito tavolo. Mi doveva un sacco di soldi. Avevo centinaia 
di megabytes stoccati nel cervello in modalità idiota-sapiente, informazione cui non 
avevo alcun accesso conscio. Le aveva cacciate lì Ralfì. Ma non era venuto a ripren¬ 
dersele. Solo Ralfì poteva recuperare i dati, mediante una frase chiave di sua inven¬ 
zione. ” 

WILLIAM GIBSON - Johnny Mnemonic 


Ormai sono passati quattordici anni 
da quando la storia di Johnny Mne¬ 
monic ha visto per la prima volta la 
luce, sulle pagine di OMNI, nel lon¬ 
tano 1981. 

Pur non facendo parte direttamen¬ 
te della trilogia composta da Neuro- 
mancer, Count Zero e Mona Lisa 
Overdrive, il racconto costituisce sen¬ 
za ombra di dubbio un antefatto 
ideale della famosa saga cyberpunk, 
quasi un esercizio di stile, una prova 
generale dei personaggi, dei costumi 
e degli scenari, della "forma delle co¬ 
se che verranno”. 

Lo “Sprawl” è già tutto lì, con la 
sua pittoresca - e mortale - fauna 
umana, le sue tecnologie iperboliche 


al servizio dei più antichi istinti, le 
sue zaibatsu invisibili ma incombenti, 
le strade putride, in cui il gomi di al¬ 
cuni è la vita di altri. 

E sono già lì alcuni dei personaggi 
chiave dell'epopea gibsoniana, primo 
fra tutti Molly, la “samurai della stra¬ 
da” dagli occhiali a specchio innestati 
chirurgicamente e dai mortali artigli 
retrattili, che ritroveremo assieme a 
Case in Neuromancer e, come Sally, 
assieme a Kumiko in Mona Lisa 
Overdrive. 

Quattordici anni sono tanti. Da 
quando ruomo-memoria, in fuga 
dal killer della Yakuza che vuole 
impedirgli di recuperare le informa¬ 
zioni nascoste nei chip impiantati 
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nel suo cervello, ha lasciato la pen¬ 
na di Gibson per entrare nel nostro 
immaginario collettivo, molte cose 
sono mutate irreversibilmente, nel 
mondo “reale” come in quello della 
fantascienza. 

Concetti che a quel tempo appari¬ 
vano bizzarri o azzardati già se intra¬ 
visti sulle pagine di un romanzo, sono 
ormai realtà consolidate (e fors’an- 
che in parte banalizzate). 

La Rete, uno per tutti. 

Certo, non si parla ancora di inter¬ 
facce neurali o di Cyberspazio come 
entità generalizzata a livelli gibsonia- 
ni, ma chi ha dato di recente un’oc¬ 
chiata, per esempio, ai nuovi “brow- 
ser” tridimensionali per il World Wi¬ 
de Web, non può non essere stato 
sfiorato dall’idea che ormai è davve¬ 
ro solo questione di quando, non più 
di se. 

Il mondo di Johnny (e di Case, di 
Molly, del Finn) ci alita addosso ogni 
giorno più da vicino, sorridendoci 
con un sorriso che, per parafrasare lo 
stesso Gibson, è “una ragnatela di ac¬ 
ciaio ad alta tecnologia e bruna deca¬ 
denza”. 

Eppure, mentre in questi quattor¬ 
dici anni sembra quasi che il mondo 
si sia affannato per stare al passo con 
le visioni di Gibson, paradossalmen¬ 
te, questo tempo è stato appena ap¬ 
pena sufficiente per convincere Hol¬ 
lywood che ciò che aveva tanta forza 
narrativa sulla carta poteva averne 
almeno altrettanta sullo schermo. 

Sembra che nella mecca del cine¬ 
ma certe cose non cambino mai. Di 
un autore già consolidato e di sicuro 
successo si porta sullo schermo anche 
la lista della spesa, ma quando si trat¬ 
ta di puntare su qualcosa di nuovo i 
tempi si allungano a dismisura (inte¬ 
ressante a questo proposito è quanto 
dicono Gibson e Longo, sul reperi¬ 
mento dei fondi per finanziare il film, 


nell’intervista pubblicata sul numero 
3.06 - giugno 1995 - di Wired). 

Sia come sia, la grande Babilonia ha 
finalmente deciso che William G. me¬ 
ritava la sua occasione, cosicché pos¬ 
siamo alfine goderci anche nello splen¬ 
dore del Cinemascope e del Dolby- 
Surround la prima puntata della cyber- 
saga più famosa della storia. 

Johnny Mnemonic è stato diretto 
da Robert Longo (artista USA post¬ 
moderno di una certa fama e regista 
di video-clip per gruppi quali i 
R.E.M.), su una sceneggiatura origi¬ 
nale dello stesso Gibson, e interpre¬ 
tato, fra gli altri, da Keanu Reeves 
nel ruolo di Johnny, Dina Meyer in 
quello di Jane (Molly nel racconto; 
il cambiamento di nome è dovuto al 
fatto che il personaggio di Molly- 
Sally fa parte dei diritti di Neuro- 
mancer, che Gibson ha venduto ad 
altri) e Ice-T, famoso rapper, nel 
ruolo di J-Bone, il capo della banda 
di Lo-Tek che danno rifugio a John¬ 
ny. Il film è costato 30 milioni di 
dollari ed è stato girato in un paio di 
mesi in un gigantesco magazzino 
presso Toronto, trasformato per 
l’occasione in teatro di posa, nel cui 
interno sono stati ricostruiti fram¬ 
menti della decadente Nightcity im¬ 
maginata da Gibson. 

La trama naturalmente è stata adat¬ 
tata alle esigenze di grandeur di Holly¬ 
wood, in nome del motto “Il minimali¬ 
smo non passerà!”. Laddove nel rac¬ 
conto Johnny racchiude nei suoi chip 
delle informazioni importanti com¬ 
mercialmente solo per chi lo vuole 
morto, nel film esse sono ovviamente 
tali da “poter cambiare la faccia del 
mondo” se rese pubbliche. Laddove, 
nella versione scritta, il killer che lo in¬ 
segue è un silenzioso e verosimile ninja 
tecnologico, allevato in serie nelle va¬ 
sche di coltura della Yakuza (la mafia 
giapponese), nel film è invece uno 
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sbuffante e muscoloso Dolph “Ti 
spiazzo in due” Lundgren. 

Di interessante in Johnny Mnemo- 
riic c’è però di sicuro una cosa: in oc¬ 
casione del film è stata realizzata per 
la prima volta (da una squadra della 
Sony specializzata in computer-gra- 
phic) una rappresentazione del Cy¬ 
berspazio come “Gibson comanda”. 
Quindi senza lucette colorate avanza¬ 
te dall’ultimo Natale, ma, almeno a 
giudicare dalle fotografie viste fino¬ 
ra, con un tocco “dark” e caotico 
niente affatto disprezzabile. (Ricor¬ 
do. per dovere di cronaca, che nel 
racconto, una delle prime opere da 
lui pubblicate, Gibson non nomina il 
Cy^rspazio, la cui data di nascita uf¬ 
ficiale è il 1984, anno di pubblicazio¬ 
ne di Neuromancer. Comunque, fra 
tutte le modifiche che il racconto ha 
subito per essere portato sullo scher¬ 
mo questa è la più benvenuta). 

Quanto verosimili e sensati siano il 
ritmo del film e la recitazione degli 
attori non ci è dato ora come ora di 
saperlo (scrivo questo articolo alla fi¬ 
ne di giugno: il film è uscito negli 
USA da appena qualche settimana e 
non sono ancora arrivati in Italia dati 
sul suo gradimento). Quel che è certo 
è che finalmente qualcosa si è mosso 
per portare sullo schermo in modo 
serio una delle più grandi rivoluzioni 
della storia della fantascienza, finora 
I bellamente ignorata, fatti salvi alcuni 
I tentativi coraggiosi (The LawnMover 
Man per tutti) ma non completamen¬ 
te riusciti. Siamo molto curiosi di ve¬ 
dere come le cose si svilupperanno da 
questo momento in poi... 

BREVE SCHEDA TECNICA: 
t IL RACCONTO 

I Johnny Mnemonic di William Gibson 
I F’rima edizione: 1981 su OMNI 
! Ristampato nell’antologia: Burning 
I Chrome, 1986, ACE 


Traduzione italiana di Delio Zinoni: 
La notte che bruciammo Chrome, 
IPERFiction, Interno Giallo/Monda¬ 
dori 1993; Johnny Mnemonic, Mon¬ 
dadori 1995. 


BREVE SCHEDA TECNICA: 
IL FILM 


Johnny Mnemonic 
Regia di: Robert Longo 
Interpreti: 

Keanu Reeves Johnny Mnemonic 

Dina Meyer Jane 

Ice-T J-Bone 

Dolph Lundgren Street Preacher 

Udo Dier Raffi 

Effetti speciali: Sony Pictures Image- 

works. 



Il occasione deU’uscita del film di Roberi 
Longo la Mondadori ha preparato una nuo¬ 
va edizione del libro di William Gibson da 
cui è tratto. (Nella foto: la copertina.) 
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Il grande tempo 

DI FRITZ LEIBER, PREMIO HUG01963 

/ destini dell'umanità e delle altre razze si 
scontrano pericolosamente. Sono le fazioni 
dei Ragni e dei Serpenti a decidere le loro 
sorti nel Bar Fuori Dal Cosmo. 


CLASSICI URANIA 




Se avete letto Heinlein e Arthur C. Clarke, 
se sognate di essere un operaio specializzato 
che si guadagna io stipendio lavorando sulla Luna, 
se una categoria come quella dei Moondogs 
vi affascina ai punto che ne prendereste volentieri 
ia tessera annuaie, allora non c’è dubbio che siete 
ie persone adatte. Adatte a seguire Aiien Steele 
e i suoi uomini del futuro in questa perigliosa 
Discesa lunare, a sopravvivere tra ie ombre nere 
e argento delia superficie butterata del nostro 
satellite, a superare con coraggio ie mille insidie 
dei 2024. Un romanzo realistico come un libro 
di viaggio, fatto apposta per risvegliare in tutti 
il sogno, mai sopito, di conquistare lo spazio 
e vivere, finalmente, nell’opalina Luna. 


■UBRI - T.E.R, 

Spéd. In abbon. postale da Verona C.M.R 
Autor. Prot. 2782/2 del 4.3.1977’. 






























